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editoriale

Costigot ridendo mores

Dice un notissimoadagio, A giudicare dalla massiccia pre-
senza di comici in tv, al cinema, a teatro, nell'editoria ci
sarebbe da credere che siamo avviati a diventare un

popolo costìçotlsslrno. Non è così, naturalmente, Sisa, c'è comi-
cità e comicità, C'è quella che morde, quella che graffia, quella
che solletica, quella che accarezza e quella che lascia il tempo
che trova (e cioè, per dirla con Bergonzoni - «se è bello resta
bello se è brutto resta brurto»), Nel "leggero" dossier di questo
numero abbiamo voluto dare spazio più che a un tipo di comi-
cità a una categoria di comici. quegli autori-attori o attrici che
da qualche anno a questa parte viaggiano con estrema disin-
voltura fra teatro e televisione, fra cinema e pubblicità, in mano -
spessoe volentieri - una ventiquattrore con l'ultimo volume pub-
blicato, Sono un piccolo ma agguerritissimo esercito che abbat-
tute le gabbie del genere "cabaret" e abbandonati i teatri-riser-
va, si è sparpagliato per i palcoscenici nazionali, ha occupato
festivaI e rassegne estive, spunta quotidianamente dal piccolo
schermo, E,in prossimitàdel Natale o delle vacanze estive,sente
l'esigenza di mettere nero subianco, scrive cioè dei leggeri volu-
metti che impilati l'uno sull'altro vanno a formare solide mura di
cinta con tanto di torrioni intorno alle casse delle librerie, Sono,
insomma, quelli che i media appellano sempre e comunque
"nuovi" comici, anche se gran parte di loro, sono parecchi anni
che cercano di farci ridere (e alcuni ci riescono, s'intende), Detto
questo, non significa, ovviamente, che questi comici tuttofare
non siano diversissimifra loro quanto a stile e a talento, Peralcu-
ni, anche se è lo televisione a renderli popolari, il teatro resta lo
passione più autentica e anche il luogo che più li stimola a ricer-
care strade diverse per non ripetersi stancamente,

Dal risoaperto e talvolta - va detto - di grana un po' grossa,pas-
siamo lo sorrisopiù segreto dell'intelligenza, a quello che ci rega-
lano i grandi maghi della scena come Peter Brook. L'iniziodi sta-
gione ha visto il suo ritorno a Milano oltre che con una regia di
prosa con l'atteso Don Giovanni di Mozart, Eil settantreenne regi-
sta inglese, ha dimostrato una volta di più - se mai ce ne fosse
bisogno - lo sua inesauribile vitalità e lo sua gioiosa limpidezza
interpretativa,

PS,Elo legge, signora ministro? Hy
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di Ugo Ronfani

«Quan o iriusciamo a farlo
la vi.ta stessa" co- asua leggercz Q,

sua ccmpless i tù
i. suo': mi te r e

La \/1 a che rt ro rtesta dello speLtat0 e·
il vero ro1co:;cencome ne La m u ~leCP

Je suis un oheno "Y'\Ò e»)

l

Peter Brook (ma verrebbe voglia di chiamarlo, giocando sul
nome, Peter Pan: per la giovinezza dei suoi 73 anni che si
dichiarano soltanto con il candore dei capelli, mentre il sor-

riso è rimasto fanciullesco e la voglia di volare sulle parole è più
che evidente, tanto da chiedersi se non ci troviamo non nel vasto,
un po' inquietante Teatro Strehler, ma nei giardini di Kensington)
ha accettato di parlarci della sua ultima trasferta a Milano, del suo
spettacolo Je suis un phénoméne dove il cervello umano diventa -
estrema, ingegnosa metafora -la scena stessa del teatro, e di altro
ancora: del suo modo di concepire il lavoro teatrale fuori dai vec-
chi codici e dalle regole istituzionalizzate, del passato, del futuro,
La nostra conversazione comincia, data la sede in cui si svolge,
con un richiesto auspicio per il Piccolo Teatro, adesso che i giorni
del lutto e delle polemiche si sono allontanati. La risposta è pru-
dente, ma perché Peter Pan è una persona seria,

HYSTRIO - Ha visto? L'albero che Strehler ha voluto davanti
al teatro è verde come fosse ancora estate, Buon segno, non
le pare?

BROOK • Buon segno, sì. «Auguri», dico agli amici del Piccolo,



Rinascimento. Di umanista.
B. - Per me "maestro", ripeto, vuoi dire nel tea-
tro l'intesa dell'artista con l'artigiano, la padro-
nanza delle tecniche accanto alla visione poe-
tica. Giorgio questa matrice ce l'aveva.

In Italia

Gli diciamo, provocando un sorriso finemente
autoironico, l'allegria di Peter Pan negli occhi
chiari, che la parola "maestro", a lui riferita, non
è incongrua. E ci viene spontaneo evocare, dal
profondo di tre notti ind)menticabili sulle rive
del Rodano, nell'estate dell"85, l'emozione
ricevuta dalla rappresentazione del suo
Mahabharata, ricavato con Jean-Claude
Carrière dal poema sanscrito sugli dei, gli eroi
e gli uomini che di colpo, al Festival di
Avignone, squarciò le spesse tenebre
dell'Occidente sulla religione e la cultura indù.
Un discorso che ci porta a parlare di un cornu-

, ne amico scomparso, Vittorio Mezzogiorno,
che s'era arruolato nella "legione straniera", e
cosmopolita, del Mahabharata, lasciando la
sua carriera in Italia per seguire, come un
pescatore della Galilea, il "maestro" Brook. Qui
il sorriso di Brook si appanna, la morte di
Vittorio è il senso del ternpo che scorre tre-
mendo. Ma dopo l'ombra torna la luce: la figlia
dell'amico scomparso, Giovanna Mezzogiorno,
è stata mandata dalla madre, Cecilia Sacchi, a
studiare al Centre International che il regista
dirige dal '58 a Parigi; tale il padre tale la figlia,

Giovanna ha dimostrato che alla leggiadria della giovinezza unisce
il talento, è stata Ofelia con grazia toccante, le si sono aperte le
porte di una carriera cinematografica. Les italiens, l'Italia; Brook ha
portato più volte i suoi spettacoli nel nostro paese; il Mahabharata
è stato al Fabbricone di Prato, il Piccolo ha ospitato nel '72 al Lirico
il suo Sogno di una notte di mezza estate tutto sospeso in spazi
aerei, nell"85 La tragédie de Carmen che proponeva al Teatro
Studio, con giovani attori-cantanti, una visione radicalmente nuova
dell'opera lirica e nel '91, sempre al Teatro Studio, La tempesta
che, ben lontana dall'astrazione lirica dello spettacolo di Strehler,
puntava, con un cast di interpreti africani, indiani, senegalesi e
francesi, in un décor simbolicamente naturale, sull'enigrnatico con-
trappunto scespiriano fra apparenza e realtà, in un'atmosfera gio-
cosa sconfinante nel sogno. Mentre questo autunno milanese di
Brook nel nuovo Piccolo è cominciato, forse corne un sottinteso
rito propiziatorio, con Je suis un phénoméne il testo da lui scritto

Non altro, perché il futuro è irnperscrutabile. Quando mi chiedono,
in generale, che cosa succederà domani o fra un anno, non so mai
rispondere. Domande del genere rni sembrano astratte. Bisognerà
fare del nuovo, sicuramente. Senza nostalgie celebrative, ma
restando fedeli alla lezione di Strehler. Il secolo era cominciato, per
il teatro, con la pratica innovativa della regia, di cui Mejerchold è
stato maestro. Il regista era per Mejerchold colui che sapeva far
convergere tutto nel lavoro teatrale, cultura, sensibilità, arte, fanta-
sia, società, storia. Per fare teatro, diceva agli allievi, dovete prima
interessarvi a tutto il resto, alla letteratura, alla pittura, alla musica,
alla filosofia, alle tecniche del lavoro di scena. Nel teatro si riassu-
mono tutte le arti. Ora, Giorgio Strehler è stato capace come pochi
altri registi del secolo, un altro era Reinhardt, di fare confluire nel
teatro questo insieme, di unire alla sua sensibilità e alla sua cultu-
ra una sapienza artigianale nel lavoro. In questo senso è stato
sicuramente un maestro; uso la parola anche se non mi piace l'uso
e l'abuso che voi italiani ne fate, lo dico nel senso di
Mejerchold; è questo che ho sempre pensato di Giorgio.

H. - Quando noi usiamo la parola "maestro" lo fac-
ciamo piuttosto nel senso di uomo del

Hy5



, ' un 51con Marie-Hélène Estienne e
sul caso del russo Solomon sp colo: S
Cerecevskij, che negli anni diVenti interessò il neurologo
russo Alexander Lurija per le lZZare
sue eccezionali facoltà mne- ché i'al ra glor1

moniche, risultanti dalla con- la SSl dcatenazione di associazioni
sinestetiche esercitate dall'in-
sieme dei sensi. È poi proseguito con un amarcord iconico, di
proiezioni della versione cinematografica dell'ormai mitico
Mahabharata, e si è concluso nella nuova sede (mediocremente
acustica, ahinoi: bisognerà provvedere) con il Don Giovanni da lui
allestito per il Festival di Aix-en-Provence, per la bacchetta del
23enne Daniel Harding, dove parrucche e fondali sono scomparsi,
illibertinaggio ha vestito abiti moderni, la rnusica di Mozart ha bat-
tuto carne un cuore giovane i ritmi della vita.

Arte del momento

H.• Brook e /'Italia: la stima, l'ammirazione sono evidenti e
scontati. Ma vengono spontanee almeno tre domande. Ha la
sensazione che il suo teatro, particolarmente quello posterio-
re al '74, anno del suo insediamento al parigino Théatre des
Bouffes du Nord, sia stato ben compreso in Italia? Seconda
domanda: se e quanto abbia contato, il teatro italiano, nella
sua ricerca, e nell'evoluzione del suo stile. Terza domanda: ha
opinioni sulla situazione del teatro in Italia? Se queste doman-
de non le sembrano astratte generalizzazioni.

B.• Posso raccoglierle in una sola risposta, e vorrei non pensasse
che sono reticente, evasivo o prudente. In realtà, le generalizza-

zioni non mi inte-
ressano. Ho sem-
pre cercato di evi-
tarle. Il teatro,
diversamente
dalla letteratura, è
soltanto l'arte del
momento. Di più:
è esattamente l'e-
vento nelle condi-
zioni in cui si veri-
fica. L'ultima volta
che ero venuto in
Italia avevo porta-
to Oh, les beaux
jours!, a Roma e a
Milano; a Roma
avevo allestito l'
Ubu roi di Jarry e
fra gli spettatori
c'era stato Fellini.
Bene: di quegli

spettacoli, di quegli incontri
con il pubblico italiano io non
potrei dire altro se non che
gli uni e gli altri cambiavano
un giorno dopo l'altro, ad
ogni rappresentazione, a
seconda se avevamo recita-
to bene o meno bene. Il tea-
tro è questo, l'attimo fuggen-

te. Mi scuso se non me la sento di generalizzare; la mia risposta è
positiva, non negativa, proprio in questo senso. Quando eravamo
in Africa - era il principio degli anni Settanta, siamo stati in cinque
paesi, ci interessava lavorare in spazi non teatrali, mettere a con-
fronto culture diverse e, in queste condizioni, verificare le possibi-
lità di comunicazione - abbiamo dato delle rappresentazioni in vil-
laggi che non avevano mai visto uno spettacolo teatrale. In quel
contesto i nostri spettacoli, modellati su realtà locali, avevano
molto successo. In quei villaggi noi avremmo potuto rappresenta-
re il Sogno di una notte di mezza estate, che avevamo portato in
giro per il mondo, o Giulietta e Romeo: e sono quasi sicuro che, là,
sarebbero stati dei fiaschi. Così come sono convinto che se aves-
simo portato le nostre improvvisazioni africane a Broadway
saremmo stati fischiati. Questo per dire a che punto il teatro vive e
riflette le circostanze in cui si verifica.

H.• Possiamo parlare, dunque, di una visione antropologica
del teatro. Situazionista, anche.

S, • In effetti. Aggiungerei che all'interno della situazione teatrale
confluiscono poi gli altri elementi. L'esperienza di chi la fa, per
esempio, le sue riflessioni, le sue idee se ne ha. Altri elementi
ancora, la visione del mondo in cui viviamo, le ideologie che pos-
sono venire dal Vaticano come dal partito comunista.

H.. E la politica ...
B.. Sì, ma tutto questo conta meno di quanto si verifica, può veri-
ficarsi attraverso la comunicazione teatrale. Si tratta piuttosto di
constatare se attraverso questa comunicazione lo spettatore, fini-
to lo spettacolo, può sentirsi più vivo, più forte e fiducioso nei con-
fronti della vita. Oppure se, come il cliente di un cattivo ristorante,
si sente deluso, nauseato, di cattivo umore. C'è tutta una gamma
di valori, all'interno di un evento teatrale, apparentemente banali,
o volgari, in realtà sottili, importanti.

Il più e il meno

H.. Dopo quanto ha detto credo di poter concludere che non
ha molto senso, per lei, catalogare i suoi all'incirca settanta
spettacoli allestiti finora secondo criteri di valore, più riusciti,
meno riusciti. Ogni allestimento, per lei, è stato importante,
momento di un'unica ricerca.

B .. È così. So bene che il mio lavoro è stato considerato secondo
questi criteri, che biografi e critici hanno deciso di stabilire che
cosa del mio lavoro è più e che cosa è meno riuscito. Era inevita-



bile, ma devo francamente dire che questo modo di
guardare a ciò che ho fatto non mi interessa gran-
ché. Dopo il Mahabharata ho allestito, lei lo sa,
anche spettacoli con due soli attori. Lo stesso Je
suis un phénomène è, apparentemente, uno spet-
tacolo molto più semplice del Mahabharata.
Apparentemente; in realtà il facile e il difficile, in
uno spettacolo, si misurano con ben altri criteri. Un
monologo può essere più difficile da farsi che uno
spettacolo corale. Ciò che posso dire, valutando e
giudicando nell'insieme il mio lavoro, è che nel
primo periodo, quando lavoravo alla Royal
Shakespeare Company, ero più attento, per non
dire preoccupato, di fare confluire nei miei allesti-
menti tutti gli elementi costitutivi di uno spettacolo,
un po' alla maniera di cui parlavamo a proposito di
Strehler. Mentre in seguito sono arrivato alla con-
clusione che ciò che si verifica fra l'attore e il pub-
blico è molto più importante di tutto il resto. Credo
che questo sia tutto quanto posso dire consideran-
do nell'insieme i miei cinquant'anni di lavoro.

H. - /I che ci riconduce, esattamente, alla sua idea di teatro.
Quella che è nel suo libro del '68, Il teatro e lo spazio.
L'eliminazione del superfluo, la ricerca dell'essenziale. La
sobrietà. Le dépouillement, come si diceva al Théàtre des
Bouffes du Nord, il suo porto d'attracco parigino.

B. - Si, ma vorrei chiarire che l'eliminazione del superfluo non é
stata, nel mio lavoro, una scelta programmatica. È stato un fatto
naturale, il risultato del lavoro stesso. Con l'esperienza è venuto
spontaneo badare a quel che più conta e trascurare il resto.
Avviene lo stesso a chi arrivi in una città che non conosce: sulle
prime tutto gli sembra degno del massimo interesse, poi si abitua
a coglierne gli aspetti essenziali e il resto non conta.

H.• Qualcosa che viene dalla padronanza dei mezzi: la mal-
trise.

B.• Si ha l'abitudine di pensare che la maltrise, come l'abbiarno
chiamata, è la padronanza, appunto, di tutti i mezzi di cui dispo-
niarno per fare teatro: ma questo - lo dico per i giovani che si
vogliono irnpegnare nella ricerca - può anche condurre ad una
visione totale, o globale, o globalizzante del teatro. Le dépouille-
ment, l'eliminazione del superfluo viene dopo, probabilmente, la
conquistata padronanza dei mezzi, ed apre una nuova via alla
ricerca della comunicazione con il pubblico.

H.. Suppongo che Je suis un phénomène sia stato voluto per
questo.

B.. Esattamente. È uno spettacolo singolare, non ho difficoltà a
dirlo: Mette in scena, lei sa, il cervello di un uomo, un russo, che
possiede eccezionali doti
mnemoniche, un fenomeno
vivente in grado di ricordare
tutto, parole, cifre, suoni nelle

loro combinazioni più complicate grazie a processi di sinestesi di
tutti i suoi sensi. Hanno detto che con questo spettacolo io ho dato,
del teatro come lo intendo, una rappresentazione metaforica: la
scena é nel cervello dello spettatore, che registra per sinestesia
ciò che vede e sente. Il discorso, per approssimazione, é giusto.
La pièce sul fenomeno Cerecevskij, sulle prerogative ma anche
sugli inconvenienti della sua memoria "che non dorme mai", sulle
sue conversazioni con il neurologo Lurija, sui suoi rapporti con la
scienza e sul suo destino di attrazione del music-hal/, pone, a conti
fatti, la questione fondamentale di che cosa sia il teatro. Almeno
per me. La scena è nella testa dell'uomo. Egli riceve lo spettacolo
come la finestra di Giordano Bruno riceve la luce del mondo. Nella
sua totalità.

I due Peter Brook

H.. E così abbiamo archiviato, mi pare, la questione dei due
Peter Brook: quello delle origini, a Londra, quando comincia a
mettere in scena Shakespeare con Pene d'amar perdute, e
poi realizza uno spettacolo di rottura come Romeo e Giulietta,
e ancora non disdegna di rappresentare Cocteau o Roussin, e
quello. che "rompe iponti" trasferendosi a Parigi e fonda, con
la sua comunità teatrale, il Centre International de Recherche.
Non ci sono stati due Peter Brook, c'è stato un regista che ha
portato avanti una ricerca. Con coerenza.

B.. Ho cercato di essere coerente, questo soltanto. Non c'è stata
mai rottura ma ricerca. Evoluzione, spero. lo non ho incontrato, un
giorno, la grazia come San Paolo sulla via di Damasco. Mi sono

sentito dire: «povero lei,
quanto deve aver sofferto in
Inghilterra, nella prigione
dorata della Royal

«Il teatro istituzionalizzato èun non senso, per questo sono
andato a Parigi a costitUl il

mio Centro di Ricerca»

A pag. 4, in apertura,
un'immagine del tea-
tro delle Bouffes du
Nord; a pag. 6.
Maurice Bénichou
interprete di Je suis un
phénomène (foto:
Stèphane Santini); in
questa pag., Peter
Brook (a destra)
durante una prova del
Don Giovanni (foto:
Elisabetta Carecchio).
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Shakespeare Company!». No, perché? saperne, era soprattutto un business centraliz-
Nessuna prigione, non ho dovuto rinunciare zato, dominato da interessi economici. Questo
alle mie idee, a Londra ho lavorato con attori sistema era e resta, per me, inconcepibile: se
eccellenti, in libertà. Certo, non é un segreto
che io non amo il teatro-istituzione. Ma il tea-

a Parigi io ho costituito, con i miei attori, un
gruppo autonomo, senza condizionamenti,

tra non è istituzionalizzato soltanto in l'ho fatto per continuare a lavorare nella
Inghilterra. libertà: provare un testo senza limiti di orario,

finché fossimo soddisfatti dei risultati raggiun-

Prima della tv

H. - Vorrei che tenessimo conto di questo:
quando lei cominciò a fare teatro - era il
'42, aveva diciassette anni, fece la sua
prima regia con il Doctor Faustus di
Marlowe a Londra, la televisione non era
ancora nata. Le condizioni del
lavoro teatrale erano non sol-
tanto a Londra molto diverse. È
da questo dato di fatto, sup-
pongo, che bisogna parlire per
parlare del suo lavoro in
Inghilterra.

B. - Sicuramente. Prima della tele-
visione, con le sue implicazioni sul
pubblico, e sulle tecniche dello
spettacolo, in Inghilterra si faceva
un teatro di tipo artigianale, di bassi
costi; alla povertà dei mezzi suppli-
vamo con la passione per il lavoro,
con un entusiasmo che contagiava
tutti, attori e tecnici. Le prove di uno
spettacolo non duravano più di una
ventina di giorni; per il rnio primo
Shakespeare, Misura per misura, provai ven-
tun giorni; ricordo che una volta ci è capitato di
andare in scena dopo cinque giorni di prova.
Si lavorava in condizioni precarie, ma nella
libertà. Quando sono andato a Parigi ho trova-

to, tutto som-
rnato, lo stesso
clima: artigia-
nato teatrale,
soprattutto
nelle sale da
boulevard, e la
stessa dedizio-
ne, in fondo,
per il lavoro.
Mentre negli
Stati Uniti, già
allora, il teatro,
per quel che
potevamo

ti, o stanchi, o avessimo fame.

H. - Questo fa pensare a Copeau, alla
disciplina quasi monastica dei Copains du
Vieux Colombier.

B. - Poi le cose sono cambiate. La televisione,
rna anche l'idea di un teatro di massa, istitu-
zionalizzato, nel migliore dei casi concepito

credo che dovremmo essere grati alla televi-
sione, perché in fin dei conti mette in risalto,
per opposizione, il ruolo del teatro.

I mezzi impuri

H. - Per.fettamente d'accordo. Qui da noi
la televisione, cattiva maestra, non fa che
dimostrare, ogni giorno di più, che il teatro
è necessario.

B. - Dunque io dico: stiamo attenti a non
demonizzare i mezzi "impuri" con cui nella
nostra epoca si fa spettacolo. In questo nostro
secolo il cinema, per esempio, ha avuto una
funzione benefica sull'arte dell'attore. Ho

mostrato che il modello dell'attore
d'opera, che aveva imposto
l'Ottocento, era ridicolo: non è poco.
È merito del cinema, un tempo vitu-
perato dai teatranti, se oggi nel
mondo ci sono attori più "veri", più
credibili, capaci di esprimere meglio
il senso dei loro personaggi di quan-
to si facesse nel secolo scorso.

come strumento di educazione.

H. - Insomma il teatro pubblico. Su cui,
oggi come oggi, ci sarebbe qualcosa da
dire.

B.. Una cosa, penso, bisognerebbe dire: che
è sbagliato, da qualunque parte lo si faccia,
distinguere fra teatro di massa e teatro di élite.
È un errore, dovremmo distinguere unicamen-
te fra "grande" e "piccolo", in rapporto con gli
spettacoli che facciamo: sapendo che il teatro .
non può non far parte di un sistema culturale
globale, e che il suo ruolo è quello di aprirsi dei
varchi, anche piccoli, per manifestarsi. E per
rispondere a coloro che desiderano, grazie a
lui, vivere un'esperienza a misura umana. Il
teatro oggi esiste per questo. E questo non
vuoi dire muovere guerra agli altri media dello
spettacolo, combattere la televisione. Anzi: io

H.. Cosi come, lei diceva facendo
l'elogio dello "spazio vuoto", i mate-
riali di scena sono in fin dei conti
secondari.
B .. Tendo a ridurli al minimo indi-
spensabile. Per secoli si è creduto
che il teatro avesse bisogno di mac-
chine sceniche complicate. Che il

décor facesse parte del suo specifico. Anche
qui il cinema ci ha insegnato qualche cosa.
Abbiarno imparato che la tecnologia più avan-
zata non potrà mai cambiare le immagini con
la stessa rapidità con cui lo spettatore le cam-
bia con la sua immaginazione.

H.• Ed è, per concludere, la lezione che ci
viene dal suo teatro. In particolare con Je
suis un phénomène. La scena, lei diceva,
é nella testa dello spettatore.' realizzare
questo spettacolo è il compito del teatro.
Che dunque, per lei ...

B .. (Con il sorriso con cui, di solito, si dicono
le cose serie:) Il teatro, la vita, come noi tea-
tranti riusciamo, quando riusciamo, a ottenere
che si manifesti. Una cosa semplice e com-
plessa: la leggerezza, l'imprevedibilità, la bella
confusione della vita. _



UNE BETE SUR LA LUNE, di Richard
Kalinoski. Regia di Irina Brook. Scene di
Noelle Ginefri. Costumi di Noelle
Ginefri e Jocelyne Lucas. Luci di Pascal
Mérat. Con Simon Abkarian, Corinne
Jaber, Guy Touralle, Jonathan
HaddadjKristen Josse. Prod. MC93
Bobigny e Thééìtre Vidy-Lausanne E.lE.

è senz'altro quello che ci trova più impreparati e
disinformati. Aram si è salvato nascondendosi in
un buco coperto dal cappotto del padre, che ora
conserva come una sacra reliquia. Aram, che è
emigrato in America e fa il fotografo, sposa per
procura Seta, ospite di un orfanotrofio in Turchia,
e si fa raggiungere oltre oceano. Vuole farsi una
famiglia, riempire il vuoto lasciato dai morti con la
nuova vita di figli e nipoti, che andranno a riempi-
re i buchi che lui stesso ha ritagliato al posto dei
visi dei famigliari nell'unica foto rimasta in suo
possesso È rigido, Aram, caparbiamente legato
alla tradizione, in nome della quale nasconde il

Una notte una bestia oscurò la luna e fu cattivo
presagio, ma anche metafora del buio della ragio-
ne che portò i Turchi a sterminare il popolo arme-
no nel 1915. È un prologo che si adatta a tutti i
genocidi, ma, nella nostra storia contemporanea,

suo dolore e rischia di distruggere il suo
matrimonio, quando viene a sapere che la
giovane moglie, a causa degli stenti patiti, è
sterile. Seta, allo stesso tempo straordinaria-
mente matura e infantilmente incantata dalla
vita, forse troppo rispetto al suo passato; è
anche molto libera, per non dire critica, nei
confronti delle regole imposte dalla tradizio-
ne. Il lieto fine arriva inesorabile e consolato-
rio, ma è bello e commovente, soprattutto
grazie all"'insostenibile leggerezza" con cui
Irina Brook ha costruito lo spettacolo e ha
guidato i due straordinari e giovani protago-
nisti (Simon Abkarian e Corinne Jaber). Nella
vita dei due armeni, trasferiti in una cittadina
di provincia, che già risuona delle molte lin-
gue delle grandi emigrazioni di inizio secolo,
fa irruzione un ragazzino italiano, anche lui
orfano, che provoca la benefica crisi chiarifi-
catoria tra i due coniugi (Aram non vuole
intrusi, mentre Seta vorrebbe adottare il bam-
bino) e ricompone un'ipotetica famiglia, se
non di sangue, di destini comuni. È proprio
lui, il piccolo Vincent, che con garbo e tene-
rezza ci racconta, ormai anziano, la stona dei
suoi genitori adottivi e di come quei buchi
nella foto di famiglia hanno ripreso vita e fisio-
nomia. Il bel testo dell'americano Richard
Kalinoski è semplice, scorre veloce nella
quotidianità dei due coniugi. Il genocidio
viene intelligentemente lasciato sullo sfondo
in modo allusivo e, proprio per questo,
inquietante; è il marchio di sangue che uni-
sce i destini di un'etnia e ne giustifica i com-
portamenti futuri, ma non per questo viene
retoricamente esibito. Nessuna concessione
al patetico, anzi, molto pudore, lievità e, a
tratti, persino divertimento caratterizzano
questo testo che potrebbe sembrare leggero
e non privo di luoghi comuni. In realtà, grazie
anche alla regia essenziale e poetica di Irina

Brook (raro esempio di figlia d'arte e artista al
tempo stesso), tutto regge: la voglia di vivere di
Seta e l'ormai anacronistico orgoglio etnico di
Aram, il Nuovo Mondo, che dà una chance a tutti,
e un passato da non dimenticare, ma da ricon-
durre a una giusta dimensione. Solo in questo
modo Aram, che nel suo lavoro di fotografo regi-
stra continuamente e con frustrazione gli avveni-
menti importanti della vita degli altri, riuscirà a
creare con Seta e Vincent l'immagine di una
nuova famiglia. E questa volta lui non sarà dietro
la macchina fotografica, ma con loro. Claudia
Cannella

A pago 8, in alto,
Catrin Wyn Davies,
Roberto Scaltriti e
Véronique Gens nel
Don Giovanni; in
basso, due interpreti
di Qui est là (Bouffes
du Nord, 1995); in
questa pag., due
interpreti dello spetta-
colo di lrina Brook
Une Bete sur la lune.
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Il

In basso, Lisa
Larsson e Till
Fechner nel
Don Giovanni
di Mozart, regia
di Peter Brook
(foto: Luigi
Ciminaghi).
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a tempo
DON GIOVANNI, di vt»; Mozart. Direttore
Daniel Harding. Regia di Peter Srook.
Elementi scenici di Tom Pye. Costumi di
Chloé Obolensky. Roberto ScaltritijPeter
Mattei (Don Giovanni), Alessandro
GuerzonijGudion Oskarsson
(Commendatore), Monica coìonno/ccr-
mela Remigio (Donn'Anna), Kennet
Tarver/John Mark Ainsley (Don Ottavio),
Véronique Gens/Melanie Diener (Donna
Elvira), Nicola Uliveri/Gilles Cachemaille
(Leporello), Catrin Wyn Davies/Lisa
Larsson(Zerlina),Nathan Berg/TillFechner
(Masetto) e la Mahler Chamber
Orchestra. Coprod. Festival International
d'Art Lyrique d'Aix-en-Provence e
Piccolo Teatrodi Milano - Teatrod'Europa.

Nato per il festival di Aix-en-Provence, il
Don Giovanni con la regia di Peter
Brook è rimasto al Nuovo Piccolo Teatro

di Milano (che ne era coproduttore) per quasi
tutto il mese di dicembre. Mentre in Francia si
alternavano sul podio Claudio Abbado e Daniel
Harding, da noi ha diretto soltanto il giovanissimo
Maestro inglese. Una furia scatenata, alla testa
della Mahler Chamber Orchestra che lo ha asse-
condato con riflessi fulminei e sonorità traspa-
renti, fino all'asprezza. Archi taglienti (rari i vibra-
ti senza però pedanterie filologiche), ottoni deci-
si, legni in primo piano. Una festa per le orecchie
e per gli occhi visto che nessun componente
della Mahler supera i ventinove anni. Tutti in
maniche di camicia e bretelle, il direttore in gilet
Due le compagnie di canto, tutti giovani anch'es-
si, selezionati da Abbado e Brook in oltre trecen-
to audizioni nel corso di tre anni. Il tutto, come
prevedibile, si è svolto all'insegna dell'entu-
siasmo e della gioia di lavorare insieme. Un
modo raro di far musica e di ascoltarla e, fuor di
retorica, palpabile in sala.
La scelta di Harding di accelerare i tempi cancel-
la talvolta chiarioscuri, livella abissi aperti dalla
tradizione direttori aie, in compenso infonde
un'indimenticabile vitalità alla partitura. Simile
exploit a ventitre anni è significativo di che razza
sia questo talento naturale.
Grande artefice dello spettacolo è naturalmente

di • •glovlnezza
Brook che spoglia l'opera di parrucche, costumi,
palazzi, candelabri, statue equestri. In scena
lascia solo poche panche, ora servono anche da
pietre tombali, ora da scudi per tirarsi d'impac-
cio. In alcune sono infilati dei pali. C'è quello che
si trasforma in lancia, talvolta in fallo, o in inutile
appiglio quando il protagonista tenta di non pre-
cipitare all'inferno. Ogni oggetto scenico nelle
mani del regista muta continuamente di segno.
La tovaglia da picnic di Zerlina e Masetto diven-
ta lenzuolo nuziale, il sudario del Commendatore
diventa mantello quando il morto se ne va con le
sue gambe e lo trasforma all'istante in monu-
mento funebre. Parchi effetti di luce sulla peda-
na; al di fuori c'è la penombra, anch'essa fre-
quentata dai personaggi (già presenti durante
l'ouverture) e luogo deputato ai commenti e alle
controscene. Donna Elvira che scuote la testa
alle prime avances del seduttore a Zerlina, il
defunto Commendatore che nel terzo atto assi-
ste alle dichiarazioni di donn'Anna a don Ottavi o
(<<Crudele?Ah no! mio bene!» non più in casa di
lei, ma sulla tomba del padre), don Giovanni che
offre gli avanzi di fagiano a un orchestrale, ecc.
Ogni invenzione si svolge con estrema fluidità,
al pari dell'inedita naturalezza dei recitativi. Con
questo non significa che tutto riesca alla perfe-
zione. Alcuni formalismi creano perplessità,
come il macchinoso passaggio di mano del
pugnale che ucciderà il Commendatore (in
un'aggressione rusticana, non in duello): da
Leporello a don Giovanni, da costui alla vittima.
Poco convincente anche il livel-
lamento delle classi sociali: la
superiorià di don Giovanni
nei confronti di Zerlina e
Masetto è uno dei motori del-
l'azione. Qui scompare, i pro-
messi sposi e i loro amici
sembrano gentiluomini
seduti su un prato di
Glyndebourne. Il «Voi non
siete fatta per essere

rimangono appesi al nulla. Non di gran gusto infi-
ne il gioco di don Giovanni con la banana alla
fatidica cena, allusivo fin che si vuole, ma gratui-
to. Questo, a dire il vero, succede solo col primo
ensemble (protagonista Roberto Scaltriti), col
secondo (protagonista Peter Mattei) la banana
conosce altro utilizzo: sostituisce il "pezzo di
fagiano" inghiottito da Leporello. Potrebbe anche
essere uno spiritoso qui pro quo, ma troppo è lo
stridore col libretto.
Pignolerie a parte, Brook costruisce spettacoli
diversi per le due compagnie (migliore la seconda,
anche se preferibili il Leporello e il don Ottavio
della prima). Ne è influenzata anche l'esecuzione.
Il recitativo di donn'Anna che racconta l'aggressio-
ne subìta, nel primo allestimento viene bruciato in
isterica velocità, nell'altro è lento, drammatico,
ambiguo. La differenza più appariscente è tuttavia
in don Giovanni, quello di Scaltriti pare un guappo
di provincia con modi da firmatario di assegni a
vuoto, quello di Mattei un bambinone non cresciu-
to con in testa solo quella cosa lì. Emblematiche le
due versioni dell'ultima scena. Nel primo spetta-
colo don Giovanni defunto, presente insieme col
Commendatore, viene sbeffeggiato dai vivi che gli
cantano sul muso "l'antichissima canzon" e quindi
escluso dal gruppetto. Nel secondo don Giovanni,
che pure ha uno sguardo affettuoso per Elvira e la
ricongiunta coppia di Zerlina e Masetto, a quel
canto se ne va infastidito lasciando quasi intende-
re che giudica i vivi dei cialtroni. Quasi fossero loro

i veri morti. Lo straordinario lavoro
di Brook va davvero centellinato
e, per goderlo appieno, assapo-
rato con entrambe le compa-

gnie. Una sola cosa spia-
ce: che in tutta questa
straordinaria operazio-
ne il protagonista
abbia perso gran
parte della sua gran-
dezza. Stefano
Jacini

paesana»
sfoggi di

e altri
potere
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di Massimo Marino

MYTHOS. Rituale per il secolo breve,
basato su poesie di Henrik Nordbrandt
e testi dell'Odin Teatret. Drammaturgia
e regia di Eugenio Barba. Spazio sceni-
co e costumi dell'Odin Teatret.
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Musiche: canzoni politiche e popolari
rielaborate dall'Odin Teatret. Con Kai
Bredholt, Roberta Carreri, Jan Ferslev,
Tage larsen, Iben Nagel Rasmussen,
Julia Varley, Torgeir Wethal, Frans
Winther. Prod. Odin Teatret Nordisk
Teaterlaboratorium.

Un gruppo di uomini e donne, in un clima sottil-
mente decrepito e astioso, attende a una tavola
decorata con foglie autunnali un commensale
cui è riservato un posto speciale, perché ha lot-
tato ed è caduto. Ma questo convitato è più di
una persona, rappresenta la Rivoluzione,
secondo Barba il grande mito del Novecento,
che rimarrà sepolto con le spoglie del secolo
"breve", iniziato con la rivoluzione bolscevica e
franato con il muro di Berlino. Si manifesta sulle
note dell'Internazionale sotto le spoglie di un
giovane energico, subito deriso e sovrastato dal
coro, che intonando motivetti fuori moda trasfor-
ma il banchetto in funerale e l'ospite in cadave-
re. Tra suoni discordanti il lungo spazio tra due
gradinate di pubblico diventa un sentiero di
ghiaia dagli acidi riflessi verdastri.
I personaggi ritornano in nuovi abiti fantastici e
barbarici come figure del mito greco, fissate nel
dolore o nel delitto, nell'astuzia politica o nella
ripetizione senza tempo del tormento: Medea,
Cassandra, Dedalo, Orfeo, Sisifo, Edipo,
Odisseo. Le parole che pronunciano sono adat-
tate ai loro eccessi da versi di Henrik
Nordbrandt, poeta danese della solitudine e
della lacerazione interiore. I corpi, come sempre
negli spettacoli dell'Odin, sono tesi allo spasimo
e bastano atti molto semplici per scatenare cor-
tocircuiti con le scarne frasi, evocando interi
mondi. Grande rilievo assurgono allora le mani
rosse di sangue di una Medea contorta nel
rimorso; lo sguardo fisso di un Edipo con elmo
cornuto che improwisamente brandisce con
antica forza il bastone su cui si sorreggeva; le ali
che un Dedalo femminile e pesante srotola ripe-
tendo il folle volo del figlio contro il soie ... Le trac-
ce di ogni storia, di ogni passaggio vengono
cancellate dal crepitante sentiero da un infatica-
bile Sisifo.
Intorno a questo mondo fissato dove il Mito
incarna il Crimine, la Violenza, il rassegnato cini-
smo della storia, riappare il rivoluzionario in mar-
cia incessante. Accenna canzoni di lotta su un
organetto; è guidato da una fiarnmella che pro-
tegge dai venti contrari. Anche qui il materiale di
partenza è rielaborato, il ricordo della lunghissi-
ma marcia nella foresta brasiliana di una colon-
na dell'esercito ribelle alla corruzione del potere



è ridotto più che ad archetipo a stereotipo, espli-
citato solo nelle note di sala.
Lo spettacolo, coerente allo "stile Odin" fino alla
cristallizzazione nella maniera, salta dal ragge-
lamento concettuale al colpo ad effetto, di facile
presa emotiva, accumulando lusinghe e minac-
ce delle sirene di una realtà feroce e prosaica
contro la tenacia dell'utopia. Centinaia di piccole
mani tagliate, emblema di «un millennio di uma-
nità mutilata», invadono ripetuta mente la scena;
il giovane combattente finirà squartato e le sue
ceneri saranno spazzate via. Alla fine forse si
ricomincia, nel nostro faticoso presente. Tutto
sfuma nel vuoto dello spazio baluginante tra due
sipari di nebbia, dove riecheggiano tutte le
domande sul secolo trascorso e su un modo di
fare teatro che suscita più questioni che certez-
ze. Con le luci riemergeranno i volti degli spetta-
tori, indecisi se applaudire o tacere e uscire,
come dopo un rito un po' consunto.

odi.n teatret

Tuttobarba

Min Fars Hus, Le ceneri di Brecht, riconoscen-
do il suo impegno di ricerca sull'arte dell'attore
e sull'antropologia del teatro, nonché la sua
attività di suscitatore di energie del teatro
emarginato, chiamate a raccolta sotto l'eti-
chetta di "terzo teatro". All'Arena del Sole ha
debuttato, in prima nazionale, il nuovo spetta-
colo Mythos. Nello stesso teatro e presso il
Teatro Ridotto sono stati presentati tutti i lavo-
ri dell'Odin attualmente in repertorio, Dentro lo
scheletro della balena, il "balletto" grottesco
Ode al progresso, Le farfalle di Dona Musica e
le dimostrazioni di lavoro degli attori Roberta
Carrieri, Julia Varley, Torgeir Wethal. Docenti
universitari hanno introdotto alcuni video che
entrano nell'officina della composizione dram-
maturgica e del lavoro dell'attore-danzatore
nell'Odin, che illustrano la vocazione politica di
questa troupe e la sua ricerca sui possibili
scambi tra teatro orientale e occidentale.
Barba ha tenuto un seminario e varie confe-
renze. Cosa lascia una rassegna così ampia,
che ha ricostruito la complessità di relazioni, di
riflessioni e pratiche di pedagogia e di creazio-
ne teatrale di questa compagnia? L'Odin
appare sempre di più come un monumento di
se stesso; i suoi attori tendono sempre di più a
ripetersi. Il passaggio di un teatro che è stato
molto importante, perché sempre in grado di
spiazzare la realtà storica, politica, individuale,
assume ormai solo un valore di testimonianza
storica, intinta di nostalgia. Un po' poco per
una città che già varie volte ha incontrato que-
sta compagine in passato, per una Bologna

dove sono rarissimi i passaggi dei nuovi mae-
stri della scena. MM

Una laurea honoris causa
per il pugliese di Holstebro

Bologna ha celebrato l'Odin Teatret e il
suo fondatore e regista, Eugenio
Barba, dedicando loro una manifesta-

zione durata tutto il mese di novembre, orga-
nizzata dal settore cultura del Comune nel-
l'ambito delle iniziative per Bologna capitale
europea della cultura nel Duemila. Prosegue
così il progetto dedicato ai maestri viventi del
teatro, che l'anno scorso ha fatto incontrare le
ultime sperimentazioni di Grotowski.
L'Università ha conferito la laurea honoris
causa in Discipline dello Spettacolo a Barba,
autore di spettacoli ormai storici come Ferai,

Il giovane Eugenio

Eugenio Barba, La terra di cenere e diamanti. " mio apprendistato in Polonia
(seguito do 26 lettere di Jerzy Grotowski o Eugenio Barba). Bologna, il Mulino,

, 1998,pogg. 219, lire 28.000.

. eatro come lavoro quotidiano, che connette l'esercizio fisico con la ricerca di una via spi-
rituale, da attingere attraverso la trasformazione qualitativa dell'energia. Drammaturgia
come trama di polarità, tra spettatore e spazio teatrale radicalmente reinventato, tra

corpo e testo, tra archetipo e situazione storica e quotidiana: «dialettica di apoteosi e derisio-
ne». La ricerca profonda su se stessi e sulla propria posizione nel mondo. Questo libro racconta
insieme i fondamenti di una delle grandi eresie teatrali del Novecento, quella di Grotowski, e
l'apprendistato teatrale di Eugenio Barba, che fu al fianco del regista polacco dal 1962 al 1964.
In origine ci sono ventisei lettere di Grotowski risalenti agli anni Sessanta, ritrovate da Barba
nella sua biblioteca qualche anno fa. Barba, giovane inquieto, approda nella Polonia comunista
negli anni delle promesse di rinnovamento di Gomulka. Si trova in un clima grigio, burocratico ~

e di sospetto, nel quale bisogna stare attenti a come si parla. Ma incontra l'avamposto speri-
mentale del "Teatro delle 13 file" di Grotowski. Il volume racconta quegli anni, per poi far parla"
re direttamente le lettere. Dalla avvincente narrazione e dalle missive del mae-
stro all'allievo viene restituito un clima oltre che un modo di fare teatro, le ten-
sioni, le indignazioni e le speranze di un'epoca che sembra lontanissima. Si rico-
struisce anche il maturare della vocazione teatrale di Barba, che via via debor-
da occupando sempre di più la scena, con il suo attivismo per far conoscere il
lavoro del maestro, fino alla fondazione e ai primi passi del suo proprio teatro.
La narrazione si interrompe più o meno alla fine degli anni Sessanta, quando
Grotowski abbandona la rappresentazione per percorrere altri sentieri. E l'Odin
si erge, nella ricostruzione decisamente "odinocentrica" del regista pugliese,
come erede di quell'inquietudine di ricerca. M M

A pag. 1213 compa-
gnia di Mythos: Jan
Fersley. lben Nage!
Rasmussen, Tage
Larsen, Julia Varley,
Torgeir Wethal (foto:
Jan Rùsz); in basso,
Eugenio Barba
guida il training del-
l'attore colombiano
Juan Monsalve
all'ISTA di Bonn
(1980).



di Antonio Calbi

Da una parte due saracinesche
tirate su a scoprire un piccolo
atrio che a tutto fa pensare tran-

ne che al disimpegno di un teatro.
Dall'altra parte della strada un paio di
ragazzini, di quelli con la faccetta furba
che popolano le strade da Roma in giù,
che paiono adulti rimpiccioliti o bambini
dalla crescita accelerata: «dammi cin-
quecento lire che ti guardo il motore»,
chiedono secchi e peren-
tori, con un mazzo di car-
toline del progetto in
mano, ai capannelli di
persone che aspettano.
Accade cosl ogni sera, da
quando Carlo Cecchi è
sbarcato a Palermo, tra-
scinandosi dietro parole e
suggestioni di Sir William
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potente, perché è possibile ricostruire un
teatro distrutto anche senza mattoni e
calce, ma semplicemente facendolo rivi-
vere attraverso il teatro vivo, facendolo
abitare da storie, attori e spettatori.
Accade da tre anni, quando sul finire del-
l'estate la maceria di quello che fu il
Teatro Garibaldi si mette a festa come
fosse la Scala, ma senza lustrini e stra-
scichi, facendosi bastare l'aria dell'even-
to autentico che emana senza fare alcu-
no sforzo.

Foyer a cielo aperto

Con Misura per misura l 'at-
tore-regista conclude

felicemente il progetto
iniziato tre anni fa

Amleto, e prosegui-
con il Sogno d'una

notte di mezza estate

conto

Shakespeare, trasformando un rudere di
teatro all'italiana in un Globe palermita-
no; trasferendo senza tanti complimenti i
modi, i sapori, il senso del teatro elisa-
bettiano di là del Tamigi, nel centro del
Mediterraneo, in piena Kalsa, uno dei più
antichi e diroccati quartieri del capoluogo
siciliano. A Londra il Globe lo si è rico-
struito con gli stessi materiali e le stesse
tecniche di quattrocento anni fa; a
Palermo lo si ritrova quasi per caso - fra
facciate di palazzi che racchiudono il
vuoto, voragini che sembrano ricordi di
bombardamenti, muri puntellati e finestre
murate - e in modo ancor più attuale e

Se i ragazzini si sono
inventati un mestiere -
quello del guardiano di
motori per l'appunto,
all'interno del rudere -
nel più insolito foyer che
si possa immaginare,
sorta di corti letto a cielo
aperto in parte ancora



invaso dalle piante e sul quale si affac-
ciano finestre e balconi delle case, qual-
cun altro si è inventato un chiosco con
qualche tavolinetto e sedie da sagra di
paese qua e là. Gli spettatori sono arriva-
ti un po' da tutta la penisola, e lo scorso
settembre sono calati anche da mezza
Europa - francesi in testa, pronti ad
esportare l'intera trilogia - per partecipare
a uno dei più interessanti eventi teatrali
degli ultimi anni, e non solo:
Shakespeare al Teatro Garibaldi, il pro-
getto di Carlo Cecchi e Matteo Bavera,
sostenuto dalla Città di Palermo, dal suo
assessorato alla Cultura in sinergia con
altri tre settori del governo cittadino pre-
sieduto da Leoluca Orlando; realizzato in
collaborazione con il Teatro Biondo - lo
stabile di Palermo - e da quest'anno pro-
mosso a progetto speciale dal
Dipartimento dello Spettacolo.
Tutto è cominciato nel 1996, con Amleto,
già affrontanto da Cecchi anni prima, in
due edizioni (sempre con la traduzione di
Garboli) in cui il regista si calava pure nei
panni del protagonista. Questa volta si
parte da un seminario a cui prendono
parte giovani attori della città e qualche
fedelissimo del regista. La scelta di
Shakespeare e di Amleto avviene proprio
all'interno di quel laboratorio. Formare un
gruppo di giovani leve al mestiere del
teatro, attraverso l'esperienza diretta
della scena è la prima sfida. Far rivivere
quel che resta del Teatro Garibaldi, e così
facendo recuperare un pezzo di Palermo,
è questa l'altra sfida ancora più grande.
Entrambe vinte, già nell'immediato ma in
modo ancor più evidente a trilogia con-
clusa.
Prima con i Cantieri Culturali della Zisa,
poi con la Chiesa di Santa Maria dello
Spasimo, a seguire il Garibaldi, e poi
ancora il Teatro Massimo: luoghi recupe-
rati, nodi di intervento su una città derelit-
ta, che solo nel 1993, all'indomani del-
l'acme raggiunto dalla barbarie mafiosa
con gli attentati a Falcone e Borsellino,
ha cominciato a recuperare a ritmo ser-
rato e in modo tangibile pace e dignità.

Rumori del sud

L'esito globale del progetto travalica cun-
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que il valore estetico dei suoi tre tasselli,
di cui si è già scritto: da Amleto a Misura
per misura passando per Sogno come
intermezzo, da una tragedia assoluta
della Storia e dell'Individuo al dramma
etico, a una commedia nera con lieto
fine, alle scanzonature fiabesche di una
notte d'estate. Tutti e tre i testi hanno
ritrovato a Palermo una loro aura preci-
pua, con gli echi della città che penetra-
no al Garibaldi e negli spettacoli, che a
loro volta dilagano per l'antico centro,
crogiuolo di culture, in uno scambio che è
raro rendere concreto a teatro. Gli spet-
tacoli cominciano all'imbrunire, con il
pubblico assiepato su una ripida gradina-
ta. La luce naturale entra dalle finestre e
dalle lunette sfondate del loggione. Le
città del Sud hanno un suono che è a
volte rumore assordante, a volte canto,
ma un suono, un soffio o una voce, sem-
pre presente anche nel silenzio. I loro

Valerio Binasco
Condal Amletolabirinto

rumori s'intrecciano agli spettacoli, ne
diventano il sottofondo delle trame. Un
teatro fatto di semplicità e naturalezza
che è un punto di approdo, come per
certe magie, nell'essenzialità di mezzi, a
cui ci ha abituato Peter Brook.
Si respira l'impegno dell'intera compa-
gnia cresciuta nei tre anni, e che attorno
a un nucleo fisso di attori ha visto ruota-
re un gruppo allargato di presenze. Un
impegno scevro di qualsiasi seriosità: ci
si diverte insieme, pubblico e attori, gra-
zie a quel margine che Cecchi mantiene
aperto nei suoi spettacoli, permettendo
piccole variazioni, improvvisazioni con-
trollate ma sussultanti.
Inaugurato dall'Eroe dei Due Mondi all'in-
domani dell'Unità e chiuso dopo un seco-
lo di vita, il Garibaldi nei trent'anni suc-
cessivi è stato corroso dal tempo e dal-
l'incuria, spogliato dalla gente del quar-
tiere di arredi e materiali fino a ritrovarsi

sono uscitodella paura
Gli attori, come tutti gli artisti, hanno una forte tendenza a sfuggirsi, a non

accettarsi per quel che sono - dice Valerio Binasco che, anche grazie a
questa trilogia, quest'anno ha ricevuto il Premio Ubu come nuovo attore -.

Questo progetto, e in particolare Amleto, mi ha costretto a prendere atto di quello
che sono come artista, come uomo e qual è la mia identità nel teatro. Mi ha costret-
to a fare un passo da adulto, verso una responsabilizzazione che non avevo ancora
avuto in questo modo.

HYSTRIO· Come mai questa maturazione è scattata proprio in questo progetto?
BINASCO· Per tre elementi fondamentali. Il primo è Carlo Cecchi, che mi ha costretto
a guardarmi in uno specchio terribile. Il secondo elemento è Amleto, che è un ordigno
psicologico tremendo, perché se decidi di interpretarlo devi farti carico di quello che gli
succede e se ti poni il problema primario del rapporto fra te e il personaggio, entri in
un labirinto di paure. Un labirinto in cui ti perdi sia come persona sia come attore.
Amleto è un personaggio spietato, per gli attori che gli girano intorno e per l'attore che
lo deve rappresentare. Ho dovuto fare davvero silenzio dentro di me, azzerare le inter-
ferenze peggiori di un artista; ho scoperto l'umiltà del gesto di pensare di crederei, la
generosità di chi a un certo punto dice «ci provo sul serio», Ed è stato terribile, La crisi
l'ho superata da solo; a non dar retta alla paura mi ha costretto Cecchi. Il terzo ele-
mento è il Teatro Garibaldi, uno spazio meraviglioso, spietato come Shakespeare stes-
so; non vedo per un attore quale migliore occasione possa esserci per sbarazzarsi di
tutti quegli alibi che paradossalmente lo impigriscono: le luci, la scenografia... Nel
"teatro problematico", nel teatro di Cecchi, nulla viene fissato se non il rapporto con
quello che fai, e se matura lo fa insieme a te. Certo, c'è pure il rischio della regressio-
ne, ma è una tempesta dell'anima a cui io mi condanno volentieri. Antonio Calbi Hy15



ridotto a uno scheletro nudo, a una sorta
di fossile senza vita, con i suoi tre ordini
di palchetti senza più parapetti, con i
ricordi degli antichi decori che si intravve-
dono qua e là, fra le iscrizioni delle date
delle battaglie dell'Eroe.

Lo Spettro pupo

A pago 14, in apertura, il
Teatro Garibaldi di Palenno;
in questa pag., l'atbice laia
Forte.

Ogni sera si cambia titolo a rotazione,
come in un vero stabile shakespeariano,
come alla Royal Shakespeare Company
o a Stratford-on-Avon. Si può cominciare,
per fedeltà alla sequenza delle creazioni,
dall'Amleto, con un protagonista reso da
Valerio Binasco vieppiù schizzato, divo-
rato dalla nevrosi, sofferente e fremente,
e che lucida mente si smarrisce nella fol-
lia di un mondo che è una "grande
bugia"; vestiti contemporanei, appropriati
per ciascun personaggio, coperti da
guscetti di tela grezza messi e smessi
continuamente; la Gertrude di laia Forte
con pearcing e sigaretta. Cecchi gioca
più che mai con la finta sbracatura in cui
è maestro, impegnato in più ruoli a
cominciare da uno Spettro svolto alla
maniera dei pupi, con la consapevolezza
del gioco della recita che unisce compa-
gnia e pubblico, mentre la tensione di
questo Amleto sale assieme al calare del
buio, in una versione diretta e immediata
della tragedia, che contrae i tempi cano-
nici della sua durata e perde qualsiasi
fronzolo registico o d'attore, acquistando
in sintesi comunicativa e in emozione.
Dal vuoto della scena di Amleto si passa
ai segni visivi, sempre di Titina Maselli,
del Sogno, nella traduzione
di Patrizia Cavalli: una palla
di carta di riso illuminata è la
luna su un tappeto intrecciato
di fronde che recita il bosco; Puck
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ranocchio e guanti gialli come un fumetto
di Disney; Oberon e Titania, ovvero
Cecchi e laia Forte, sono due figure del
varietà che omaggiano la tradizione
napoletana (lui è in frac colorato come un
Sik Sik di Eduardo o un Felice
Sciosciammocca); esilarante la coppia
Spiro Scimone e Francesco Sframeli qui
in versione Piramo e Tisbe. Se nel pre-
cedente capitolo i palchetti erano gli spal-
ti delle sentinelle e i luoghi di apparizione

1010 Forte

dello Spettro, questa volta ciò che resta di
quei balconcini è usato dai personaggi
per giocare con le parole come a ping
pong, facendo dilagare la fiaba nell'intero
spazio, che riverbera di doppi, così come
vuole il testo, mentre gli altari si sdoppia-
no a loro volta in più ruoli. Più complessa
è l'operazione condotta su Misura per
misura che chiude la trilogia, nella tradu-
zione spedita e brillante ancora di
Garboli, con ossimori e doppi sensi conti-

La ritrovata necessitàdi andare ln scena
Affrontare per la prima volta Shakespeare attraverso Carlo Cecchi è stata l'e-

sperienza di teatro più importante della mia vita - afferma laia Forte,
Gertrude nell'Amleto, Titania nel Sogno, e Isabella in Misura per misura -;

credo che per un attore il teatro di Shakespeare sia un esperienza determinante non
solo per il proprio lavoro ma per l'esistenza stessa. È stato fondamentale anche il
fatto che per questo progetto gli attori si siano potuti riunire per quattro mesi l'anno,
dunque per un periodo superiore a quello delle repliche stesse, questo ha permesso
un lavoro di approfondimento quasi unico. E poi, siamo a Palermo. Ci sono insomma
una serie di coincidenze, di elementi che fanno sì che questo sia un progetto assolu-
tamente unico e importante. Si va in scena con il senso della necessità.

HYSTRIO - Può spiegare meglio cos'è questa "necessità"?
FORTE - Avverti che ciò che fai è necessario per te e per chi l'ascolta. È raro che si
crei una comunione così forte fra attori e spettatori. Fare Misura per misura qui a
Palermo ti fa capire non solo quanto sia contemporanea la materia di cui parli attra-
verso Shakespeare; c'è di più: in questo teatro, in questo quartiere, in questa città
avverti una profonda necessità nell'andare in scena. Questo è un valore che va ritro-
vato e protetto con forza.

H. - Cosa ha rappresentato per lei l'incontro con Carlo Cecchi?
F. - È stato un incontro determinante, perché Cecchi è un vero maestro. Mi è sempre
più difficile immaginare una figura di regista staccato dall'attore. Cecchi è un regista-
attore che stimola continuamente la creatività degli attori. Cecchi studia, analizza,
approfondisce molto, ma non arriva alle prove con un piano di regia già stabilito, ma
parte dagli elementi concreti che sono in campo, dalle improvvisazioni degli attori. In
realtà è un maestro perché ti insegna che il maestro è anche dentro di te.

H. - Qual è stato il rapporto con la città?
F. - Palermo è una città potenziatrice, che amplifica tutto: gli odori, i colori, gli
umori. È una città che ha un'energia che ti altera, che amplifica tutte le perce-
zioni sensoriali. E questo è molto shakespeariano. Credo che la politica cultu-
rale di questa città sia davvero strepitosa. Una trilogia come questa è un caso

unico in Europa e la città ha compreso il suo valore. Il fatto straordinario, poi, è
abitare un teatro che è una maceria: comprendi che lo spettacolo dipende solo dalla
tua energia. Recitiamo senza alcuna protezione, alla luce del giorno. Tutto si regge
sulle energie di noi attori. Antonio Calbi



nui e scoppiettante nelle parti comiche.
Nella definizione dello spazio subentra
Sergio Tramonti che resta però fedele alla
Maselli nell'utilizzo discreto dell'eccezio-
nale cornice, aggiungendo soltanto qual-
che panca, delle grate e un tappeto scuro.
I temi sono potenti, e sono sottoposti a
una naturale amplificazione da una città

vetri.na
come Palermo: si dibatte del dilemma
della scelta fra bene e male, fra condan-
na e perdono, fra giustizia delle regole e
giustizia della verità, fra amore vero e
amore fisico estorto sotto ricatto; di vuoti
di potere, di violenze che chiamano altre
violenze, di corruzione; di «sangue caldo
dell'amore e polso di ghiaccio del calcolo

politico», si rivendica il diritto ai senti-
menti. .. Con un Cecchi in stato di grazia,
tutto pieno di quei modi, sguardi, gesti,
pause, vezzi e tic, che ne fanno uno dei
più grandi attori del teatro contempora-
neo. Fautore di un teatro diretto e imme-
diato, intelligente e spassoso, che titilla le
coscienze e sommuove le emozioni. _

La CULTURAri.scatta
parla l'assessore

I bilancio di questo progetto credo sia uno dei più interes-
santi e più "in attivo" della città di Palermo in questo momen-
to - esordisce Francesco Giambrone, assessore alla Cultura

del Comune di Palermo -.
Due gli elementi principali. Il primo è quello della formula della
"residenza", in questo caso triennale; il secondo elemento è il
luogo per il quale è stata pensata questa trilogia: un teatro ubi-
cato in una parte degradata del centro storico della città, in un
quartiere ad alta densità mafiosa. In questo quartiere abbiamo
avviato un lavoro di recupero attraverso la riapertura della
Chiesa dello Spasimo che è diventata immediatamente il sim-
bolo della rinascita di Palermo; un lavoro potenziato dalla ria-
pertura del Teatro Garibaldi e da quello che vi ha realizzato
Carlo Cecchi. Accanto ai Cantieri Culturali della Zisa, al Teatro
Massimo riaperto da poco, il Garibaldi rappresenta uno egli
esperimenti di investimento sulla cultura che ha un tangibile e
immediato effetto di riqualificazione di un pezzo della città. Per
esempio di fronte al Massimo è stato riaperto un albergo molto
bello e che oggi si chiama Massimo Plaza Hotel, ma che un
tempo era un albergo a ore. E lo stesso accade per i Cantieri
della Zisa, seppur non hanno lo stesso legame con la borghesia
cittadina: la proprietaria di un piccolo bar mi ha detto che l'aper-
tura dei Cantieri è stata per lei la salvezza perchè stava per
chiudere. L'albergo che si trasforma, il bar che sopravvive, il
baretto del Garibaldi, è abbastanza ovvio che abbiano modifica-
to la loro attività da illegale a legale.
Manifestazioni come queste, come "Palermo di Scena" che dura
più di cinquanta giorni con spettacoli tutte le sere in tre, quattro
luoghi diversi, creano occupazione e indotto in termini non
secondari. È questo che alla fine ci ha convinti a continuare con
risorse adeguate un investimento sulla cultura. L'investimento
nel 1997 è stato di 51 miliardi; nonostante i tagli drammatici, l'in-
vestimento del 199B è stata comunque di 34 miliardi.
Palermo ha dunque fatto uno sforzo molto grande e non è tor-
nata indietro.

Pale ma
HYSTRIO - Quali sono imotivi alla base della scelta della
"residenza" come strumento di una politica culturale nuova?

GIAMBRONE - Uno molto importante è quello di poter offrire
alla città la possibilità di entrare in contatto con realtà esterne di
alto livello: oggi è il caso di Cecchi, prima è stato quello di
Thierry Salmon e di Virgilio Sieni. Artisti che a loro volta hanno
raccolto dalla città una serie di stimoli che li hanno mutati.
Penso poi che in questo momento le città rappresentino, nel
nostro paese, i luoghi privilegiati dove far nascere e sviluppare
al meglio progetti di questo tipo.

H. - Periodi di prova adeguati, un forte legame con il luogo,
la stabilità di una compagnia.· elementi necessari a un tea-
tro di ricerca e di qualità e sui quali si dibatte da anni. Come
si pone il "caso" Palermo nel panorama nazionale?

G. - Non posso negare di provare una soddisfazione persona-
le, non foss'altro perché tante realtà importanti del paese si
sono concentrate su Palermo e l'hanno considerata un terreno
fertile, dopo anni in cui la città è stata mortificata. L'elemento di
soddisfazione maggiore è proprio quello di vedere come la città
sia capace di riscattarsi. Riguardo al panorama nazionale con-
sidero Palermo non certamente un'isola felice ma un'esperien-
za pilota. Per esempio il progetto "Shakespeare al Teatro
Garibaldi" fa riflettere sulle capacità dei teatri stabili di realizza-
re progetti simili, come prevede la nuova legge; credo, invece,
che sia più facile che queste operazioni si sviluppino al di fuori
dei teatri.

H, - Qual è stato lo scambio, secondo lei, fra Palermo e
Shakespeare in questo progetto?

G. - Credo che lo scambio tra Shakespeare e Palermo, e vice-
versa, sia avvenuto sull'elemento del potere. Da questo punto
di vista Misura per misura è agghiacciante, anche in riferimen-
to a certe vicende di questa città; Amlelo è altrettanto forte.
Cecchi ha fatto in modo che questo scambio fra la città e
Shakespeare si concretizzasse. Per il quartiere ha avuto un
effetto quasi catartico. Antonio Ca/bi
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alla realtà
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Scopre i

di Anna Ceravolo

P ippo Delbono: il suo metodo di lavoro, i suoi straordinari
attori, i suoi progetti. L'abbiamo incontrato all'indomani del
debutto in stagione di Guerra.
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HYSTRIO . Nei suoi lavori trovo esplicitati gli stimoli iniziali, i punti
di partenza, mentre come riesca poi a comporre i quadri di sono-
rità e di immagini che costituiscono i suoi spettacoli è un mistero.
Volevo sapere del suo procedimento di lavoro.

DELBONO - Il mio processo di lavoro è piuttosto anomalo. Quando
inizio a progettare uno spettacolo non ho un'idea, un fine preciso, inve-
ce delle suggestioni non ancora ben delineate. All'inizio, quindi, il lavo-
ro creativo è assolutamente aperto. Lancio degli stimoli ai ragazzi e
loro esprimono ciò che sentono di importante in quel momento. E allo-
ra io sto lì, da buon osservatore, scrivo tutto, annoto tutto, senza pormi
nemmeno il problema di formulare un giudizio su quello che vedo. Mi
piace dapprima vivere la dimensione del recepire, e quindi scrivo e
scrivo. All'inizio quanto emerge dal lavoro sembra privo di un legame
logico al suo interno. Ma mi metto a seguire ciò che mi pare abbia un
valore, che sia straordinario, straordinario nel senso che mi mette

nella condizione di non capire. Ciò che è pieno di contrasti, che mi col-
pisce, che mi inquieta. E poi si tratta, con quanto è emerso, di forma-
re una composizione. Ci vuole molto tempo. Sono molto, molto atten-
to al ritmo, entro quasi nel ruolo di un direttore d'orchestra. Il messag-
gio, ancora, non è casi definito, ma io sento, se ogni parola è giusta,
è proprio quella che deve essere, sento se ogni gesto, ogni ritmo, ogni
musica che attacca sono giusti.

H.. Quindi segue soprattutto il suo istinto ...
D.• Sicuramente. In una prima fase raccolgo tantissimi spunti: musi-
che, voci, storie, testi, leggo molto e moltissimo, di questo materiale,
lo scarto. Poi inizio a collegare dei fili per costruirne una cornposizio-
ne, rna spesso, solo a spettacolo allestito riesco a capire il senso delle
rnie associazioni. Forse io dovevo fare il direttore d'orchestra ... Per
esernpio, un'esperienza per me fondamentale è stata la musica di
Frank Zappa, un compositore che univa generi diversi, anche appa-
rentemente non in armonia tra loro. Il mio fare regia è molto vicino a
quest'esperienza. Sicuramente non sono un intellettuale, non sono
uno che vuole dire dei messaggi chiari, no. Mi piace che alla fine lo
spettacolo sorprenda anche me.



H.. A proposito degli attori con cui ha scelto di lavorare, alcuni
portatori di handicap. Non pensa che questa situazione sposti l'at-
tenzione del pubblico e della critica sull'aspetto umano piuttosto
che su quello artistico?

D.. È un rischio. Quello che io comunque perseguo, da tanti anni, è
la ricerca di un linguaggio teatrale. Ci sono delle persone nel mio grup-
po - per come io intendo il teatro - che arrivano ad essere straordina-
rie più velocemente, non so come dire. Lo vedo quando chiedo delle
improvvisazioni. Gianluca: non tutto quello che fa, ma quasi tutto quel-
lo che fa mi sembra straordinario, nel senso che mi inquieta, che mi
emoziona, che mi commuove, che contiene tante contraddizioni e,
quindi, è altamente poetico. Bobò anche: può stare seduto su una
seggiola, fumare una sigaretta e io posso stare a guardarlo per cinque
minuti. Nel suo fumare una sigaretta c'è come una danza, fatta di pic-
coli stop, di piccoli sguardi. Con un altro attore io ci dovrei lavorare
moltissimo, ma è a quello che voglio arrivare. Per me
loro sono veramente dei maestri. lo la parola handi-
cap non so nemmeno cosa sia. Chiaro che Bobò, se
prende un mazzo di fiori e cammina con la sua ele-
ganza, con il suo sguardo, è veramente comunicati-
vo; certo che l'aspetto umano emerge. Ma l'umanità
dovrebbe essere mostrata da ogni attore. L'attore che
sulla scena non mostra un po' di anima, non interes-
sa. Allora questi attori che sono sulla scena quasi
casualmente diventano figure trainanti per gli altri,
perchè questi ultimi, per stare al loro livello, devono
sforzarsi di più.
Una sera una signora mi ha detto: «Bobò deve can-
tare lAve Maria, che la canta benissimo». Ma Bobò,
non la sa cantare, l'Ave Maria. Questo è un modo
borghese di considerare queste persone. Bobò è
geniale, quando lo si segue nella sua genialità. E io li
devo seguire, io non impongo loro di fare delle cose.
E se un giorno Bobò si mette un vestito da Pierrot e
questo vestito diventa bellissimo, io nello spettacolo
farò di tutto perché lo indossi. E dicendo bello inten-
do che è erotico, sensuale, dolce, cioé si fa amare. Le
persone quando escono dal teatro dicono «che bello
Gianluca», «che bello Bobò», non dicono «poveri-
no». È questo il senso da trasrnettere. Verarnente
viviamo in un periodo in cui si va a teatro per rilas-
sarsi, per non pensare, viviamo in un periodo in cui
sono tutti di sinistra, tutti convinti a parole, però quan-
do hanno vicino uno che puzza si girano dall'altra
parte, un barbone, si spostano, una persona Down,
preferiscono non vederla. Questo è il vero razzismo.
È facile fare polemiche mentre io voglio che, con il
mio teatro, queste persone risveglino la nostra ferita,
la ferita della nostra realtà. Una realtà che - solo un
esempio - caccia gli extracomunitari «perché ci por-
tano via il lavoro ... », e ce ne sono tanti, fanno tutti i
lavori più umili, anche in teatro, sono tutti a pulir le
scale. E io voglio invece che sulla scena queste per-
sone siano i protagonisti. Non è solamente una scel-
ta politica, è che nel mio modo di fare teatro loro sono
perfetti, loro sono dei grandi geni, non ho altre paro-

il .personagglo
le. Per me lavorare con loro è una
continua crescita. Credo che arte
e umanità vadano di pari passo.

H.• Che progetti ha per il
futuro?

D.. C'è in progetto un libro e una
trasmissione e, naturalmente, un
prossimo lavoro per la scena.
Con Barboni gireremo il mondo,
andremo a Cuba, in Bolivia, in
Argentina.. in questi viaggi
vivremo incontri, esperienze. È
in fondo un viaggio quello che
sto facendo io con la mia com-
pagnia .•

teatro di Roma
In apertura, prove di
scena tra Pepe Robledo
e Pippo Delbono; in
questa pag., in alto, l'at-
tore e regista Delbono e,
in basso, Mario
Martone.E

nel segno delllnnovozlone

A trentanove anni Mario Martone, artisticamente originario della Napoli di
Falso Movimento prima e dei Teatri Uniti poi, è dunque arrivato a diri-
gere una delle istituzioni pubbliche più importanti della scena italiana.

Il Teatro di Roma ha scelto per il dopo-Ronconi un artista giovane, versatile e
dalle idee chiare, come si è potuto capire dalle sue prime dichiarazioni, rilascia-
te in Campidoglio poche ore dopo la nomina, alla presenza del sindaco
Francesco Rutelli, dell'assessore alla cultura Gianni Borgna e del presidente
dello stabile capitolino Walter Pedullà.
Martone si è impegnato per un fecondo patto culturale con Roma, pur senza
annunciare programmi, in quanto il passaggio delle consegne avverrà durante un
periodo piuttosto lungo, inoltre la stagione da poco cominciata è stata program-
mata da Ronconi. Ci vorranno allora alcuni mesi per capire quale sarà il nuovo
volto del Teatro di Roma.
Per adesso dobbiamo accontentarci delle intenzioni. E
quella principale, dichiarata dal regista napoletano, va
nella direzione dell'innovazione, pur restando nel solco
tracciato dal suo predecessore per ciò che riguarda il lavo-
ro sul linguaggio teatrale. Ma i cambiamenti comunque
avverranno, poiché, secondo Martone, la prosa è rimasta
a forme arretrate, che non hanno saputo rinnovarsi, e gli
attori non hanno raggiunto la consapevolezza di essere
artisti e non manovalanza. E per un teatro d'arte che
voglia essere veramente tale, risultano decisivi proprio
loro, gli artefici di un lavoro collettivo. Per questo Martone
ha espresso la volontà di voler continuare a collaborare
con quegli attori insieme ai quali ha raggiunto interessan-
ti risultati sul palcoscenico e nelle prove cinematografiche.
Ciò non significa, però, che non ci saranno aperture per
nuovi incontri. Infine la tradizione napoletana: sarà pre-
sente, ma senza essere il colore dominante della nuova
scena romana. Pierfrancesco Giannangeli



La Vlllet ..---UTIllerecapl a e Loscana
Undicesima edizlone de~

festival di Sesto Fl rentino
diretto da Barba Nativi

Gli attori di Laboratorio Nove
guidati da Bigel - ~lop di

Sastre: tutta colpa
dell'acustica del ~azlonoleE ancora: 1e osscsslonLdi Lag~;trce, 1. F?itratti

di CauteruCClO e Lombardlche l rlnCl

dì Lia Lapìnì

" gni anno una capitale del teatro diversa, da cui espor-
tare giovani autori o registi, e con cui intrecciare maga-
ri inediti connubi scenici mistilingui. Questa la formula



vincente del Festival Intercity di Sesto Fiorentino per una meri-
tata notorietà, non solo sul piano nazionale, e insieme per
garantire visibilità e crescita artistica alla giovane compagnia, il
Laboratorio Nove, diretta dalla maggiore responsabile del festi-
val Barbara Nativi. Forte dunque di «un decennio di scoperte e
di incontri con la nuova drammaturgia non solo europea» (come
recitava la motivazione del Premio Ubu 1997), Intercity ha dedi-
cato la sua undicesima edizione a Parigi, con un ricco pro-
gramma di spettacoli, incontri, mises en éspace di nuovi testi,
protrattosi per oltre un mese fra settembre e ottobre, e che avrà
una seconda tappa, già prevista, nel '99. Molta era l'attesa per
questo Intercity Paris, che si è dislocato in vari spazi scenici fio-
rentini oltre alla storica sede della Limonaia di Sesto (l'abban-
donato Cinema Teatro Nazionale, il Teatro alla Pergola, il Teatro
Goldoni, il Teatro Studio di Scandicci), offrendo quattro nuove
produzioni e tre spettacoli ospiti, oltre alla consueta ricca ras-
segna di letture di novità drammatiche tradotte per l'occasione
(testi anche pubblicati, nel terzo volume edito in proprio, di
Intercity plays 3, che nella seconda parte dà spazio a un ritor-
no a Londra con i lavori di cinque giovani drammaturghi britan-
nici).

La memoria di Firenze

Ha inaugurato il festival con brio il regista Patrice Bigel, spe-
cializzato nel creare originali formule di teatro-danza in spetta-
coli nati nel corso delle prove, in presa diretta con la realtà, a
partire non da un testo ma più spesso da un'idea. Con questo
procedimento, lasciandosi guidare da alcuni brevi scritti di
Baudrillard, Bigel ha creato per Intercity Molte notti ci hanno
divisi, spettacolo che verrà ripreso a Parigi nel marzo del '99,
sorta di diario bilingue che illustra per frammenti una Firenze
fuori dalle consuete mappe turistiche, descritta andando a fru-
gare nella memoria cittadina episodi della sua storia recente:
dal passaggio della guerra, all'allu-
vione del 1966, alla bomba agli
Uffizi, al mostro trucidatore di cop-
piette. Il tutto rappresentato secon-
do i ritmi veloci di una recitazione
danzata, spesso sulla cadenza fret-
tolosa e nevrotica di piccole torme di
turisti petulanti (gli attori francesi
della Compagnie La Rumeur di
Bigel, accanto agli italiani del
Laboratorio Nove), mentre via via
una folla di figuranti smonta e rimon-
ta una scena-atelier in continuo fer-
mento.

Inedita Duras

Con il suo Acque e foreste, atto
unico di Marguerite Duras del 1963
sconosciuto in Italia, non ha mante-

nuto invece le aspettative il giovanissimo talentoso regista
Jean-Baptiste Sastre: l'affascinante spazio delabré dello storico
Teatro Nazionale, riaperto straordinariamente per l'occasione,
gli si è ritorto contro, rendendo del tutto inudibile la recitazione
dei tre attori (Roberto Posse, Alessandra Bedino, Marcella
Ermini), costretti a dei pianissimo monocordi e inespressivi,
che dovevano risultare cifra stilistica dell'inutilità del tutto sug-
gerita dal testo.

Alla scoperta di Lagarce

Ha coinciso con la scoperta di uno dei più interessanti autori
francesi degli anni Novanta la terza produzione del festival, Le
regole del saper vivere civile nella società moderna, monologo
cinicamente comico di Jean-Luc Lagarce, che Barbara Nativi ha
diretto con mano sicura trovando in Simona Arrighi una Dame
altezzosa e distaccata nello snocciolare le regole più o meno
assurde del buon vivere borghese, dalla nascita al funerale. E
dello stesso Lagarce, scomparso neanche quarantenne nel '95,
hanno colpito anche altri due testi oratoriali e ossessivi presen-
tati come mises en éspace: Ero in casa e aspettavo la pioggia
e " paese lontano. Meno convincente invece la scrittura che
pesca nel torbido della giovane Natacha de Pontcharra, a giu-
dicare dal sensuale duetto tra un fotografo necrofilo e una
ragazza in cerca di forti emozioni di Ritratti fotografi: battesimi
& matrimoni, prodotto in collaborazione con la compagnia
Krypton per la regia di Giancarlo Cauteruccio. Mentre in tandem
con l'ETI-Festival d'Autunno '98, è risultato di grande impatto
l'incontro alla Pergola con il teatro del poeta, drammaturgo e
pittore Valère Novarina, con il suo mondo scenico-poetico pro-
liferante di parole-suono e di immagini irreali, di cui ha offerto
un assaggio l'impeccabile e bravissimo Sandro Lombardi, con
la lettura di brani da L'atelier volante (appena uscito da Costa &
Nolan, nella traduzione di Gioia Costa) e da altri testi. _

In apertura, Molte notti
d hanno divisi, da Jean
Baudnliard, regia di
Patrice Bige!; in questa
pag., in basso,
Alessandra Bedino,
Roberto Posse e
Marcelia Ermini in
Acque e foreste, di
Marguerite Duras, regia
di Jean-Baptisle Sastre.
(foto: Massimo Agus)
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I suo humour. La sua ironia. La sua autoironia. La sua risata che
apparteneva sia alla donna che all'attrice. I suoi silenzi, gli occhi
socchiusi a scrutarti. Le sue collere, di signora della scena, contro i

guitti. La sua versatilità aristocratica, da Racine a Goldoni, da
Wicherleya lonesco. La sua sigaretta (<<Nonfumi troppo Anita?»; lei
alzava le spalle e tu pensavi che aveva ragione lei perché la sua voce
non aveva tracce di fumo, era rimasta limpida come quella di una esor-
diente, conosceva i mezzotoni e i pian issimo, poteva sopraneggiare
all'occorrenza). Per rimettere insieme un ritratto di Anita Laurenzi -
mandato in frantumi dalla morte prematura, un giorno di ottobre, dopo
una malattia crudele - dovrei aggiungere: la sua cultura, condivisa con
il marito Renzo, giornalista e scrittore; e la sua fedeltà verso gli amici, i
compagni di lavoro, i suoi autori. In mezzo alle ombre, ai fantasmi, alle
larve che si muovono nel teatro, nel mondo delle apparenze che si pro-
lunga oltre il sipario, Anita era una persona. Questo discorso, della
fedeltà, introduce un altro amaro ricordo, quello di Sandro Sequi, che
se n'era andato un anno prima di lei, all'improwiso, vittima di un inci-
dente stradale in Egitto dove l'avevano appena applaudito per una
regia del Barbiere. Anita l'aveva affiancato - anzi era stata l'animatrice
- in quella Cooperativa Teatromusica che alle soglie degli anni Ottanta
e per tre anni, in una Roma teatralmente impigrita, aveva condotto una
ferma battaglia per un Teatro d'Arte, osando rappresentare Metastasio
e Racine, proponendo le regie sperimentali di Giorgio Marini, abbat-
tendo le desuete barriere fra la parola recitata e il canto, la prosa e quel

melodramma di cui Sequi, nutrito di buoni studi musicali, era assiduo
servitore. Quel sodalizio triennale aveva rivelato le qualità di Anita,
maestra di dizione, capace di passare dal fraseggio parlato a quello
musicale, una delle poche nostre attrici capaci di scandire un verso lati-
no. Quando Sequi -la cui autorità nel campo della regia lirica era intan-
to cresciuta - fu chiamato alla fine dell"89 a dirigere il Centro Teatrale
Bresciano (con intelligenza, equilibrio, coraggio: tanto che mi sorpren-
de che non si sia fatto nulla, finora, per ricordarlo) Anita lo seguì; gli fu
accanto negli allestimenti più impegnativi e diventò, con qualche altro
fedele compagno di strada come Aldo Reggiani, tenace sostenitrice di
Sandro nell'espletamento del suo non sempre facile mandato. Ed ecco
Anita coinvolta in prima persona (non uso la parola primattrice: non le
piaceva) nella costruzione di quell'asse fra il CTB e il teatro russo che,
awiato con una lettura sottilmente aggiornata dei Villeggianti di Gorkij,
aveva visto la presenza, a Brescia di Roman Viktiuk, araldo della
Perestroika; eccola impegnarsi nei "difficili" testi di Groppali (Hotel des
ames , sui rapporti fra Rilke, la Achmatova e la Cvetaeva; poi A mosca
cieca, sull'imprevedibile Madame de Sévigné), nella riproposta del
caposcuola del formalismo russo Sklovskij con Zoo o lettere di un
amore. Eccola, in una dozzina di ruoli a puntasecca, nell'azzeccatissi-
mo (e sottovalutato) allestimento di Victimes du devoir di lonesco e,
verso la fine del mandato di Sequi, protagonista intensa e dolente di A/i
di Kopitt e, nella parte esilarante, della zitella sorella di Piukwife, nella
Sposa di campagna di Wicherley: un Goldoni nero del teatro della
Restaurazione inglese che l'avrebbe destinata, per affinità, ad uno dei
suoi ultimi grandi ruoli, quello - lodatissimo dalla critica - di Sabina, l'al-
tra vogliosa zitella delle Smanie della Villeggiatura, con la regia magi-
strale di Castri. Se non è disdicevole accennare a cose più personali
voglio alla fine aggiungere che la scomparsa di Anita ha significato, per
me, la perdita di una preziosa, insostituibile collaboratrice. Era stata in
Non c'è domani di Julien Green allestito da Sequi nella mia traduzio-
ne, la vedova affittacamere di Messina alla vigilia del terremoto;
aveva interpretato un mio monologo, L'automa di Salisburgo, conclu-
dendo al Mercadante di Napoli le celebrazioni mozartiane e poi
riprendendolo con convinta dedizione, e quando le awisaglie del
male la costrinsero ad un primo ricovero in ospedale nella Roma
deserta del Ferragosto, si preparava a riprendere, per i festival d'e-
state prima e poi per la stagione di prosa al Litta di Milano, La morte
della Pizia che avevo tratto dal racconto di Dùrrenrnatt, e che assie-
me a Maurizio Gueli, con la regia di Bitonti, aveva con estro impa-
reggiabile interpretato prima al Magna Grecia di Taranto e poi al
Teatro della Comunità di Roma. Già il male avanzava ma Anita, su
questo nostro spettacolo, continuava a fare progetti: la mia Pizia,
adesso, è scesa nella notte dell'Ade ma Anita no, Anita è viva nel
ricordo di quanti - siamo molti - le hanno voluto bene. _

Se n'è andato MINETTI
re delle scene tedesche
Aveva venticinque anni, Bernhard Minetti, il grande attore tedesco
morto all'età di 93 anni lo scorso autunno a Berlino, quando interpretò
Amleto al Landestheater di Darmstadt, rivelando da subito un talento
fuori dell'ordinario, un puro istinto istrionico, che poi, nel corso della sua



lunghissima carriera teatrale, non avrebbe mai
smentito. Era nato nel 1905 nella nordica Kiel (più
tardi diverrà direttore artistico del suo teatro munici-
pale), aveva studiato recitazione a Berlino, dove,
dopo la rivelazione dell'Amieto, ritornerà per lavora-
re, sotto la guida dei registi Jurgen Fehling e
GrOndgens, allo Staatstheater. Qui, fino alla fine
della seconda guerra mondiale si cimenta nei gran-
di ruoli del teatro classico in special modo di lingua
tedesca come Franz nel Masnadieri di Schiller,
Marinelli nell'Emila Galotti di Lessing o Robespierre
nella Morte di Dantondi BOchner. Nella Gerrnania
del dopoguerra è già considerato uno dei migliori
attori del suo tempo e si avvicina alla dramrnaturgia
contemporanea dando voce ai personaggi di
Beckett, Genet e Pirandello. L'incontro con lo scrit-
tore siciliano awiene grazie a Giorgio Strehler che
lo sceglie per la parte del mago Gotrone nei Giganti
della montagna che allestisce nel 1958 allo
Schauspielhaus di DOsseldorf. Ma negli oltre set-
tantanni trascorsi sulle tavole del palcoscenico,
Minetti è l'attore prediletto di registi anche molto
diversi fra loro come Stein, Zadek o GrOber con cui
nel 1982 dà una prova altissima di intelligenza inter-
pretativa calandosi con singolare potenza e natura-
lezza nel ruolo di Faust, in una rnessinscena (che fu
molto discussa) che riduceva l'opera goethiana a
soli tre personaggi. Il nome di Minetti, soprattutto
negli ultimi anni, resta legato in rnodo particolare a
quello dello scrittore austriaco Thomas Bernhard
che costruì su misura del grande attore più di una
pièce come L'apparenza inganna o La forza del-
l'abitudine e, in particolare, Minetti del 1987 che,
per l'appunto, ha come titolo il suo stesso norne. AI
centro di queste commedie ex direttori di circo, ex
giocolieri, vecchi attori dirnenticati che Minetti
seppe interpretare con graffiante urnorismo nero
e con l'asciutto e quasi metafisico istrionismo cui
spesso sono giunti i grandi vecchi (un nome per
tutti, Salvo Randone) della scena del dopoguerra.

exi.t

TEATR~ in ]MONDO
Dizionario dello Spettacolo del '900

Fisiologia degli ERRORI
ovvero: dell' Inutilità dell'attuale

Alla faccia delle attese. Ventidue anni dopo la Garzantina dello Spettacolo, /'ineffa-
bile Piero Gelli ci riprova, in tandem con Felice Cappa, con un editore forte di
simili prove e di un buon consenso di pubblico, la Baldini & Castoldi. Caccio 'la

centomila' (alla faccia, dicevo) ed ecco il bel tomone da divorare avido. Gli eventi, si sa,
sono come un buon piatto, si può attendere molto a lungo per gustarlo. D'uopo il prolo-
go. Ammissioni e riserve, formule e cappelli sono un cliché collaudato: ci son l'impresa
da far tremar le vene e i polsi, l'azzardo coraggioso, /'infida società dello spettacolo.
Fuori cinema e tiwù (c'é già il Mereghetti e, per il tubo catodico, la messe di libercoli tar-
gati Zelig), tutto l'universo mondo delle arti performative é contemplato. Impresa Manica
e disperante tentativo dati, il Dizionario dovrebbe assolvere alla funzione prima per il
quale è concepffo: indicare un percorso critico, attendibile e selettivo, scremante quanto
non si ritenga - e qui a discrezione dei curatori - necessario all'economia e alla filosofia
dell'opera. E qui casca l'asino. Perché di asinerie ce ne sono. Si dica pure che la scrite-
riata editoria modema non consente più la produzione di gioielli quali l'Enciclopedia
damichiana, ma se l'errore diviene fisiologico, come si può vagheggiame un'emendazio-
ne? Devo forse sborsare altre cento carte per un' Errata Corrige in corso di stampa?
Perché gongolare scoprendo la lodevole attività registica di Arbasino, se poi se ne
inventa una per Ivo Chiesa, riducendo a dodici miserande righette la sua fondamentale
opera di iffuminato organizzatore teatrale. Sarà anche sgradevole misurare un'opera
come un manzo, a quarti, ma in un dizionario le lunghezze sono il sale della valutazione
di personaggi, fenomeni, movimenti. Si scrive di direttive pratiche, cui i compilatori si
sono - solerti - attenuti. Dovevano essere ben curiose, se Bob Wilson può vantare sette
colonne e mezzo a fronte delle due e mezzo di Brook e dell'una e mezzo di Bergman,
se Tullio Pericoli, esordiente scenografo nel '96 con l'Elisir d'amore, strappa quaranta
righe a Mario Ceroli, pregiatissimo artista e scenografo di numerosi spettacoli, fra cui un
notevole Riccardo 111 ronconiano. Sarà pure arte effimera lo spettacolo, ma pure la
memoria dei curatori non sta tanto in salute, se si possono scordare Eisa De Giorgi,
Giorgio De Lullo, Fedele e Alessandro D'Amico, Una WertmDller, Ermanno Olmi, Gino
Negri, Renato Castellani, Ludovico Zorzi - solo per non fare nomi. Se c'è la voce Critica,
perchè perdersi in vuoti preamboli di ben ventidue righe, privandoci di un più salutare
approfondimento? Dov'è, poi, la voce Riviste? È di sicuro un valido criterio l'attenzione
alla contemporaneità, ma perché non riunire i comici televisivi in una sola voce, invece
del proliferare delle biografie dei Guzzanti, Littizzetto, Bisio e altri, a onore e gloria del
loro edftore? Perché la voce Striptease deve coprire tre colonne e tre quarti, con tanto di
menzione ai posteri di assolute nullità quali Schicchi, la più disinvolta delle Dabbraccio e
Ghibli? Talora l'ossessione per l'attuale si confonde con la più esausta contingenza,
come in apertura della CronOlogia si menziona Girotondo di Schnitzler per dedicare sei
righe all'awenente signora Cruise, che forse meriterà una menzione nel dizionario degli
attori cinematografici, ma dubito rimarrà nella storia del teatro. Cosi vale per gli spetta-
coli dell'E/fo, la cui puntuale citazione sembra sintomo d'un gratuito "milanocentrismo" e
per un roboante esordio giornalistico della voce Ubu, premio certo rilevante, ma non un
"appuntamento irrinunciabile", a meno che di irrinunciabile non vi fosse la biografia di
Franco Quadri, sotto mentite spoglie. Ma questo sarebbe uno sghignazzo da "acribiosi
censori", che questo Dizionario, voce fra le troppe che ingrossano le occasioni sprecate,
neppure merita. Ivan Groznij

A pago 22, l'attrice
Anita Laurenzi; in que-
sta pag., Bernhard
Minetti.
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cabaret storici
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dossier

di Ivan Groznij Canu

«Non è Milan-Inter ma poteva nascere
solo a Milano» (Francesco Salvi)

Velo ricordate il Derby? lo no, lo con-
fesso. Non ero neppure nel pensie-
ro dei miei genitori, i quali non erano

neppure loro nei pensieri l'uno dell'altro,
quando il celebre, storico, rimpianto cabaret
di viale Monterosa, a Milano, apriva i bat-
tenti. Correva l'anno... son frasi fatte, è
vero, ma il '59 era un anno davvero di corsa,
fra gli americani sulla luna, la "Nuova fron-
tiera" di Kennedy e Luther King, i trionfi del
cinema italiano, prima che tutto quanto pas-
sasse sotto il feroce disincanto del Vietnam,
il sogno americano s'infrangesse a Dallas e
sulla luna restasse la sola impronta d'uno
scarpone. In quell'anno, Gianni e Angela
Bongiovanni riadattavano un bel ristorante
familiare (ein stile "Gotico Lissone": perlina-
to alle pareti e bizzarre lampade in ferro bat-
tuto»' racconta Bruno Lauzi), in una zona
tipica della Milano "bene" ma poco frequen-
tato, trasformandolo in un night-
club dove ascoltare jazz (ma
anche gli echi dei Beatles), ridere
e bere in un clima cordiale, infor-
male. La coppia è rimasta nella
memoria di tutti quanti, in vent'an-
ni di esistenza, hanno attraversato
la porta di questo locale: i "Diabolik
ed Eva Kant dei Navigli", come
simpaticamente li definisce
Massimo Baldi, che lì aveva esor-

dito nel '74 come batterista nella Pattuglia
Azzurro. Il clima del boom, la Dolce Vita ed
il vagheggiare di un ritrovato benessere,
davano al "Bongio" e a quel vulcanico don-
none di Angela la voglia di creare in quello
spazio un mondo privilegiato di intratteni-
mento, di comicità sapida ed anarcoide, di
ricercata ma non seriosa musica (Lino
Patruno, Toni Dallara e l'orchestra Gil
Cuppini, Jannacci, Fred Bongusto, ma
anche il mito di Amalia Rodriguez e Charles
Aznavour). Insomma, il tipico clima mene-
ghino che, non a caso, partorirà quel gioiel-
lo che è Milanin Milanon, con la regia di
Crivelli. AI Derby passano tanti sconosciuti,
che poi son diventati - a vario titolo - volti noti
e onnipresenti della televisione: da Ricci a
Columbro a Funari (pensate un po': canta-
va, sempre con i basettoni e la dentatura
d'acciaio). E poi Diego Abatantuono (<<Ho
fatto le luci per lo spettacolo di Amalia
Rodriguez, la regina del fado»), cui Felice
Andreasi, come sempre al vetriolo, predisse
un avvenire da portiere del Milan. Ci
azzeccò solo per la squadra, che ancora
oggi Diego segue dalla poltrona privilegiata
di particolare cronista di Quelli cheiil calcio,
non troppo diversamente da quandb faceva
il tifoso bestiale in Eccezziunale veramente,

Cronistoria deidue locali milane-si dove si sonoformate generazionidi ç:omici, framemorla, personag-gi, aneddoti ecuriosità

agli esordi della sua carriera, prima di Avati.
Tutti i comici passati per il Derby hanno
avuto successo. È il caso del ragionier
Beruschi, il cui passaggio alla televisione
segna la tendenza, poi "naturale", di questo
tipo di cabaret a trasferirsi dalle strettoie
degli scantinati all'angustia del tubo catodi-
co. Filiazioni del Derby si possono conside-
rare buona parte delle trasmissioni d'intrat-
tenimento degli anni '70, a partire da Non
Stop ('77), alla Sberla ('78) a Lunapark ('79).
Si cominciavano a vedere le show-girls
discinte, truccatissime, molto giovani e
molto sceme, con buona pace delle sagge
signore che saran diventate. L'apice del
Derby coincide con l'ingresso dei Gatti di
Vicolo Miracoli, nel '71, su proposta di Cino
"Mago Zurlì" Tortorella. Nessuno che rasen-
ti i trent'anni e abbia almeno guardato le tra-
smissioni pomeridiane e serali quando
aveva otto-dieci anni può scordarsi dei loro
tormentoni: i «csppnooi» di Calà, le canzo-
ni di Smaila e la parodia sbellicante
dell'Arlecchino servitore di due padroni, leit-
motiv dei loro surreali excursus storici. I
Gatti hanno esportato l'immagine e lo spiri-
to del Derby, quando già una nuova gene-
razione faceva capolino. lacchetti, Rossi,
Covatta. E Bisio, che racconta: «Quando

sono arrivato io, poco dopo il
Derby ha chiuso. Spero che i due
fatti non siano collegati».

Zelig

Riva sinistra del Piccolo Naviglio,
il terzo per chi Milano un po' la
conosce (oltre il Grande è il
Pavese), il naviglio della
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Martesana è quello sconosciuto, tanto che a
me, da truce sardo deradicato in suolo
ambrosiano e con unici riferimenti quelli di
una cultura "alta", universitaria, pareva
fosse stato dedicato a quella gran dama di
Isabella estense, Marchesana di Mantova,
dallo spirito bellonciano di qualche assesso-
re d'un tempo, grato a colei che tanto aveva
amato Milano da trovare pure simpatico
quel tosto del Moro. Illusioni scolastiche! La
confusione di due miserelle consonanti mi
fa scoprire un naviglio senza Darsena, che
passa per Brera e quindi verso viale Monza;
dove, in un corti letto grazioso, c'è il figlio
naturale del Derby, lo Zelig.
Anch'esso un cabaret non una birreria o
una discoteca, ma un vero locale che, vinti
gli ostacoli sull'agibilità che avevano deter-
minato la chiusura del Derby, ha da subito
programmato solo comici e un po' di musi-
ca. Dei tre o quattro locali milanesi degni del
nome, lo Zelig è quello che ha meglio sapu-
to interpretare ed aggiornare la lezione di
Bongio e signora. Come il Derby trent'anni
prima, lo Zelig apre i battenti in un anno,
1'86, ridente e superficiale. Non c'è
Armstrong ma lo Shuttle, non Kennedy ma
Reagan, non i Beatles ma i Duran Duran.
Ma il succo non par diverso. Inoltre - e que-
sto interessa molto la stona dello Zelig - è in
sella, nel pieno del suo potere, il Bettino con
la sua corte di nani e ballerine.
Il nome, owio. Dal locale "L'Ultimo metrò",
la cooperativa Il Mandono (con Gino &
Michele, Giancarlo Bozzo e Gabriele
Salvatores) prende le mosse per uno più
ampio e moderno, lo Zelig. Da Truffaut a
Woody Allen, se i nomi son conseguenza
delle cose. Gli orfani del Derby trovano una
nuova casa, sebbene gli indirizzi e la filoso-
fia siano meno virati sulla musica e più sul
comico.
Allo Zelig esordiscono Angela Flnocchiaro
(prima dei pandoro), David Riondino e le
sue canzoni surreali,
Malandrino e Veronica,
Stefano Nosei, Lella Costa. E
un futuro attore "serio" come
Silvio Orlando, che in Tv por-
terà il nuovo cabaret ai fasti
delle trasmissioni di Ricci, da
Drive in all'Araba Fenice alle
sit-com di marchio Mediaset.
Ci sono pure Giobbe Covatta,
ex skipper nei villaggi turistici,

in coppia con un improbabile Victor Hugo,
prima che l'approdo al circo di Costanzo gli
portasse successo, soldi e lanciasse la
moda del best-seller comico, di cui poi tutti
gli attori di marchio Zelig hanno calcato le
orme. Quindi, arrivano i Gemelli Ruggeri,
Syusy Blady e Patrizio Roversi, Francesco
Paolantoni ed un certo Davide Ottolenghi,
che i più ormai conoscono per Gioele Dix.
Già attore radiofonico, Dix vantò subito due
difetti, per un comico: logorrea e bellezza.
Ma anche un grande talento mimetico,
come dimostrano le sue caratterizzazioni
del viaggiatore in treno, con impermeabile e
basco, e dell'automobilista incazzato come
una bestia. Caratteri che Dix ha, puntual-
mente, trasferito in Tv, aggiungendovi le
imitazioni di Ravanelli e Tomba, fra i tanti
che popolano la fauna di quel campiona-
rio dello Zelig che è Mai dire gol.
Nel corso dei Novanta, lo Zelig si fa sempre
più luogo irrinunciabile e astrazione del
comico per antonomasia. Sono gli anni di
Tango e di Cuore e della fortunata commi-
stione fra satira e cabaret. Ricordo una
serata all'Università di Firenze occupata
dalla Pantera, in cui Staino disegnava il suo
Bobo sulla lavagna luminosa, mentre
Riondino cantava ballate zoologiche con
accompagnamento mimico di Hendel. Una
scenetta non dissimile da quella che videro
Claudio Martelli e Bobo Craxi allo Zelig, a
conferma che la forza del potere, quand'è
reale e radicata, se ne sbatte della satira.
Segno dei tempi. D'ogni tempo, in verità.
Ma siamo già alla "moda Zelig", tutto ciò che
fa "tendenza". L'età media del pubblico
scende agli universitari e, con la televisione,
ai liceali. Emergono le stelle dei fratelli
Guzzanti e della Tv delle ragazze, di Aldo,
Giovanni e Giacomo, della Gialappa's, del
trionfo Mediaset di Striscia la notizia. I
ragazzi non fanno che parlare con gli slogan
di marca Zelig, comprano solo agende

Smemoranda e libri del neonato tandem
Zelig-Baldini & Castoldi.
Le tappe di un trust, del monopolio palese e
non dichiarato del comico, son tutte nella
proliferazione di questi volti in Tv e nell'edi-
toria. Le trasmissioni televisive più quotate
son quelle in cui compaiono, in varie fogge,
i comici noti: da Su la testa a Cielito lindo, da
Mai dire gol a Quelli che il calcio, da
Striscia la notizia al Maurizio Costanzo
Show, fino alle palesi autocelebrazioni di
Facciamo cabaret e Comici, in diretta
dallo Zelig.
È questo il momento in cui un fenomeno
esploso in televisione trova sbocco nell'edi-
toria, con un impatto dirompente. A parte il
successo di Giobbe, l'evento è, nel '90, la
pubblicazione per Einaudi (da poco rilevata
dal Cavaliere Nero, nel suo giro d'acquisti)
delle Formiche di Gino & Michele. Le emi-
nenze grigie del fenomeno Zelig escono allo
scoperto con una raccolta di battute fulmi-
nanti che, negli anni, avrà più seguito, col
dubbio vanto d'aver scatenato un polverone
di critiche, consensi deliziati e attacchi fero-
cissimi. Il trionfo della "pillola", del "bonsai".
In fondo, niente di troppo distante dagli apo-
loghi di Oscar Wilde - in rapporto ai tempi, è
owio. Un esempio per tutti, una battuta
di Walter Fontana, decano dello Zelig, in
un moto d'umorismo alla Woody Allen:
«Era un bambino presuntuoso e saccen-
te. Quando la maestra di prima elemen-
tare gli chiese: "Ma tu credi in Dio?", lui
rispose "Be', credere è una parola gros-
sa, diciamo che lo stimo"».
A chiusura del decennio, con lo storico
locale ormai rinnovato, ingrandito e una
fiorente attività imprenditoriale alle spalle,
lo Zelig si può definire l'impresa più intelli-
gente e spregiudicata dall'invenzione della
Tv commerciale, un'industria del comico
con un fatturato di tutto rispetto ed una
capillare diffusione nel tessuto socio-cultu-

rale del paese. Una "colonia"
dello spettacolo e del costu-
me italiani che, nello spirito di
"frontiera" che da sempre
anima il comico, comincia a
fare i conti con la "madrepa-
tria", quella stessa cultura
(televisione, editoria, locali)
che non può più illudersi di
raccogliere consenso senza
di essa. _

In questa pag., i
comedians ai tempi
del debutto allo Zelig
(1986).

Hy25



dossi.er

Insalata di.
a cura di Roberta Arcelloni
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Gioele

Automobile - Luci di emergenza. Parliamo di certe luci
lampeggianti, quelle, per intenderei, che tutti possiamo
far lampeggiare a piacimento, ogni qualvolta ci garbi,

basta che noi si prema quel tastino che abbiamo a disposizione,
quello con sopra tanti triangolini uno dentro l'altro, grazie al quale
le frecce davanti, le frecce dietro, contemporaneamente (fa un
gesto con le mani in avanti che si aprono e si chiudono a intermit-

tenza) PH! PH! Luci di emergenza ...
Dunque le doppie frecce le

hanno inventate i tedeschi ...
Solo che i tedeschi son gente
seria, rigorosa, attenta e quel-
l'accessorio l'hanno sempre
usato correttamente ... si chiama-
no luci di emergenza e perciò

vanno usate soltanto in casi vera-
mente d'emergenza ...

Facciamo un esem-
pio... Il tedesco si

di notte ...
Foresta

Nera.. con la
macchina in
panne ...

in atto ... lupi affamati circondano la sua automobile; cinquanta-
quattro Tir fanno la gara del chilometro lanciato a fari spenti nella
sua direzione ... un gruppo di neonazisti armati lo vogliono ammaz-
zare perché non ha l'impianto a gas .. Allora il tedesco, vedendo-
sela un po' brutta (gesto) PH! PH! Mi sembra anche il caso! Qui in
Italia, invece, consideriamo emergenza il puro e semplice emerge-
re di un'idea, di una cosa da fare ... Per esempio tu stai andando
per la tua strada, anzi non stai andando, sei in coda, ti muovi a
passo d'uomo, sei già nervoso di tuo, ti saltano sei appuntamenti,
non hai alcuna voglia di scherzare, quando improvvisamente a
quello davanti viene in mente: «Devo comprare le pastel. E allora
(gesto) PH! PH! mette le luci d'emergenza, si ferma in mezzo alla
strada e se ne va ... Ma ti sembra un'emergenza? Queste PH! PH!
sono diventate l'alibi per commettere qualunque vaccata! E non
puoi dire nulla, no, perché se tu lo guardi, se protesti, quello ti
guarda a sua volta e ti fa il segno
PH! PH! (Gioele Dix)

Corrado

Bilancio - Di tutte
le esperienze
che ho avuto

forse la più negativa è
stata la vita. (Corrado
Guzzanti)

Computer - Il computer è lento. Dieci anni fa infilavi un
foglio nella macchina da scrivere e scrivevi. Subito.
Adesso devi accendere il computer. Aspettare che com-

paia la schermata. Spostare il cursore sulla finestra voluta.
Cliccare. Cliccare. Aspettare la nuova schermata. Spostare il cur-
sore sulla funzione che ti serve. Cliccare. Cliccare. Aspettare la
nuova schermata. Cliccare. Pigiare "Save". Cliccare. Confermare il
comando. Cliccare. Accendere la stampante. Cliccare. Pigiare
"Print". Cliccare. Confermare il comando. Cllccare. Cliccare.
Cliccare. E a questo punto rifare tutto daccapo perché nel frattem-
po ti sei dimenticato di scrivere il testo. (Daniele Luttazzi)

Internet - Le persone che si perdono in Internet non danno tantis-
sime notizie di sé.
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Il dilemma oggi è aprire un bar o un sito Internet.
Un avvocato di Perugia navigando in Internet ha trovato sua
moglie a casa di un giudice per le indagini preliminari che si era
dimenticato di spegnere il suo tasto.
Sono pochissimi i benzinai che hanno un sito Internet.
Il vantaggio dei siti Internet è che per arrivarci non devi mai chie-
dere. (Gene Gnocchi)

DeUi - Recita un antico proverbio cinese: è vero che chi
semina raccoglie, ma è anche vero che chi raccoglie si
china e a chinarsi lo si prende facilmente nel culo. (Paolo

Hendel)

E ros - lo non ho mai capito a cosa servono veramente i
succhiotti [... ] ma a questo punto mi informo. E scopro
che il succhiolto è un: «Ematoma causato dall'intensa e

traumatica suzione e successiva congestione dei vasi capi Ilari sot-
tocutanei del collo, o altra parte molle». Zingarelli. (Sì, insomma
nomadi, nomadi molto giovani, ragazzini, teh!) Che quindi come
minimo fa malissimo, primo .... E lei però, dice ti amo, voglio esser-
ti fedele sempre, voglio testimoniare il mio senso di appartenenza
e allora ti faccio un succhiotlo. Insomma in breve;
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AiaiaialAHIAHIA! Ce l'avevo anch'io. Un
succhiotto vero. Non male, devo dire?
Passato il mali no iniziale, faceva il suo
bel chic. Ecco, il bello del succhiotto pare-
va fosse il segreto dell'avvenuta marchiatura,
da celare a tutti tranne che alla marchiante -
per un falto sindacale - e agli amici. Agli amici
bisogna raccontare un sacco di palle, anzitutto
che so godere immensamente mentre te lo
fanno, cosa non vera; poi si deve assumere
un'aria consapevole, disillusa, con la bocca
mesta all'ingiù ma increspata da un
abbozzo di sorriso tipo Studio
Line dell'Oréal. Il problema prin- ,
cipale era tornare a casa col sue-
chiatta. E siccome io il dolce vita I

non ce l'avevo, optavo per il
cachecol. Ma non avevo neanche il cachecol,
così optavo per quello che un tempo doveva
essere un fazzoletto da naso bianco; ma che
all'alto pratico (dopo mesi di servizio) si rivelava una cialda croc-
cante. Inannodabile. (Claudio Bisio)

Bisio

TV - Verrà lanciato fra qualche settimana un
nuovo canale erotico via satellite. Servirà
un decodificatore. Se non ce l'hai, vedi

sempre le immagini. Ma a lelto le ragazze
simulano. (Daniele Luttazzi)

, Dal tema di Carola: "Il sesso". Il sesso
dei maschietti ha a che fare con la ver-
dura: o è finocchio o pisello. Quando

è pisello si sbuccia solo da un
parte. Poi qualche volta diventa
come una fava e allora finalmente
si può usare. Me l'ha detto la signo-
ra lole che è verduriera e quindi se
ne intende. Il sesso delle femmine
invece è una macchia nera a
forma di marmotta vista di
schiena.... Per fare sesso ci
vogliono: un letto con le molle

che cigolano, un po' d'api, dei fiori, biso-
gna urlare, dire le parolacce, fare i rumori

come nei cartoni animati, poi uno grida più
forte di tutti e a quel punto un altro deve suo-
nare il campanello e la mamma e il papà dico-
no con la voce soffocata: Vengo! Vengo! E

vanno ad aprire. Spesso è uno scherzo Luciana
..•• ~~".,,~. perché io vado ad aprire e non c'è nes- Littizzetto

suno! (Luciana Littizzeto)

Quando poi raggiungi l'adolescenza iniziano i casini veri ... Le
ragazze della tua età te le fregano quelli più grandi, quelle più Hy27
grandi non ti si filano proprio e quelle più piccole sono troppo pic-
cole. Hai il massimo della potenza sessuale e il minimo delle pos-
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sibilità. Potresti farlo cinque volte al giomo per quattro anni senza
problemi e invece lo fai cinque volte in quattro anni e hai anche
qualche problema, È la famosa guerra dei 14/18, (Jacopo Fo)

NUOCE GRAVEMENTE ALLA SALUTE

IL FUMO NUOCE ALLE PERSONE
CHE TI CIRCONDANO

IL FUMO PROVOCA 1vIALATTIE
CARDIOVASCOLARl

DONNE INCINTE;
IL FUMO NUOCE ALLA SALUTE

DEL VOSTRO BAMBINO

OGNI ,ANNO IL TABAGISMO FA PIU' VITTIME
DEGLI INCIDENTI STRADALI

Un fumatore odia sentirsi dire che il fumo fa male, Lo sa, ma odia
sentirselo ripetere, Anch'io sono un fumatore e per questo ho ini-
ziato a selezionare i pacchetti Quello del cancro è il primo da eli-
minare, di solito fumo quello delle donne incinte, ma anche delle
persone che mi circondano non me ne frega nulla, ma è comun-
que uno stress", Sicuramente come me, anche gli altri fumatori
non riusciranno più a godersi la loro sigarettina dopo aver letto
simili crudeltà. Perché mettere il coltello nella piaga? E come
andare dai minatori mentre stanno lavorando e cominciare a dirgli:
«Ma lo sapete che ogni anno muoiono un sacco di minatori?» «Lo
sapete che qui sotto respirate gas velenosi e non ne avrete per
rnolto?» [", lA questo punto, allora, io voglio vedere scritto su ogni
macchina, sui cofani e sulle portiere: «I gas di scarico della vostra
macchina provocano smog, quindi tumori e inquinano l'ambiente»,
Voglio vedere su tutti i prodotti conservati la scritta: «I conservanti
fanno un male cane», sugli alcolici: «L'alcool provoca la cirrosi
epatica e altre svariate malattie», sulle mutande di lana: «Queste
mutande irritano e vi gratterete il culo per tutta la vita», (Antonio
Albanese)

Hy28 aChidi carte - Il gioco del novanta, forse uno dei giochi
iù belli." È obbligatorio giocare in due ma si può essere
nche in dieci Si danno novanta carte ciascuno poi ci si

lamenta perché non si riescono a tenere in mano, cadono, Allora

alcuni se ne vanno, otto per la pre-
cisione, così si resta in due e si
può cominciare a giocare; se
se ne vanno in sette si può
stare lì anche degli anni Il
primo che fa scopa spazza
il piatto ma il piatto piange
perché gli é arrivata la
saggina negli occhi e
questo è regolare; l'altro
dice cip e gli uccellini
bussano, Chi apre per
primo vede, chi chiude
gioca al buio, allora l'altro
torna a bussare incattivito
soprattutto se ha il cavallo
di bastoni perché non sa
dove metterlo! Mai avrebbe
pensato che per una partita a
carte ci volesse la stalla! Allora la
prima mano finisce in mezzo alla porta
di chi ha chiuso per primo, regolare, finché un giocatore, di nasco-
sto, si butta sotto il tavolo e comincia a fare: blef, blef, blef; blef.
L'altro si accorge che sta bluffando e si accorge che è rimasto con
una carta sola in mano: infatti vince chi resta con la carta in mano,
E, secondo me, chi resta con la carta in mano vuoi dire sì che è
andato in bagno, ma non ha concluso, (Alessandro Bergonzoni)

Haute-couture - La moda, gli stilisti dovrebbero fare qual-
cosa di coraggioso, di socialmente utile, perché il profi-
lattico possa diventare alla fine un capi no di abbiglia-



mento come un altro. lo una propostina al riguardo ce l'ho. lo vivo
vicino a Firenze e a Firenze, con questa storia della moda, ogni
due secondi ce n'è una. Pitti uomo, Pitti donna, Pitti bimbo, Pitti
bimba, Pitti giovincello, Pitti signorina, Pitti verginello e verginella,
Pitti anzianotto, Pitti appena nato, Pitti devo ancora nascere, Pitti
c'ho il raffreddore, Pitti mi è passato, Pitti mi girano ... Facciamo un
bel PITTI PISELLO, sfilata mondiale del profilattico, modellini
a utu nno- i nvern 0- pri ma ve ra-speri amo-n on -p iova -estate ..
Naturalmente il tutto sostenuto dalla sua bella e brava campagna
pubblicitaria con tanto di slogan sul tema: Profilattico Armani, non
ti sguscia dalle mani!
Trussardi, non lo bucan neanche i cardi!
Moschino, che sia grande o sia piccino!
Krizia, se lo usi, uhmm ... che delizia!
Ferré, con uno solo ne fai tre! Offerta risparmio.
E Fiorucci? Se non l'usi te lo sbucci! (Paolo Hendel)

I nserzione pubblicitaria

Agostini- Larousse è orgogliosa di presentare
un'iniziativa editoriale senza precedenti:

IL NUOVO

Dizionario
italiano/francese sbagliato
• Oltre 100.000voci errate,
.2200 illustrazioni incomprensibili,
• appendice dei neologismi a casaccio.

Dizionario
italiano!
francese sbaglia/o.

Il piacere
di chiedere l'ora
e vedersi consegnare
due elti di bresaola.

Lavoro - Secondo me, per fare bene il proprio lavoro biso-
gna esserci portati, certo che se non si hanno mezzi di
locomozione però bisogna essere anche venuti a pren-

dere, questo è inevitabile. (Alessandro Bergonzoni)

Morale- Scegliere una buona azione non significa! aspet-
tarsi necessariamente delle ricompense, I ma solo aver
capito che, per una cattiva azione, I non ne ricavereste

mai. ! Scegliere una buona azione non significa "eroismo", ! ma
una cattiva azione non porta medaglie.! Scegliere una buona azio-
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ne non significa sentirsi migliori, ! ma solo sapere di aver faìto la
cosa giusta. ! Una cattiva azione non serve a nessuno, ! non dà
ricompense, non dà medaglie ... ! Le cattive azioni non servono né
a voi né agli altri. ! Scegliete sempre le buone azioni. ! Comprate
solo quelle. (Corrado Guzzanti)

Neutrone- Beh, quella volta gli Assiri senza i Babilonesi
scoprirono una cosa importantissima, cioè che il neutro-
ne altro non era che una molecola svizzera! (Alessandro

Bergonzoni)

O nu - Tutto il tempo i rappresentanti dell'Onu lo passano a
cercare il loro posto al tavolo delle trattative. (Gene
Gnocchi)

Psiche - Dicesi sub-
conscio quella parte
nascosta del con-

scio che, appassionata di
pesca, si immerge a capofit-
to con attrezzature da sub.
Questa era almeno la prima
classificazione che venne
data nel 1865 dal teorico
Swartz. Sotto la spinta di
Swartz parecchi filosofi e psi-
chiatri si immergevano sotto
lo scoglio con pinne, bombo-
le e muta alla ricerca di quel-
la parte del conscio che agiva
sott'acqua: è inutile dire che le
ricerche furono infruttuose;
dopo nove anni non era stata
rinvenuta sott'acqua una sola
traccia di subconscio e, quindi, il
metodo e la teoria vennero abban-
donate. A distanza di anni è facile
constatazio che se veramente il
subconscio si fosse immerso avreb-
be esposto la boa arancione di
segnalazione, ma questi sono
discorsi che si fanno in virtù del pro-
gresso. (Antonio Rezza)

Quartieri - Dunque: ci sono
queste case tutte uguali, alte, grigie, senza il tetto. Se le
guardi dal basso sembrano decapitate. Se le guardi dal-

r esempio dal cavalcavia dell'autostrada, vedi che in cima,
al posto del tetto, ci sono delle distese piatte di bitume nero, con le
antenne televisive e i piccioni. Anche qualche gabbiano che fa il
pendolare tra le antenne e le discariche. E torna a cagare sulla
testa dei condòmini la merda che i condòmini hanno appena but-
tato via. Il grande cerchio della vita. Altezza media: undici-dodici
piani. Hanno seguito il principio dello stoccaggio dei copertoni: se
ne impili troppi rischiano di cadere, se ne impili troppo pochi è

za
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antieconomico. Undici-dodici famiglie bene impilate una sopra l'al-
tra pare sia il numero giusto per non sbilanciare la società. Si qua-
drano i conti e si evita l'instabilità. (Antonio Albanese)

Religione - Dalla prima lettera a Giuda: Heid Giud, don
teich it bed, teic e sed song end meik it beter, rimember
tu letee intu iour hart, den iu chen start tu meick it beter.

Regards, Paul
P.S. Chissis from Ringo, Gion end Giorg. (Giobbe Covatta)

Sondaggio - Il 58 per cento degli italiani non crede nella reincar-
nazione. Il 42 per cento invece ha come l'impressione che questa
domanda gliel'abbiano già fatta. (Daniele Luttazzi)

La sesta setta si chiamava: «Chiesa di Maometto, Geova, Cristo,
Elohim, Buddha, Shiva e Zoroastro». Sottotitolo: «Dio è uno solo».
Ho fatto presente che non tornavano i conti. Mi hanno risposto che
è meglio essere prudenti. Mi hanno risposto: «Noi trattiamo solo
sicurezze». Il fondatore era un ex assicuratore. Bene. Non mi sono
trovato bene. (Antonio Albanese)

Sono andato a confessarmi due
volte sole. Sono andato a confes-
sarmi e il parroco mi ha detto: «Da
quanto tempo è che non ti confes-
si, figliolo?» «Son dieci anni.» «Ah!
Sei venuto a costituirti!» (Paolo
Rossi)

Paolo Rossi

E ricordiamo che Dio bonino non è
una bestemmia radicale, non lo
sarà mai! (Alessandro Bergonzoni)

Scuola - Ve li ricordate i
decametri? E gli ettometri.
E i kilolitri e i millinimi (che

non c'erano ma ci potevano essere). Ma specialmente i decame-
trioChe poi col tempo, ho scoperto essere dieci metri. Ecco, io vor-
rei sapere quale bit, quale chip, quale frammento della mia memo-
ria, non infinita immagino, è occupato dall'idea, dal concetto, ma
anche dalla sola parola; DECAMETRO. Che all'epoca rappresen-
tava il demonio. Nelle equivalenze. Che io non dico che non ser-
vissero (forse allora c'era più richiesta di oggi, per i decametri); ma
qualcuno mi dica, e lo gridi di fronte a Dio, agli uomini e alla Storia,
se gli è mai più capitato di sentir nominare nella sua intera vita
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dopo le elementari, un cazzo di decametro. Si sono estinti!, i deca-
metri ... E le espressioni, con le x e le y, che già era un casino, e
alla fine mettevano la soluzione! x alla due meno aperta tonda-
quadra 16,021 diviso per più chiusa graffa radice quadrata di sei-
centomilamiliardi uguale. E poi, tra parentesi, in basso a destra:
«Risposta: tre mezzi». Ma allora mi pigli per il culo. Lo sai già!
(Claudio Bisio)

Aldo
Giovann,i

',e Giacomo

lo it1 )il c-I~rc- ~ trlC~1Yo
il miò 9òYt1a(il'lo (çvM-k>
~~v~

Daniele
Luttazzi

Fondi statali alle scuole private. Pensiamoci
un attimo: abbiamo davvero così biso-
gno di altre scuole? Disgustorama! In
realtà ci sono troppi insegnanti in giro,
e il ministro non sa dove schiaffarli.
Dato però che gli insegnati vengono
creati dalla scuola, creare nuove scuo-
le per smaltire gli insegnanti a zonzo è
come creare nuove centrali atomiche
per smaltire le scorie radioattive. Con la
differenza, ovviamente, che le scorie
radioattive sono meno mortali di certi inse-
gnanti che ben conoscete. Nessuno sa
come liberarsi degli insegnanti, nessuno sa
come liberarsi delle scorie radioattive. La
soluzione è a portata di mano: mettere gli
insegnanti vicino alle scorie radioattive.
Tempo un mese, ed entrambi i problemi si
saranno risolti a vicenda. (Daniele Luttazzi)
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Giobbe Covatta

Tempo - Guardo l'oro-
logio e vedo che il
tempo non passa

mai. Riguardo l'orologio e
rivedo che il tempo non è
ancora passato. I casi sono
due: o il tempo è in ritardo, o
è già passato da qualche
altra parte. (Antonio
Albanese)

zOOlOgia

Vaggi e vacanze -
Vacanze alternative sul
mare avariatico - I gior-

nali consigliano a chi vuoi fare il
bagno di indossare non solo la
muta ma anche la cieca: tratlasi
di una normale maschera da
sub, solo che al posto del tradi-
zionale vetro ha un tappo nero
che impedisce di vedere dove ci
si tuffa e permette cosi di immer-
gersi nel mare. Una mia amica
suora diceva: «Questo mare
sembra una scuola di addestra-
mento per nuovi Gesù, infatti è
molto più facile camminarci sopra
che immergervisi». (Antonio
Albanese)

Rientrare dalle vacanze e non
trovare posta fa stare del tempo
in piedi a riflettere. (Gene
Gnocchi)

Gli alberghi a conduzione fami-
liare si riconoscono dal fatto che
appena si entra si sente litigare
fortissimo su chi deve fare da
mangiare e chi deve fare le
camere. (Gene Gnocchi)

Incessante andirivieni del formicaio

UOPia- Il concetto di
utopia è cambiato
progressivamente

passando da non-luogo a
luogo genericamente altro,
fino ai giorni nostri dove indi-
ca luogo nel quale non c'è
divieto di sosta. (Gene
Gnocchi)

Ad un osservatore attento e anche esperto di formiche non può sfuggi-
re che nell'incessante andirivieni del formicaio c'è sempre unajormi-

CCl immobile sul fondo, che batte la fiacca.
Hy31



Dietro le quinte

che è un palcoscenico-vetrina su cui comi-
ci e artisti di vario genere possono esibirsi
e dare il meglio di sé, immuni da qualun-
que condizionamento. Se i comici parteci-
pano alla trasmissione, e solitamente lo
fanno di buon grado, è perché sanno che
nel peggiore dei casi un applauso, al pub-
blico in sala, riusciranno a strapparlo.
Meglio se all'applauso si accompagna il
"plauso" di Costanzo. In quel caso infatti
avranno messo a segno, non tanto un effi-
mero successo, ma un jol/y di partecipa-
zione a una seconda, terza, quarta punta-
ta del Maurizio Costanzo». Emerge chiara-
mente la natura di una trasmissione che
non mira a creare nuovi comici ma di fatto
li crea e porta al successo e che indipen-
dentemente dalle finalità e dai risultati con-
seguiti attinge a piene mani dal panorama
comico italiano. «Nella maggior parte dei
casi - prosegue Vera Venturini - i nomi ci
vengono segnalati dalle agenzie. Un
tempo eravamo noi in prima persona a
inseguirli, a metterei sulle loro tracce. E per
assicurarci i più capaci e divertenti parteci-
pavamo a festival comici e serate teatrali
fra le più disparate. Oggi il tempo a nostra
disposizione si è ridotto, mentre si è fatta
più pressante l'esigenza di scoprire volti
nuovi.

doss ier-

e
alla prova del ta/k show

A colloquio con i redat-
tori del Maurizio

Costanzo Show per cono-
scere i retroscena della

celebre trasmissione
televisiva e cogliere
pregi e difetti di un

rapporto - quello esi-
stente fra comicità e

televisione - considerato
imprescindibile dai pro-

tagonisti dell'uno e
dell'altro settore

di Simona Bertuzzi

Polemici ma con moderazione,
agguerriti ma soltanto a parole,
divertenti ma non sempre esila-

ranti, gli esponenti del panorama

italiano muovono alla conquista di diversi
settori della cultura nostrana: teatro, cne-
ma, editoria, diventano così, alternativa-
mente, punti d'approdo o banchi di prova
di una categoria intenzionata ad acquisire
successo e denaro. E se al suddetto elen-
co aggiungiamo la televisione, tanto di
guadagnato perché non c'è niente che
possa allettare e recare conforto più di una
bella e consolidata trasmissione televisiva,
da usarsi come trampolino di lancio o
come rimedio a una c1audicante carriera.
Certo, da questo punto di vista, siamo in
presenza di un concorso di colpe. Lo dimo-
stra il fatto che i comici che approdano al
piccolo schermo, felici se non entusiasti di
indossare i panni del gradito ospite o della
gradita ospite della serata, fanno sovente il
gioco dei responsabili dei palinsesti tv, per-
suasi questi ultimi che la presenza di un
personaggio famoso o abbastanza bravo
da diventarlo sia di per sé sufficiente ad
assicurare l'audience, figuriamoci un'esibi-
zione inedita. Ta/ent seoul per eccellenza è
senza dubbio Maurizio Costanzo, direttore
artistico di due teatri - il Parioli di Roma e il
Ciak di Milano - sui cui palcoscenici sfilano
o hanno sfilato i principali comici italiani e
conduttore da circa 17 anni di un la/k show
serale che della comicità italiana ha fatto
un ospite fisso. «Ma non si pensi che il
nostro programma sia finalizzato alla crea-
zione di "nuovi" comici - precisano Vera
Venturini e Giorgio Gambino, responsabili
della redazione del Costanzo, e artefici
assieme al celebre conduttore del succes-
so della trasmissione -. «Il nostro unico
obbiettivo è proporre ai telespettatori delle
serate carine e godibili. Che la televisione
assolva alla funzione di trampolino di lan-
cio di molti artisti italiani e che il program-
ma di Costanzo, in modo particolare, con-
sacri alcuni di loro o ne consolidi la fama,
sono realtà di fatto. E non potrebbe essere
altrimenti in presenza di una trasmissione

Tre generazioni

Può anche accadere che uno di noi porti in
trasmissione il ragazzo o la ragazza cono-
sciuti a casa di amici o in un qualunque bar
cittadino, per il solo fatto che gli sono parsi
simpatici e ha l'impressione che possano
rivelarsi brillanti opinionisti se non addirittu-
ra personaggi comici di sicura presa .suì
pubblico ... ». Val la pena chiedersi come
un discorso del genere si applichi a quelli
che siamo abituati a considerare i perso-
naggi di punta del panorama comico italia-



no. «Esistono tre generazioni di comici -
interviene Gambino - : innanzitutto, quella
dei comici nati una decina d'anni fa con il
Maurizio Costanzo Show e cresciuti assie-
me alla trasmissione. Penso a Covatta, Dix,
lacchetti. .. Provenivano tutti da una lunga
gavetta, fatta di locali notturni, festival,
cabaret. L'approdo in Iv è stato determi-
nante per farsi conoscere a un vasto pub-
blico e da quel momento in avanti la loro
carriera è stata un susseguirsi di successi e
consensi. La seconda generazione com-
prende invece comici quali Vergassola,
Carena, Salvatore, Nosei. Hanno avuto più
difficoltà degli esponenti della prima gene-
razione. Lo dimostra il fatto che la maggior
parte di loro si è persa strada facendo o ha
scelto di intraprendere strade diverse.
Vergassola è uno dei pochi ad essere rima-
sto in auge. Anzi è proprio adesso che
comincia ad affermarsi. La terza e ultima
generazione annovera fra le sue file i cosid-
detti comici "nuovi", personaggi che la
gavetta non la fanno e non l'hanno fatta
perché hanno verificato il potere della tele-
visione attraverso l'esperienza dei loro pre-
decessori. Rinnegano cabaret e teatro e
puntano il tutto e per tutto sul piccolo scher-
mo, persuasi che la scorciatoia della televi-
sione sia sempre e comunque preferibile a
qualunque altro percorso. Il problema sono
i tempi: la televisione li dimezza. E se è
vero che ti conferisce notorietà e successo
in men che non si dica è altrettanto vero e
provato che ti travolge e stritola con la stes-
sa rapidità». «In una trasmissione come il
Maurizio Costanzo Show - aggiunge Vera
Venturini - la professionalità è importante
perché comporta maggior versatilità e
soprattutto presuppone una capacità di
improvvisare ed esibirsi in performance che
non siano limitate al singolo pezzo di reper-
torio, importantissima per la riuscita del pro-
gramma. Si affermano e addirittura "si
impongono", aggiudicandosi l'opportunità
di tornare non una ma dieci volte, i comici e
soltanto quelli che possono considerarsi
funzionali alla trasmissione. Maurizio, nel-
l'interloquire con i suoi ospiti, cerca costan-
temente un appoggio, una spalla, qualcu-
no, per intenderei, che gli risponda a tono
ma possegga anche la capacità e perspi-
cacia necessarie a sostenere la conversa-
zione in qualunque momento della serata,
fornendogli se necessario, l'appiglio giusto
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per voltare pagina e cominciare un nuovo
capitolo». «lo e Vera - interviene Gambino
- ci rammarichiamo moltissimo d'esserci
lasciati sfuggire e in alcuni casi d'aver
dovuto rinunciare a grossi nomi del panora-
ma comico italiano per il solo fatto che non
sono entrati in sintonia con Costanzo al
momento opportuno. Per Maurizio, il pro-
gramma viene prima di tutto e non c'è nien-
te che lo faccia arrabbiare più di un ospite
intenzionato ad anteporre i propri interessi
a quelli della trasmissione o incapace di
assecondarlo e di fare il suo gioco nei modi
e tempi a lui graditi. E non importa che un
comico abbia talento». L'elenco dei comici
messi al bando da Costanzo o, per usare
un 'espressione più mite, relegati in posi-
zione subalterna è lungo e comprende per-
sonaggi accreditati della comicità italiana
quali Bisio, Albanese, Bergonzoni, Luttazzi,
Littizzetto, Gnocchi, Giacomo del trio Aldo,
Giovanni e Giacomo e altri ancora. «Bisio -
aggiunge Vera - agli inizi della sua carriera,
ha partecipato a diverse puntate della tra-
smissione. Ma faceva sempre lo stesso
numero e così lo abbiamo abbandonato.
Anche Albanese e Bergonzoni non sono
piaciuti a Maurizio. D'altronde accade fre-
quentemente che comici e artisti di vario
genere, capaci di magnifiche performance
se invitati a proporre il loro repertorio e usi
a superare brillantemente la prova del tea-
tro, deludano in televisione. Penso a un
personaggio come Francesco Poggi. Il
segreto consiste nel cogliere e asseconda-
re lo spirito del ta/k show. Covatta, Dix,
lacchetti, Vergassola, Riondino, Panariello
l'hanno fatto. Come pure Bertolino, espo-
nente dell'ultima generazione, uno dei
pochi se non l'unico dei "nuovi comici" a
meritare un simile attributo. Bertolino è
magnifico, magari potesse partecipare a
ogni puntata del programma».

Teatro inutile

Scoperti, "testati", scartati o tenuti e richia-
mati a seconda della loro capacità e forse
disponibilità ad assecondare i dettami di
una televisione generosa nel dare quanto
spietata nel togliere, i comici italiani appaio-
no consapevoli ingranaggi di un sistema
consolidato più che prodi conquistatori.
Fortunatamente il panorama artistico italia-

no è vario e se la parte del leone continua a
farla la televisione, il cinema e il teatro
hanno non poco gioco nel decretare la bra-
vura di questo o quell'altro personaggio e
conferirgli il successo che la televisione gli
ha negato. «Non sono d'accordo - obbietta
Gambino -. Il cinema ma soprattutto il teatro
non sono trampolini di lancio per un attore
comico. AI massimo possono dirsi "veicoli",
punti d'arrivo di un iter professionale, ma
non "mezzi" per raggiungere il successo. Se
devo pensare a qualcosa che assolva alla
stessa funzione della televisione penso ai
locali notturni - al Derby o allo Zelig - ma non
al teatro». Comunque il panorama comico
televisivo non comincia e finisce al Parioli di
Roma, sul palcoscenico del Maurizio
Costanzo Show. Molte altre trasmissioni
intervengono a supportare i comici italiani.
Gli stessi redattori del Costanzo non hanno
problemi nel riconoscere che il celebre ta/k
show serale non detiene più la /eadership
del "settore". «I programmi realizzati da
comici o basati sulla comicità sono aumen-
tati: da quello comico-sportivo della
Jalappa's Band a quella recentissimo della
Guzzanti. Sono trasmissioni diverse dalla
nostra - per natura e finalità - ma sono tutte
fortissime. La comicità che propongono è
una comicità nata con la televisione. La col-
tivano perché sanno che ha presa sul pub-
blico giovanile». Torniamo a parlare dei pro-
tagonisti: come sono dietro le quinte e come
reagiscono all'improvviso successo e con-
senso di pubblico? «Sono normalissimi -
replica la Venturini - soprattutto gli esponen-
ti dell'ultima generazione. Ed è forse in
ragione di questa normalità, che non rag-
giungono il successo dei loro predecessori.
Riguardo a questi ultimi invece posso dire
che sono tutti molto disponibili e carini.
Volete sapere se il successo cambia le per-
sone? Direi proprio di si se è vero che molti
di loro, dopo aver conquistato fama e dena-
ro, si comportano nel seguente modo:
lasciano moglie o fidanzata; cambiano
agente perché quello che li ha accompa-
gnati nelle prime tappe della loro carriera
diventa istantaneamente uno "sfiqaìo"; infi-
ne, sfilano per le vie della città, su mega
automobili, preferibilmente decappottabili.
Non prima di aver rinnegato il loro passato
e voltato le spalle alla televisione.
Soprattutto i comici lombardi. Ma questo
non lo dica perché non é carino». _
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Antonio Rezza
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che ha
di Pietirancesco Giannangeli

L a televisione non crea comici, però li rende insolubili».f,( La frase è di Enrico Vaime, uno che di comicità se ne
'\ intende. L'ha pronunciata nel corso di una conversa-
zione privata, e dunque senza testimoni, nella platea ancora vuota
del Teatro in Fiera di Ancona, dove stava per andare in scena il suo
ultimo spettacolo, Mi pento con tutto if cuore. Noi non ci pentiamo
di averla utilizzata in questo contesto, anche se ci scusiamo per
averi a adoperata all'insaputa dell'interlocutore. Ci pare infatti che
calzi a pennello per delineare la parabola artistica di Antonio
Rezza. Nato a Novara nel 1965, cresciuto a Nettuno, sulla costa
laziale, Rezza è attivo sulle scene da più di dieci anni, ma la noto-
rietà l'ha raggiunta non tanto tempo fa grazie alle apparizioni in
televisione.
Antonio Rezza è l'uomo dei teli. Grandi pezzi di stoffa animano
infatti i suoi spettacoli, circondano l'attore, si muovono con lui, con-
sentono di far spuntare solo il volto, le mani, parti del corpo, e colo-
rano la messa in scena.

L'artista mette subito le cose
in chiaro quando gli diciamo
che ci stiamo occupando
della nuova comicità italia-
na. «Contesto l'appartenen-
za al nuovo - dice - sono
dodici anni che lavoro, che
vado sui palcoscenici.
Nuova è l'idea, l'innovazione
scenografica, la forma di
teatro. Tra vent'anni diranno
che abbiamo inventato i
quadri viventi, la scenografia
da indossare». Il plurale è
riferito al lavoro comune con
Flavia Mastrella (Anzio
1960), colei che pensa le
soluzioni scenografiche.
«Oggi si comunica con la
voce e senza corpo, noi fac-
ciamo il contrario e questo ci

contraddistingue. Cerchiamo continuamente modi di espressione
che si distacchino dai precedenti. Ogni volta che troviamo qualco-
sa, anche bello, che ricorda cose che abbiano già fatto, lo toglia-
mo. E lo facciamo anche se il pubblico è ormai abituato ai repli-
canti».
Parola ora a Flavia Mastrella, figura fondamentale in questa nuova
dinamica teatrale dettata dalla forma. «Non sono scenografa -
afferma - ma mi interessa l'immagine e la comunicazione. Le crea-
zioni scenografiche le penso io: siamo per l'anarchia, l'individuali-
smo creativo che poi si associa. Importanti sono anche i colori, che
portano lo spettatore verso il mondo dell'infanzia, così si rilassa ed
accetta la provocazione». Un aspetto, quello appunto della provo-
cazione, presente come fenomeno interessante nei testi e negli
spettacoli di Antonio Rezza. _

Violento e blasfemo
il giullare Rezza
IO, di Antonio Rezza.Spettacolo a più quadri di Antonio
Rezzo e Flavia Mastrella. Quadri di scena di Flavia
Mastrella. Prod.TEE - TeatroStabile delle Marche.

Continuare a definire Antonio Rezza attore comico, dopo aver
assistito al nuovo spettacolo lo è davvero difficile, o quantomeno
riduttivo. Del comico egli possiede, arrivando ad esplorarne tutte le
potenzialità, l'uso dei tempi, delle pause, delle reiterazioni, dei
doppi sensi: elementi preziosi perché funzioni la "macchina" del
divertimento. Ma è la scrittura in sé a perdere del comico ogni
valenza. Quegli attacchi, così poco velati, alle ipocrisie, alle gret-
tezze, ai vizi di una società sempre più avulsa dalla vita e oramai
precipitata nel limbo di una afasia neutralizzante, che erano il
perno di Pitecus, trovano nel nuovo lavoro uno sbocco ancora, se
possibile, più violento e blasfemo. Siasfemia intesa come rifiuto
totale del precostituito, anche, o soprattutto, delle opinioni comuni.
In una società sempre più omologata, persino nel rifuggirne, ecco
che Rezza risponde con un vorticoso susseguirsi di personaggi
che nell'atto di riaffermare il proprio individualismo, negano l'altro
sin dalle sue incarnazioni più indifese: il bambino, l'anziano, il por-
tatore di handicap. Quello di Rezza è un oltraggio alla pubblica ipo-
crisia, è un rifiuto del senso comune, portato al pubblico utilizzan-
do la nobile arte del giullare che, nel suo caso, sembra emergere
da un racconto di Stephen King. Roberto Nisi



Riccardo Pangallo
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•Wayne
di Simona Morgantini

Autore ed attore comico, Riccardo
Pangallo occupa uno spazio insolito nel
panorama dei nuovi comici di "razza

toscana". La sua formazione segue percorsi
abbastanza inconsueti e bizzarri. Agli inizi della
carriera frequenta l'ambiente dell'avanguardia
teatrale fiorentina collaborando in modo molto
esterno alle attività di Kripton (diretti da
Giancarlo Cauteruccio). Non si lega comunque
a nessun gruppo e per un certo periodo (alla
fine degli anni Settanta) lavora in teatro con
Paolo Hendel con cui condivide il gusto di una
certa comicità surreale. Agli inizi degli anni
Ottanta inizia i suoi esperimenti multimediali
mischiando video a performance teatrali in
diretto contatto con il pubblico. Inventa uno stile
tutto suo, privo di precedenti, che consiste nel
rivisitare comicamente i film-mito della storia del
cinema rielaborando il doppiaggio e il montag-
gio. La televisione (da Lupo solitario ad AvanZI)
gli conferisce un certa popolarità.

HYSTRIO - Nell'ambffo della nuova comicffà,
di cui fa parte peraltro tutta una nutrita schiera
di toscani come lei (Benigni, Benvenuti,
Pieraccioni, Nuti, Hendel, ecc.) come si collo-
cano il suo lavoro e la sua formazione?

PANGALLO - Non credo che esista una scuola
toscana vera e propria: tutti questi comici hanno
una loro originalità e - come me del resto - un
loro particolare e individuale iter artistico. Più
genericamente esiste un certo spirito che ci
accomuna un po' tutti e cioè uno spirito feroce-
mente ironico che tende a dissacrare qualsiasi
mito o autorità precostituita. lo credo che il
boom del toscanismo risieda proprio in questa
capacità e coraggio di fare satira su tutto. Non
a caso io ho scelto come "materiale" il cinema e
la televisione con i suoi divi, perché costituisco-
no la nostra mitologia contemporanea.

H. - Come le è venuta /'idea di rivisitare i film
più famosi stravolgendoli comicamente?

P. - L'idea è nata in modo molto semplice: da

ragazzo andavo con degli amici al Cinema
Nazionale, il cinema più grande e popolare di
Firenze, per assistere alla proiezione dei film
più in voga in quel momento. Ma il vero spetta-
colo era quello offerto gratis dal pubblico che
partecipava attivamente con commenti comici e
stranianti al film. C'erano dei buontemponi e
burloni organizzatissimi che assistevano al film
più volte per imparare la parte ed imitare le voci
dei protagonisti e dei doppiatori; al momento
opportuno intervenivano nei dialoghi e si
sovrapponevano con battute ad hoc e con
tempi comici perfetti: l'effetto era di stravolgen-
te comicità, anche se forse poco rispettosa per
il film e per parte del pubbblico pagante.
Ovviamente io non mi sono limitato solo a dop-

Maremma
piare le voci ma ho imparato il mestiere di mon-
tatore, intervenendo anche nella struttura delle
scene, ricreando quindi una nuova trama. È
stato divertente scoprire, attraverso questo
lavoro di montaggio, i tanti errori che uno spet-
tatore medio profano non ha il tempo di scorge-
re, come, per esempio, notare in film famosissi-
mi il fatto che un attore indossi nella stessa
scena a distanza di frazioni di secondo abiti
diversi.

H. - A che cosa sta lavorando ora?
P. - Sto allestendo /I grande stop, spettacolo
che riprende la stessa formula mista, e in cui,
pur usando diversi mezzi espressivi, ritorno al
mio grande amore: il teatro e il contatto diretto
e attivo con il pubblico .•

Le nuove leve della risata
ricordando Ugo Tognazzi

Un premio per ricordare Ugo Tognazzi, ma soprattutto un'occasione per permettere a giovani
comici cabarettisti di mettersi in luce e farsi conoscere: è con questa duplice finalità che
l'Associazione Ugo Tognazzi ha dato vita, quattro anni fa, al Premio "Città di Cremona", città

natale dell'attore. In dicembre si é conclusa la quarta edizione, dopo un selezione affidata a una giu-
ria popolare che ha visto concorrere ben venticinque giovani attori, selezionati dallo Zelig. La qualità
artistica dei partecipanti si è rivelata di buon livello. Provenienti dalle più diverse esperienze artistiche
i ragazzi dello Zelig hanno offerto alla platea un campione significativo di nuova comicità. L'accenno
alla cultura televisiva, ma anche il tentativo di fermare la quotidianità all'interno di una cornice narrati-
va grottesca e dissacrante, si affiancano alla satira di costume, al racconto autobiografico di una vita
vissuta al limite dell'indigenza, perseguitata dalla sfiga oppure semplicemente soggetta al parere
degli altri. Gli spunti offerti da questi giovani ernergenti sono i più eterogenei e rnolto spesso brillano
per originalità e coraggio. Proprio l'originalità e diremmo la scrittura d'attore è stata premiata dalla giu-
ria, composta da Ricky Tognazzi, Simona Izzo e diversi giomalisti e uomini di spettacolo. Ex aequo
hanno vinto il duo Chiarnata urbana urgente di Palerrno e Simona Guarino di Genova. I palermitani
Salvo Ficarra e Valentino Picone hanno messo alla berlina l'indolenza mediterranea, mirnando il/ais-
sez faire di quei siculi che, seduti in piazza, fanno passare il tempo disquisendo dei massimi sistemi
ma soprattutto incarnando un fatalismo che fa rima con pigrizia. AI prirno premio i due hanno affian-
cato quello per il rniglior testo della serata. Simona Guarino ha invece incarnato il ruolo della casalin-
ga frustrata, portando le inquietudini del gentil sesso sul palcoscenico del Premio. Ancora, ha fatto
staccare le ali da terra alla risata la comicità di Diego Carli di Verona, mentre il passato da teledipen-
dente di Andrea Vasumi gli ha garantito il terzo posto e il premio della critica. Come si accennava e
come hanno confermato Ricky Tognazzi e Simona Izzo, la manifestazione si propone di far conosce-
re i giovani vincitori. L'obbiettivo non è poi così peregrino, se si pensa che uno dei vincitori delle pas-
sate edizioni è stato Enrico Bertolino, a tutti gli effetti considerato uno dei volti nuovi del cabaret mila-
nese e nazionale. Nicola Arrigoni
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dossier

il gruppo genovese

Dieci cavalli
pura razza com

di Cristi na Argenti

Impossibile catalogarli in uno stile. Spazi ano dal cabaret live alla fic-
tion, dai locali notturni ai teatri più prestigiosi, passando per gli
schermi televisivi. Il gruppo genovese dei Cavalli Marci si racconta

attraverso le parole dell'ideatore Claudio Rufus Nocera.



HYSTRIO - Come nasce il fenomeno
Cavalli Marci?

NOCERA - È banale dirlo ma le sue ori-
gini ricordano le storie di certi film ... In
un locale di Genova, il Nessundorma, io
e un gruppo di artisti provenienti da disci-
pline diverse, in parte professionisti, in
parte dilettanti, abbiamo iniziato a realiz-
zare spettacoli settimanali, ogni volta
diversi. Provavamo la sera prima della
rappresentazione. La formula ha funzio-

nato subito. La formazione originaria si componeva di 18 elementi che
ogni sera, sul palco, a ritmo di musica e all'insegna della comicità, reci-
tavano ponendo, a comun denominatore, il senso del gioco. Poi col
tempo il gruppo si é ridotto a 10 interpreti fissi. Gli ospiti potevano par-
tecipare alle rappresentazioni, dette anche "stanziai i". Alla serata inau-
gurale non c'erano più di 100 spettatori. Ma quegli spettatori sono tor-
nati la settimana successiva e ogni volta con un gruppo più folto di

amici. Finché non abbiamo dovuto cambiare loca-

•rea

le perchè il Nessundorma non poteva ospitarli tutti.
Quest'anno siamo finalmente approdati in un tea-
tro vero, grandissimo, il Politeama genovese, dove
ogni lunedì facciamo uno spettacolo diverso.

H. - A che tipo di pubblico vi rivolgete?
N. -Il pubblico dei Cavalli non ha un'età precisa. È
un pubblico trasversale che vuole soprattutto
divertirsi. Durante la "24 ore" (record di spettacolo
comico più lungo del mondo vinto per il Guinness
dai Cavalli il 4/5 aprile 97) seduti in platea abbiamo
visto bambini di dieci anni così come signore ottan-
tenni e ridevano tutti allo stesso modo. La nostra
comicità non è di nicchia, non ha caratteristiche cit-
tadine o provinciali, non ha colore politico, né si
appoggia alle cosiddette "battutacce" sul sesso o
sul governo. Siamo tante teste e tante penne e
quello che vogliamo è neutralizzare ridendo il
malessere di tutti i giomi. "Pessimismo e fastidio" è
il nostro grido di battaglia. Lo sentiamo per le stra-
de, compare sui display dei telefonini o sui monitor
dei computer come "bandiera". Qualcuno ci ha
raccontato di una ragazza che a Carnevale si è
travestita da "pessimismo e fastidio", con tanto di
tuta blu, maglietta in testa e scatolone sulle spalle.
Certo bisogna far distinzione tra il pubblico teatra-
le, che esce di casa, cerca posteggio, paga il
biglietto per vedere lo spettacolo, e il pubblico che
ti vede in televisione: le aspettative, la disponibilità
sono diverse. È strano sapere di entrare nelle case
di tanta gente che poi, quando ti vede per strada,
ti sorride carne se fossi un suo amico, perché in
fondo sei entrato nel suo salotto. È strano e diver-
tente.

H. - Cosa è cambiato nel passaggio dai locali
dell'esordio alla Iv e poi al teatro vero e proprio?

. .COmlCl

N. - In realtà quasi niente, a parte il fatto che all'inizio avevamo un altro
lavoro, e poi piano piano siarno diventati "cavalli" di professione.
Cerchiamo di mantenere col pubblico il rapporto casalingo, familiare
dell'inizio. Poi i mezzi carnbiano e bisogna adeguarsi. Lo spazio tea-
trale ha impresso maggior rigore e pulizia alle nostre rappresentazioni,
sempre all'interno del gioco però. Mentre la Iv trasmette un po' del calo-
re del cabaret. Il gioco con la telecamera aiuta in tal senso.

H. - Nel corso del tempo come si è modificata la vostra formazione?
N. - All'inizio eravamo in diciotto, poi in dodici, poi qualcuno ha preferi-
to non diventare professionista e siamo rimasti in dieci. Sei mesi fa
Luca Bizzarri e Paolo Kessisoglu si sono staccati dal gruppo per affer-
marsi individualmente e sono stati sostituiti da Raffaele Rebaudengo
(violinista) e Francesco Foti (comico vincitore di Milano Cabaret 98).
Nel frattempo i Cavalli sono diventati una società: la Giddap srl, spe-
cializzata in produzione di spettacoli. Abbiamo firmato un'esclusiva che
ci vincola almeno fino al 2000.

H. - E adesso la formazione come si compone?
N. - L'attuale formazione comprende oltre a me che curo la direzione
comica, Fabrizio Pippo Lamberti, responsabile della direzione musica-
le, Michelangelo Pulci, Andrea Di Marco, Alessandro Bianchi, Paolo
Passano, Paolo Bartolai, Francesco Fati, Raffaele Rebaudengo, Carlo
Denei e Alessandra Torre. Alessandra è l'unica donna del gruppo. Si
occupa della promozione e del management del gruppo fin dagli esor-
di ed è co-autrice, insieme a me e Pippo (Lamberti), di tutti i progetti Iv
per i Cavalli.

H. - Che importanza ha la musica nel vostro spettacolo?
N. - La musica copre il cinquanta per cento del nostro spettacolo. E a
proposito di musica un merito particolare va a Pippo Lamberti che rie-
sce a farci cantare come mai avremmo immaginato ...

H. - Quali generi musicali utilizzate?
N. - Scegliamo i pezzi senza pregiudizi né di epoca né di genere.
Quello che ci interessa sono le canzoni che hanno lasciato il
segno, per motivi musicali ed evocati vi o perché così trash da
entrare di diritto nella storia della canzone ... Anche se abbiamo un
occhio di riguardo per i cantautori italiani. Pensiamo che gioco e
canzoni possano essere un bel passaporto per tentare la carta
dello spettacolo europeo. A prescindere dalla lingua, naturalmen-
te. Chi lo sa"

H. - E l'idea di uno spettacolo settimanale come nasce?
N. - Nasce da un allenamento quotidiano. I Cavalli sono come i cal-
ciatori: si allenano tutti i giorni, con improvvisazioni da cui nascono
nuovi personaggi e prove musicali. Lo spettacolo che va in scena
il lunedì viene provato la domenica sera. Un giorno di prove per
una sola replica: una specie di sintesi folle del lavoro teatrale.
Spessissimo ci ritroviamo il lunedì sera a scrivere pezzi che
andranno in scena poco dopo. Il pubblico probabilmente avverte
questa "verginità" ed è sempre molto complice.

H. - I vostri progetti presenti e futuri?
N. - Nell'immediato, una trasmissione tv in prima serata molto, rna
molto musicale. E non posso dire di più per scaramanzia. Fino a
dicembre saremo tutti i lunedì al Politeama genovese. Da gennaio
ad aprile invece saremo in tournèe nei più prestigiosi teatri d'Italia.
E in cantiere c'è un progetto per una fiction scritta e interpretata dai
Cavalli, comrnusìcale naturalmente. _
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l'ultimo libro della "Lella"

Tratti

Un assaggi.o di. Che faccia fare
che raccogli.e i. testi. degli.

spettacol i. Magoni,
Stanca di guerra e Un'altra storia

M e l'avessero detto dieci anni
'( fa, che ci sarei arrivata, sai
\ le risate». Eh sì, ha proprio

ragione Lella Costa a parlare cosi del
suo approdo due anni fa al Piccolo
Teatro di Milano, perché anche
noi, dieci anni fa, avremmo sorriso

a questa prospettiva. Non per-
ché, anche allora, non ne avesse
i numeri, anzi la sua fama di "comi-

ca intelligente" se l'era già conquista-
ta, ma, si sa, recitare sulle tavole del pal-

coscenico tante volte misurato
a passo febbrile dal Maestro
in girocollo nero, fa guada-
gnare d'un botto i punti, che
accumuleresti in dieci anni di
estenuanti tournée su e
giù per la penisola. E
così, ora Lella Costa,
classe '52, diplomata
ai Filodrammatici di
Milano, donna quasi
perfetta (tre figlie -, un

cane, lavoratrice accanita - recita, scrive, doppia, compare in tv)
è entrata nel pantheon dei comici attori-autori che durano e nella
cerchia ristretta degli artisti ai quali i giornali - qualunque cosa
accada nel mondo, dalle guerre di religione all'aurnento dei
prezzi del tram - chiedono l'opinione in merito. È da poco uscito
il suo secondo libro (Che faccia fare, Feltrinelli, 1998) che rac-
coglie i testi dei suoi ultimi tre spettacoli. Ne pubblichiamo due
brevi brani.

La categoria più frequente è sicuramente quella degli uomini
che, appena una donna comincia a tirare fuori il fazzoletto si
scusano perché si sentono in colpa: «O Madonna, scusarni,
sicuramente è colpa mia». Magari tu stai piangendo perché hai
visto Sarajevo dilaniata. Non importa: «Oh Madonna, scusa,
guarda, veramente, perdonami ... Lo so t'ho fatto piangere anco-
ra una volta ma non volevo, scusami sono uno stronzo». In
genere è vero, ma nella fattispecie non c'entra [... ] Poi ci sono
quelli che credono fermamente nella decompressione; sì, sono
convinti che tu funzioni più o meno come una pentola a pressio-
ne ... È una cosa bella, loro sanno che dentro di noi c'è tutta que-
sta vita interiore molto complicata e hanno la sensazione che
tutta questa vita interiore non possa esprimersi altrimenti che
sotto forma di vapore. Questo vapore, dai e dai, delle volte se la
valvola non funziona c'è il rischio dell'implosione; li riconosci
subito, perchè sono quelli che appena ti spunta la lacrimuccia
nell'occhio subito dicono: «Dai piangi, ma piangi bene eh, pian-
gi tutto tutto non tenerti dentro niente, butta fuori che poi vedrai
che stai meglio, sfogati che son proprio più contento». Sono
quelli che se non piangi una media di una volta ogni quindici
giorni ti portano al concessionario Lagostina a fare la revisione,
non si mai. (da Magonl)
«Scusa se ti disturbo, stavi mica deducendo?» «Ma secondo te,
lo posso legittimamente dedurre?» Ripresa del pensiero filosofi-
co nazionale? No! Commercialisti all'opera. Dedurre è la forma
più nobile di scaricare. Altra domanda insopportabilmente di
moda: «Ma si può scaricare? Secondo te lo posso scaricare?



Ma la macchina la posso scaricare?» «No, la macchina va in
ammortamento» «Ma, mi scusi, i viaggi si possono scaricare»
No? Ma allora non mi muovo più!» [... ] «Guarda, io c'ho un com-
mercialista che è una belva. Ma sai che mi fa scaricare tutto, ueh
tutto, cioè mi fa scaricare le aspirine ... » Scaricare ... Domanda
cruciale: «Si può scaricare?»
«Ueh, sciura! Li ha ordinati lei i vasi di azalee? Dove ce li scari-
co i vasi di azalee?»
«Attenzione che qui non c'è lo scarico a terra; se c'è un corto cir-
cuito siamo tutti nei guai ... »
«Mi si è intasato lo scarico del cesso. Una puzza intollerabile»
«Ti rendi conto, dopo tre mesi che ci vedevamo tutte le sere mi
ha scaricato, ma così, senza una giustificazione»
«Signora il bambino, di preciso, quante volte si scarica al giorno?
Più sul verde o direbbe più sul giallino ... »
«Non puoi scaricarmi addosso la tua aggressività ... »
«No, mi dispiace, i bambini, stasera, non riesco a scaricarli a nes-
suno. Domani li scarico a mia mamma e andiamo al cinema.
Stasera non li scarico a nessuno»
«Nnnn-non è che non ti voglio parlare, non è che non voglio par-
lare con te è che mi si stanno scaricando le pile del telefonino mi
si stanno scaricando le pile del telefon ... ». (da Un'altra storia) R.A.

Benvenuti a Stronzi Park
STRANA FORTE LA GENTE, di Cinzia Leone e Fabio Di lorio,
Regia di Lino Pannolino. Scene di Daniela Pareschi.
Costumi di Krizia. Musiche di Marco Schavoni. Luci di
Luca Sanlini. Con Cinzia Leone e Lino Pannolino. Prod. ITS
Italia.

È un monologo che Cinzia Leone, affiancata da Lino Pannofino,
conduce con irresistibile energia: tre quarti d'ora di contatto vivo
e diretto con gli spettatori, che diventano parte integrante di un
dialogo schietto grazie alla spontaneità tutta romana dell'attrice. Il
divertimento è una certezza in questo momento teatrale che
Cinzia Leone, autrice insieme a Fabio Di lorio, considera solo un
gesto di comunicazione. Lo spettacolo alza il volo da una consi-
derazione scherzosa degli autori. Se per avere le sovvenzioni
destinate al teatro bisogna tramortire il pubblico con le antiche tra-
gedie, inventiamoci un allestimento aulico e paludato, tanto per
passare ressme dell'arcigna commissione; infiliamo due tuniche e
introduciamo quattro battute per dieci secondi obbligando il pub-
blico a fare l'espressione di piombo di chi non capisce niente. Ma
poi diamo il via alla nostra recita. Certo questo raggiro della com-
missione non è molto onesto, ma truffano tutti quanti, l'imbroglio è
l'unico, inattaccabile patrimonio comune di tutti noi Fratelli d'Italia.
Nella moltitudine dello "Stronzi Park", una sorta di magazzino-
deposito descritto con rabbia gesticolante dalla protagonista,
saranno ammonticchiati parcheggianti selvaggi, zotici arrivisti,
evasori che vogliono un Viagra mutuabile, pedofili dal cofano
colmo di giocattoli, tutti i bidonisti in genere. Insomma il meglio
del peggio umano. L'arma più affilata di questa moderna amazzo-

. .COmlCl

ne è la parola, frutto di una riflessione che passa dall'ironia all'a-
sprezza, dall'amarezza al divertimento. Diretta, efficace, Cinzia
Leone centra il segno senza l'aiuto di suggestioni particolari e dà
agli argomenti trattati tutta la forza che invocano, magari con il
supporto di quattro "parolacce" usate a dovere. Quello che
infiamma l'ardente, trafelata predicatrice è la consapevolezza
che siamo tutti esposti in quel grande supermercato che è la vita,
in un mondo sfigurato dal denaro. Lei, uccellino nervosissimo
che becchetta a saltelli, o arpia svolazzante che imbratta tavole
imbandite, ne è pienamente convinta e con strepiti appropriati dà
voce sonora alla nostra scontentezza. Mirella Caveggia

Passerella di.metropoli.tane racchi.ee buoni.ste
BELLA DI NOTIE E RACCHIA DI GIORNO, di Luciano
uttlzzetto. Beppe Tosco e Michele Mauro. Con Luciano
Littizzetto Prod, Irma,

Cattive ragazze. Cattive, forse, è un po'
troppo. Caso mai pesti.fere, squi nternate,
sgarruppate, sgrammaticate, maleducate,
mezze "fuori"; comunque, soprattutto mal-
messe e - ahiloro - poco dotate, anzi, dal
punto di vista estetico, inguardabili. Non
ha, nel complesso, la grinta di una catti-
veria vera, né tanto meno di una provoca-
zione e di una trasgressione (al di là
delle ricorrenti e volute cadute nel cat-
tivo gusto) la galleria grottesca di per-
sonaggi "rosa" di Luciano L i. ttizzetto. La
sua passerella di racchie pi~ o meno ado-
lescenti e improbabili, metropolitane e
tutte rigorosamente pittoresche non si
allontana gran che dai temi classici della
comicitd anni Ottanta e Novanta "al femmi-
nile", diventata oramai troppo uguale a se
stessa. L'unica differenza sta magari nei
toni crudi, aggressl v i , nel gusto di
"schi fare" i.l pubbl i.co al solo scopo di.
diverti.rlo, intento perseguito dalla
Littizzetto in misura ben maggiore di
molte altre sue colleghe. Il "personaggio"
teatrale e cabarettì. stì.co ci. sarebbe, ma
forse Luciano deve avere pi.ù coraggio e pi.ù
origi.nalitd ed essere più estrema e impi.e-
tosa. Soprattutto deve liberarsi dagli
ultimi legami di una descrizione cari.catu-
rale, satiri.ca, troppo legata alla sua
realtò di origine, quella della metropoli.
tori.nese, con il suo incrocio di dialetti
e sottoculture. Francesco Tei

A pago 38. un'imma-
gine da cabaret berli-
nese di Lella Costa.
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Surreale, poetica, smarrita, Provocatoria, Un po' crudele, La
risata dell'Opera Comique è epica e cinica insieme, Una
risata che è una speranza e una sentenza, «Per noi la

comicità è questo: osservare il mondo così com'è», spiegano Rosa
Masciopinto e Giovanna Mori, «Raccontare la buffonata che vivia-
mo tutti i giorni», Due attrici, liriche e grottesche, che vogliono fare
i saltimbanchi del Duernila. «Artisticamente ci siamo incontrate nel
1986 a Roma, dove è nata Opera Comique. Ma la nostre radici
affondano nella Parigi di Philippe Gaulier e di l.ecoq. A Parigi ci
siamo conosciute nel1'81 e, pur studiando separatamente, abbia-
mo vissuto comuni amori: il mimo,
l'improvvisazione, la nascita del
personaggio che non passa attra-
verso la penna, Il clown come
modo di essere. La parola sonora
come incanto che culla nelle fila-

r150
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d i Valeria Carrarol i

strocche e nei ritmi popolari»,
Un recitar-cantando, quello dell'Opera
Comique, che, nonostante si sia più
volte (e con successo), avventurato
nel must della globalità sugli schermi

dossier

a rlgROSA e
le 5C10 teGIOVANNA

Rai e Mediaset, echeggia gli albori di un teatro che viaggiava nelle
strade e mischiava le buffonerie con la malinconia delle fiabe, Ma
in fondo, dietro l'urgenza of{ di dire e di essere senza lacci, c'è la
lezione del gigante Peter Brook.
Perché Rosa Masciopinto e Giovanna Mori, che facciano cabaret
o diventino cantastorie, mirano diritto al cuore della nostra dispe-
razione quotidiana, «AI centro della risata per noi ci sono la perdi-
ta, la morte, il coraggio, la paura, L'utopia che si piega alla piccola
meschinità, La fine delle cose, insomma», Anche del teatro comi-
co? «Tutt'altro, Dopo l'estinzione delle rassegne, dopo il saccheg-
gio del grande frullatore-tivù, per il Duemila si respira un fermento
nuovo, La comicità sta per rifiorire, E anche noi ci stiamo prepa-
rando, Per la prossima stagione è già in cantiere un'idea: parlere-

mo di tutti quelli che la società non

CURRICULUM vuole più, quelli che devono esse-
re buttati fuori. Altro non si può
anticipare, noi lavoriamo per asso-
ciazioni, il testo viene dopo, Niente
briglie, niente copioni. Il riso va al
galoppo e quando nasce ci sor-
prende, Un teatro comico è un
teatro libero», Indimenticabile
René Claire: il riso è il vero segno
della libertà, _

RO$1:lMasciQPioto e,GiQvannaMQri JQodl:lOQQpera Comiq\.le, ,nel.
1986.
Teatro - La vita è una curva, regia di Alberto Fortuzzi; Le scarpe
di ferro pesano ('89, Premio speciale Audiobox per la sua realiz-
zazione radiofonica); Operique, regia di Ted Keijser ('91);
Impossibili ('95) regia di Alberto Fortuzzi.
Tv - I Raccomandati, Fantasticotto, L'altro spettacolo, La fabbri-
ca dei segni, Jeans, Dancemania, Il piacere dell'estate (reti Rai),
I vicini di casa di Gino e Michele (sit-com, Italia 1).
Radio - Per voi giovani, Cocomero (Rai-radio due).
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~IVirtuosi di San Martino
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di Paola Cinque

Spiazzante, vorticoso e sfuggente come
una sorta di blob cosmico che trita,
maciulla, impasta, frulla, gli ultimi residui

di arte e civiltà Questo l'effetto prodotto dagli
spettacoli, originali partiture drammaturgiche, de I
virtuosi di San Martino, ensemble da camera fon-
dato a Napoli nel 1994 da Federico Odling, vio-
loncellista genovese e da Roberto Del Gaudio,
cantante-attore napoletano, un passato da chitar-
rista in gruppi folk e un poetico apprendistato da
mandoloncellista alla scuola dei posteggiatori
partenopei. Con Vittorio Ricciardi al flauto,
Francesco Solombrino al violino e Dario Vannini
alla chitarra, i Virtuosi si propongono al pubblico
come un ossimoro: l'eleganza sobria e raffinata
del quintetto in dolcevita nero contraddice gli stra-
li verbali, contrappuntati da clichè sonori, scaglia-
ti con studiata leggerezza e con impassibile disin-
canto. Nelle loro performance - divertentissime
ma austere - indefinibili perchè intelligentemente
costruite per eludere qualsiasi tentativo di classi-
ficazione, capita d'imbattersi in giochi verbali e
citazioni dotte, come in fraseggi ed iperboli musi-
cali, dove si contaminano ritmi sudamericani e
minuetti di Boccherini, jazz e melo-
dramma ottocentesco, Mozart e rap,
mentre sulla scena par di riconoscere
Totò e Carmelo Bene, Cochi e Renato
ed Eduardo, Gassman e Petrolini, in
un caleidoscopio di immagini e suoni
shakeraìi con rara maestria.
«La nostra poetica è quella di compor-
re un teatro ed una mosca di crisi nel-
l'era della crisi del teatro e della musi-
ca» afferma Roberto Del Gaudio,

autore dei testi, il quale precisa che «oggi la corsa
alla specializzazione ha prodotto piccoli disastri: i
concerti sono poco teatrali e il teatro è poco con-
certato. In teatro si ascoltano prosatori più o
meno annoiati, mentre nelle sale da concerto si
attende con compiaciuta trepidazione l'errore del
musicista stipendiato».
Da Cosima e altre storie, loro prima produzione
('94) alla trilogia Ciccia concerto, ('95), Ciccia e
altre storie ('96) e Nel nome (}i Ciccia, attualmen-
te in tournèe, il gruppo ha rnesso a punto un'ipo-
tesi di concerto in forrna teatrale che affonda le
radici nell'hurnus fertilissimo del comico e della
tradizione napoletana. «Siamo convinti che il
comico rappresenti la nuova forma del dionisiaco.
La musica, dopo la straordinaria stagione del tra-
gico in Grecia, a partire da Aristofane, è stata
sistematicamente estromessa dal teatro, nono-
stante fosse il veicolo eletto da Dioniso. La musi-
ca, invece, può sostituire l'orpello drammaturgico,
e farsi costumi, scenografia, scrittura teatrale,
quinte. Oggi, nel binomio musica-comico, s'intra-
vede, a nostro avviso, l'unica possibilità di gioca-
re con la tragedia di essere al mondo. La tradi-
zione napoletana ci interessa laddove è greca: il
nostro obiettivo è di portare alla luce il legame sot-
terraneo che va da Eschilo a Shakespeare a
Verdi alla sceneggiata, che a detta di Pasolini
costituisce l'ultima possibilità di tragedia intesa

Un atto
Roberto Del Gaudio
quattro musicisti hanno
dato vita nel '94 a un
curioso ensernble che'
fonde musica cotta e
comicità napoletan

come rito collettivo del teatro».
Isso, Essa e 'o malamente, i tre personaggi car-
dine della sceneggiata napoletana sono presenti
nel vostro ultimo lavoro sulla figura di Ciccio
Formaggio. « Si tratta di un "eroe minore", di una
"macchietta" protagonista della omonima canzo-
ne umoristica degli anni Quaranta, scritta dalla
coppia Pisano-Cioffi, il quale "nun tene 'o curag-
gio nemmeno 'e parla' di fronte agli innumerevo-
li dispetti messi a segno ai suoi danni dalla moglie
"ntame", che lo fa andare in giro con la tesa della
paglietta tagliuzzata e non ci pensa due volte a
squagliargli sulla testa la ceralacca. Ciccia
Formaggio è diventato il fulcro delle nostre storie
perché ci è parso, nell'ambito della vasta tradizio-
ne dell'avanspettacolo napoletano, che fosse
l'emblema un po' pedante della tragicità del comi-
co». Ciccio è anche il "cìccione" contemporaneo,
il bulimico che ingurgita tutto senza produrre nulla
di nuovo? «Senz'altro, ne abbiamo fatto una
maschera fissa per dare fisionomia all'uomo
moderno, che ha fagocitato a tal punto la sua
epoca, da esser diventato sterile, com'è sterile il
virtuosisrno o il consumo d'arte al giorno d'oggi.
La nostra vuoi essere una denuncia della paura
di pensare al futuro.
So'tribbale, del 1997, un"operetta pop" nata dalla
lezione dei grandi scrittori dell'avanspettacolo e
della rivista, getta un ponte fra la tradizione e la

vostra generazione. «Si tratta di un viag-
gio comico e critico insierne tra i nuovi
personaggi-macchietta dei nostri giorni:
dal tribale, giovane frequentatore dei
centri sociali, ma figlio di padre industria-
le, al vegetariano per professione; dalla
signora presenzialista, al cineasta napo-
letano che specula su camorra, droga,
prostituzione, scadendo nella più volgare
oleografia. Insomma, un bestiario con- Hy41
ternporaneo». •



di Simona Bertuzzi

Personaggio eclettico del panora-
ma comico italiano, in grado di
spaziare con grande disinvoltura

dal teatro alla televisione passando per il
cinema, Claudio Bisio traccia un quadro
di sé e della sua vita professionale e rico-
struisce le principali tappe di un iter che
dalla Scuola civica d'arte drammatica di
Milano l'ha condotto ai più importanti pal-
coscenici nazionali.
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HYSTRIO - Per circa un decennio,
dall'81 in avanti, ha lavorato con la
Compagnia del Teatro del/'Elfo e con
registi quali Salvatores e Oe
Capitani. Cosa ricorda di quelle
esperienze?

BISIO - Ho dei ricordi bellissimi.
Innanzitutto le prime tappe di una carrie-
ra andata sempre in crescendo. Certo, la
gavetta l'ho fatta, sia a livello economico
che di mole di lavoro: penso alle paghe
bassissime o ai turni massacranti. E tut-
tavia, a differenza di molti colleghi, non
ho mai provato la frustrazione della
disoccupazione e dei provini andati male.
Ho sempre lavorato, fin troppo. Agli inizi
soprattutto, la collaborazione con la
Compagnia del Teatro dell'Elfo si è rive-
lata provvidenziale. Il rapporto con loro
cominciò un po' per caso, non con un
provino ma con un saggio della scuola
del Piccolo Teatro. Ero al secondo anno.
A Londra, l'estate precedente, avevo
visto il musical The Rocky Horror Show.
Mi era talmente piaciuto che lo proposi
come saggio finale di canto. L'idea piac-
que e presentammo lo spettacolo in
inglese, ballando, suonando e cantando
dal vivo. Salvatores che era all'Elfo e cer-

dossier

falsa modestia sento di poter insegnare
diverse cose agli altri. Per quanto riguar-
da il cinema, invece, ho ancora molto da
imparare.

no limits
cava degli attori per il musical Sogno di
una notte di mezza estate, saputa la
novità - perché di questo si trattava per
un paese come il nostro - venne a veder-
ci e mi scelse.

H. - Nello stesso periodo ha lavorato
con Fa in Morte accidentale di un
anarchico.

B. - Infatti e devo riconoscere che fu
un'esperienza particolare. Fa scrisse
quel testo nel '69, in seguito alla morte di
Pinelli. All'epoca avevo tredici anni e
Morte accidentale di un anarchico fu il
primo spettacolo visto da spettatore.
Nell'87, la giunta comunale di Milano
manifestò il proposito di togliere la lapide
di Piazza Fontana e fu allora che Fo
pensò di riprendere lo spettacolo. Per
ragioni di militanza, ovviamente. Fui chia-
mato a interpretare il ruolo di Calabresi.
Lavorare con Fo nello spettacolo che
aveva segnato il mio primo approccio al
teatro, fu un'esperienza entusiasmante.

H. - C'è un nuovo film in vista?
B. - In verità sì, con un ruolo insolito però.
In collaborazione con alcuni amici e soci,
sto provando a scrivere la sceneggiatura
di un film. È la prima volta nella mia vita.
Ho scritto diversi testi per il teatro ma un
conto è scrivere testi che sono dei mono-
loghi e mirano a divertire, un conto è
costruire dei dialoghi e far parlare diversi
personaggi.

H. - Lei ha parlato della televisione
come di un mezzo efficacissimo per
farsi conoscere a un vasto pubblico.
Eppure ci sono comici che si dichia-
rano "pentili" della tv.

B. - In teatro come in televisione puoi
fare cose belle e brutte. La televisione è
uno strumento di comunicazione molto

H. - Negli ultimi anni ha interpreta-
to film di successo, che l'hanno
fatta conoscere a un vasto pubbli-
co. Che importanza riveste il cine-
ma nel suo percorso professiona-
le?

B. - L'impatto con il grande pubblico è
avvenuto più con la televisione che con
il cinema. Checché se ne dica qualsia-
si film, anche il più riuscito, viene visto
da un decimo della gente che segue
una qualunque puntata di Mai dire gai.
Il cinema mi ha dato delle sod-
disfazioni ma è molto diverso
dal teatro. Il teatro l'ho studia-
to - e la scuola del Piccolo è

stata determinante in tal
senso - ma anche scrit-
to e riscritto. Sono
nato con il teatro. A
tal punto che senza



potente. Ma far televisione non è solo un
fatto artistico. Ha implicazioni, sondate. in
letteratura e al cinema (penso al recen-
tissimo The Truman Show), che riguarda-
no la comunicazione di massa e il perico-
lo del "grande fratello". Spesso mi pongo
questo problema.

H. - /I vero interrogativo dunque è
come si fa televisione.

B. - Sicuramente. Un tempo noi cosid-
detti "comici trasgressivi" venivamo spes-
so coinvolti in polemiche sul turpiloquio e
sull'opportunità di usare un certo tipo di
linguaggio in televisione. L'idea di esibir-
ci in una trasmissione televisiva e poter
dire tutto quello che volevamo ci entusia-
smava. Ma ora, per quanto mi riguarda,
sono cambiato: é passato del tempo e ho
avuto due figli e non voglio che vedano la
televisione, perché ritengo possano
esseme influenzati negativamente. Ed è
per questa ragione che ogni volta che
vado in tv mi pongo un problema di auto
censura. Un conto è dire certe cose in un
locale notturno - penso al Derby o allo
Zelig - di fronte a persone adulte, un
conto è dirle in televisione, sapendo di
entrare nelle case di migliaia di famiglie e
di essere visti da un pubblico variegato,
costituito in buona parte da bambini.

H. - Tornando ai suoi lavori teatrali,
c'è un filo conduttore che li unisce e
soprattutto come si spiega l'ultimo
lavoro su un testo di Pennac?

B, - La mia attività teatrale si divide in tre
fasi. La prima risale agli anni Ottanta. Un
periodo intenso, segnato da diverse
esperienze teatrali: il lavoro con
Albertazzi, il Faust di Sanguineti, il rap-
porto con l'Elfo. Cercavo di capire cosa
realmente mi piacesse e in questa ricer-
ca sperimentavo cose che non sempre
mi interessavano. Mi riferisco all'espe-
rienza con Albertazzi. La seconda fase é
cominciata neI1'88-'89 ed é stata segnata
da spettacoli comici, su testi miei o scritti
in collaborazione con Rocco Tanica,
Edoardo Erba, Giorgio Teruzzi. Sono
quasi tutti monologhi e si inseriscono in
quel filone di spettacoli che ha visto
affermarsi oltre al sottoscritto, personag-
gi quali Paolo Rossi, Lella Costa,
Bergonzoni. Ognuno con il suo stile
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ovviamente. Questo filone mi piace e non
lo abbandonerei. L'anno scorso però, lo
spettacolo su un testo di Pennac ha
segnato l'avvio di una terza fase. Ero in
un momento particolare della mia carrie-
ra: sapevo che se avessi fatto un altro
spettacolo comico, su un mio testo, avrei
avuto successo perché era quanto mi
chiedeva il mercato. E tuttavia, un po' per
la mia indole curiosa, un po' perché ero
stanco delle solite cose, mi sono posto il
problema di interpretare un testo altrui.
Mi proponevo anche di realizzare uno
spettacolo che non fosse più un monolo-
go perché il monologo appaga il Narciso
che è in ognuno di noi ma non diverte e
forma come il lavoro di gruppo. Gallione
è venuto a saperlo e mi ha offerto la
parte. Certo il testo di Pennac mi mette-
va di fronte ad un altro monologo; ciò
nonostante si trattava di un testo non
mio, scritto da un autore che amavo e
amo moltissimo.

Daniele Luttazzi

H, - Quali i grandi maestri del pano-
rama comico italiano e quali i "nuovi
comici"?

B. - Fra i grandi maestri citerei una troi-
ca un po' particolare: si tratta di tre lom-
bardi - attributo che non mi dispiace
essendo io lombardo di adozione - Fa,
Gaber, e lannacci. Da tutti e tre vorrei
prendere qualcosa. Di Gaber, soprattut-
to del primo Gaber, ho molto amato l'ar-
guzia dei testi, la sua capacità di spiaz-
zare e di non cadere nella banalità. Di
Fa amo naturalmente l'istrionismo. Di
lannacci, invece, la follia vera anche se
in ambito musicale. Di nuovi comici ce
ne sono parecchi: molti sono fuochi di
paglia, alcuni invece hanno la brace
sotto e sono sicuro che avranno succes-
so. La differenza tra chi ha benzina e
chi non ce l'ha sta nella capacità di
aspettare. Il consiglio che posso dare
alle nuove leve è proprio questo: andate
per gradi. _

La seconda volta
è meno eccitante

Quella che i genitori non ci hanno1.( mai detto sul sesso e che noi non
\: avremmo mai avuto l'intenzione di
chiedere»: così Daniele Luttazzi apre lo spetta-
colo, vestito da dottore, con camice e desueto
specchietto sulla testa. Il passo successivo consiste nel cercare un'intima complicità con
il pubblico attraverso una serie di rivelazioni su suoi problemi giovanili e sulle sue prepo-
tenti curiosità adolescenziali. Si scivola così nell'umorismo macabro: «avevo paura di
morire per quello che avrebbero trovato in camera mia», come dire che l'argomento è

cosa seria. Eppure i grandi disegni goffi e semplicistici, i pupazzetti, gli oggetti falsi che
sembrano veri, rimandano a esibizioni clownesche, a facilonerie da fumetti pomo, a pro-
vocazioni visive finaliuate grossolanamente a stupire. La veloce e dirompente loquacità
che caratterizza l'autore é buon tramite per fantasiose e complicate elucubrazioni, sce-
vre da ogni imbarauo e sfocianti in pseudo ricette di felicità. Questo vuoi essere il gioco
seduttivo dello spettacolo. Ma non pensate a una vera e propria educazione: Luttazzi
tratta di Aids e anticoncezionali con deludente superficialità, sfiora la politica nostrana e
ci regala banalità sulla vicenda Clinton. Dopo un'ora e più di monologo ci si chiede se
fosse proprio necessario riprendere un testo che alcuni anni fa, proposto a piccole dosi
nel programma televisivo Magazine 3, risultava più innovativo e meno pesante Una stan-
cheua avvertita - nonostante il diffuso divertimento del pubblico - prima di tutto dall'auto-
re stesso che impiega gli ultimi minuti per promuovere alcuni suoi testi. Lucia Lugaresi

SESSO CON LUTIAZZI, scriHo e
interpretato da Daniele
Luttazzi. Prod. Idea Teatro
Contemporaneo,

In apertura, Claudio
Bisio.
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I Iln carrlera
ALDO GiOVANNi
e GiACOMO Aldo Baglio (Palermo 1958), Giovanni Storti

(Milano 1957) e Giacomo Poretti (Busto
Garolfo, Varese 1956). 1/trio nasce nel
1991 dalla fusione del duo Aldo e Giovanni
e del cabarettista Giacomo "Sugar" Poretti.
Teatro - Lampi d'estate ('92) insieme a
Marina Massironi, regia di Paola Galassi;
Aria di tempesta ('93) sempre con Marina
Massironi, I Corti ('95) regia di Arturo
Brachetti. Partecipano, inoltre, a Il Circo di
Paolo Rossi.
IY - Su la testa di Paolo Rossi ('92-'93,
Raitre), Cielito Lindo di Claudio Bisio ('93-
'94, Raitre), Mai dire gol (dal 94, Italia uno).
Cinema - Interpreti e registi di Tre uomini e
una gamba ('97), Così è la vita ('98).

Libri - Nico e i suoi fratelli ('96), In televisione sembravano più alti ('98)
edizioni Baldini & Castoldi.

(Novi Ligure, 1957). Esordisce nel
1981 con la compagnia del Teatro

dell'Elfo recitatando in spettacoli di
Salvatores (Sogno d'una notte di

mezza estate, Comedians) e di De
Capitani (Nemico di classe).

Teatro - Aspettando Godo ('90-'91)
scritto con Sergio Conforti e

Edoardo Erba. Regia di Paola
Galassi; Le nuove mirabolanti

avventure di Walter Ego scritto con
Gigio Alberti, Edoardo Erba e

Rocco Tanica; Bisio's Gritistizz con
Rocco Tanica (entrambi nel '93);
Tersa Repubblica ('95); Monsieur
Malaussene dall'opera di Pennac,

regia di Giorgio Gallione ('97).
IY - Zanzibar (sitcom su Italia l di
cui è anche sceneggiatore); Striscia la notizia; conduce Cielito lindo ('93 su

Raitre); film Iv Oscar per due con Amanda Sandrelli; conduce Facciamo
cabaret ('97, Italia l); Mai dire gol.

Cinema - Lavora con Mario Monicelli (I Picari), Dino Risi (Scemo di guer-
ra), Giuseppe Bertolucci (Strana la vita, I cammelli), Gabriele Salvatores

(Kamikazen, Tuné, Mediterraneo, Puerto Escondito - coprotagonista accan-
to ad Abalanluono e la Golino -, Sud - protagonista con Francesca Neri -

Nirvana), Francesco Rosi (la Tregua).

Dischi - Rapput (45 giri); Pathé d'animo (album).
Libri - Quella vacca di Nonna Papera ('93), Prima comunella poi comuni-

smo ('96) edili dalla Baldini & Castoldi.

Claudio Bisio

Prima comun ella,. .
poi cornumsmo

Romanzo di formazione

fuklilll&Ca\IRljl

(Lecco, 1964). Diplomato al/a Scuola d'Arte Drammatica
Paolo Grassi di Milano.
Teatro - Partecipa a spettacoli di Danio Manfredini,
Gabriele Vacis, Jesus Carlos Martin, Santagata e
Morganti. Nel '92 debutta come autore e attore solista in
Uomo. Seguono Puccini Music Comic Show, Salone
meraviglia, entrambi di Francesco Freyrie e regia di
Daniele Sala ('93 e '95), e Giù al Nord, testi di Albanese,
Michele Serra, Enzo Santin, regia di Giampiero Solari
('97).
Tv - Su la testa con Paolo Rossi ('92-'93 Raitre), Mai
dire gol ('93-'95).
Cinema - Come attore. Il viaggiatore cerimonioso, corto-
metraggio diretto da Giuseppe Bertolucci ('91), Vesna va
veloce di Carlo Mazzacurati ('96), Tu ridi dei fratelli
Taviani ('97). Come regista e anche interprete: Uomo
d'acqua dolce ('97) e La fame e la sete, scritto insieme a
Vincenzo Cerami (in preparazione).

Libri - Patapim e Patapam (Baldini & Castoldi, '94), Giù al Nord (Einaudi,
'98).

ANTON!O ALBANESE

GiÙ Al NORD
Perego, .A:~, {)ra~! çl) l'Uwno d, nm-o. ,I r,~'~s)' ..•

r altr mcr.fl:~"

A.LESS~0
(Bologna, 1958). Laurea in giurisprudenza. Claudio
Calabro è da sempre suo strettissimo collaboratore e
regista-supervisore di tutti isuoi spettacoli.
Teatro - Debutta con Scemeggiata ('82). Seguono. Chi
cabaret fa per tre ('83), La regina del Nautilus ('84), La
saliera e l'ape piera ('85), Non è morto né Flic né Floc
('87, menzione speciale del Premio Idi '88), Le balene
restino sedute ('89), Anghingò ('92), La cucina del frat-
tempo ('94), Zius ('97).
Tv e radio - Partecipa a diverse trasmissioni fra cui
Maurizio Costanzo Show, Buona Domenica, Ieri Gaggi
Domani. Collabora con Radio 2 per la quale scrive e
realizza tre serie di trasmissioni quotidiane Zitta, che si
sente tutto ('91), Il vento ha un bel nasino ('92, premio
della critica radio-televisiva) e Missione sguazino ('93).

Cinema - AtIore-sceneggiatore di Piccola mattanza, cortometraggio diretto da Claudio Ca/abrò, '96.
Libri - Le balene restino sedute (Mondadori, '89), È già mercoledì e io no (Mondadori, '92), Motivi di soddi-
sfazione accampati nel deserto (libro-progetto curato insieme a Mauro Bellei e composto di 21 incipit di
romanzi immaginari e da 16 copertine, Messaggerie- Lupetti & Co, '92), Il grande fermo e i suoi piccoli andi-
rivieni (Garzanti, '95), Chi ha ucciso il maiale (alto unico commissionalo dal Premio Candoni ,96), Silences
(Ubu Ubri, '97).

Collabora a diverse testate giomalistiche fra cui La Repubblk:a, edizione Emilia-Romagna (rubrica Il s'abato
di Alessandro Bergonzoni), Correre della sera, Panorama (Il canto del giallo, sei racconti "gialll'), Max,
Comix, Camel.
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:" GIOELE DIX

Gianni Covatta in arte Giobbe (Taranto,
1956).
Teatro - Parabole Iperboli ('91), Aria con-
dizionata ('92), Primate assoluto ('95), lo
e lui, scritto e diretto da Vincenzo
Salemme con Francesco Paolantoni
('96), Art, regia di Ricky Tognazzi ('97),
Dio li fa e poi li accoppa ('98).
li -Maurizio Costanzo Show ('90),
Banane (Telemontecarlo, '90-'91), Andy e
Norman, sit-com con Zuzzurro e
Gaspare (Canale 5, '91), Ruvido Show,
(Raiuno '95), Drug Story (Raitre, '98).
Cinema - Camere da letto, di Simona
Izzo ('96), Muzungu, scritto da lui e da
Paola Catella, regia di Massimo Martelli
('98).
Libri - Parola di Giobbe (Salani, '91),

Pancreas, trapianto del libro Cuore (Salani, '93), Sesso fai da te (Zelig, '96).

Davide Otlo/enghi in arte Gioele Dix
(Milano, 1956).
Teatro - Dopo aver lavorato con
Salvatores, Salines e Parenti, intraprende
la strada del solista comico: La mia paten-
te non scade mai ('88), Mai a stomaco
vuoto ('89-'90), Antologia di Edipo ('91),
Anna ('92), Sto ristrutturando ('93-'94),
Cinque Dix ('95), Mi sembra che andiamo
bene ('97-'98), L'uomo degli appuntamen-
ti da Centuria di Manganelli ('98).
li -Cocco (Raidue), Maurizio Costanzo
Show, Seconda serata e Ruvido Show
(Raiuno, '95), Mai dire gol ('97-'98). Tre
passi nel delitto (serie televisiva, Raidue
'93), Olimpo Lupo cronista di Nera (prota-
gonista e cosceneggiatore, Canale 5,
'95), Uno di noi (Raiuno, '96)
Cinema - Tracce di vita amorosa di Peter

del Monte ('90), Per non dimenticare di Massimo Martelli ('92).
Libri - Il manuale del vero automobilista (M. M. , '91), Cinque Dix (Baldini &
Castoldi, '95).

Giade Dix

Cinque Dix

Corrado Guzzanti (Roma,
1965).
Teatro - Il fidanzata di bronzo,
con la sorella Sabina e David
Riondino ('89),
Millenovecentonovantadieci
('96), La secondo che hai
detto ('97).
IY - Dapprima autore di tra-
smissioni televisive (Non stop
e Proffimamente, '86), debut-
ta anche come attore in
Scusate l'interruzione ('89).

Seguono, sempre come autore e attore tre edizioni di Avanzi (dal '90),
Tunnel ('93-'94) e Pippo Chennedy Show ('95-'96).
Libri - Il libro de Kibli e La seconda che hai detto! (Baldini & Castoldi, '98).

Eugenio Ghiozzi in arte Gene
Gnocchi (Fidenza, 1955). Laureato in

giurisprudenza.
Teatro - Blackout, Tutta questa strut-

tura è suscettibile di modifica ('95),
Decathlon ('96), The legend is back
('98), Santo Sannazzaro fa una roba

sua ('98). Come comic-roker nei grup-
pi Cuky & Domopaks, Gettons Boys,

con cui incide un disco, Gionni
Rockstar & Snakes.

li -Vicini di casa, Emilio, Il gioco dei
nove, Scherzi a parte, presentatore
insieme a Solenghi di Doppio lustro
(Canale 5), Striscia la notizia, Dillo a

Wally.
Cinema - Cuori al verde, di Giuseppe
Piccioni ('96), Metalmeccanico e par-

rucchiera in un turbine di sesso e politica, di Una Werlmuller ('96).

Libri - Una lieve imprecisione (Garzanti, '91), Stati di famiglia (Einaudi, '93), Il
signor Leprotti è sensibile (Einaudi, '95), La casa di chi, con Mauro Bellei (Il

Melangolo, '96), Il mondo senza un filo di grasso (Bompiani, '98).

GENE GNOCCHIgg
tiizumari» delle impressioni
del mondo licenziate dall'autore
senza. il consenso del mondo

Sabina GuzzanY (Roma, 1963). Diplomata all'Accademia Drammatica Silvio D'Amico.
Teatro -Il tempo restringe (suo monologo comico d'esordio, Premio Idi '87). Il fidanza-
ta di bronzo ('89), Con fervido zelo ... ('90), Non io ('94), L'assoluto naturale, a ffanco
di Sandra Lombardi. regia di Tiezzi ('98).
IY -Avanzi, Tunnel, Pippo Chennedy Show, La posta del cuore ('98).
Libri - Mi oonsenta una riflessione (anche se non è il mio ramo) (Ba/dini & Casto/di,
'95).



(Firenze, 1952).
Teatro - Debutta come autore e interpre-
te di Via Antonio Pigafetta navigatore
('83), seguono Caduta libera ('90), Alla
deriva ('92), Nebbia in Val Padana ('95),
Il meglio di Paolo Hendel ('97).
IY. - I martedì di Paolo Hendel (Raitre,
'88), Banane (Telemontecarfo, '90-'91),
Mai dire gol ('95-'98), Quelli che il calcio
('98, Raitre).
Cinema - La notte di San Lorenzo di
Paolo e Vittorio Taviani ('82), Speriamo
che sia femmina di Mario Monicelli ('86),
Domani accadrà e La settimana della
sfinge di Daniele Lucchetti ('88 e '90), Il
ciclone di Leonardo Pieraccioni ('96).
Libri - Ma culo è una parolaccia? (Zelig,
'98).

~ ~."'" Vi>..

- DANIELE LUTTAZZI .. '
(Santarcangelo di Romagna,
1961). Laureato in medicina.

Teatro - Sesso con Luttazzi, Va
dove ti porta il clito ('96-'97),
Tabloid ('97-'98). Autore dei

monologhi Non qui, Barbara, nes-
suno ci sta guardando ('90), Chi

ha paura di Daniele Luttazzi?
('91), Fate entrare i cavalli vuoti

('92).
IY. - Maurizio Costanzo Show,

Banane ('90), Magazine 3 (rubri-
che Sesso con Luttazzi, La picco-

la biblioteca, La cartolina di
Luttazzi, Raitre), Mai dire gol ('96-

'98).
Radio - Scrive e conduce

Ondecomiche ('91).
Cinema - Flic sulla luna (corfometraggio animato falto a 14 anni, targa d'ar-

gento dell'Unesco).
Libri - Sesso con Luttazzi, 101 cose da evitare a un funerale, Locuste, Va

dove ti porta il e1ito, Crampi, Tabloid (Comix), Teatro. Rettili & Roditori.
Scene da un adulterio (Comix, '98), Adenoidi (Bompiani), Cosmico

(Mondadori, '98). È tra i fondatori del settimanale Cornix. Ha collaborato a
Tango come vignettista.

(Novara, 1965). Vive ad Anzio.
Lavora in collaborazione con Flavia

Mastrella.
Teatro - Occhi ('88), Con barba e
cravatta ('90), Vichinghi elettronici
('91), Seppellitemi ai fornetti ('92),

Pitecus ('94), lo ('98).
Cinema - Autore e interprete dei cor-
tometraggi Il vecchio dentro ('92), La
divina provvidenza ('93), Il piantone

('94) e dellungometraggio
Escoriandoli (con V. Golino, F.

Mastrella, I. Ferrari, '96).
Libri - Non cogito ergo digito (roman-

zo a più pretese) (Bompiani, '98).

dossi.er

luciana Littizzetto (Torino, 1966). Diplomata al Conservatorio di
Torino in pianoforfe.
Teatro - Bella di notte e racchia di giorno ('97-
'98)
IY. - Avanzi ('91), Cielito lindo ('93), Letti gemelli
('95), Facciamo cabarel ('97), Ciro il figlio di
Target ('97-'98), Mai dire gol ('98).
Cinema - Tutti giù per terra di Davide Ferrario
('97), Tre uomini e una gamba di Aldo Giovanni
e Giacomo ('97).
!.Jllli - Ti amo bastardo (Zelig, '98).

ti amo
bastardo

(Firenze, 1961).
Teatro - Quaderni a quadretti ('92), Vicini
birichini ('93), La legge è ovale per tutti
('94), Panariello sotto l'albero ('95-'96),

Boati di silenzio ('97), Nuovi boati di
silenzio ('98).

IY. - Vernice fresca, Aria fresca, Su le mani
(Raiuno, '96), Va ora in onda (Raiuno, '97),

Maurizio Costanzo Show ('97-'98).
Cinema - Albergo Roma, di UChiti ('96),

Finalmente soli ('97), Bagno Maria, autore,
regista e interprete (in lavorazione).

Libri -
Panariello Show (Comix, '98).

(Monfalcone, Gorizia, 1953).
Milanese d'adozione.
Teatro - Collabora con il
Teatro dell'Elfo (Nemico di
classe, 83; Comedians, '85),
con Fo (Histoire du Soldal),
con Cecchi (La tempesta,
'84). /I successo come
"intratlenitore" arriva con
Chiamatemi Kowalsky ('87),
cui seguono, regista G.
Solari, Le visioni di
Mortimer ('88), La comme-
dia da due lire ('90), C'è
quel che c'è ('91), Operaccia
romantica ('92), Pop
&Rebelot ('93-'94), Il circo di
Paolo Rossi ('95-'96),
Rabelais ('96- '98).
IY. - Su la testal (Raitre, '92), Il laureato (Raitre, '94-95), Scatafascio (Italia
1, '97-'98).
Cinema - Fra altri: Kamikazen di G. Salvatores ('88), Cammelli di G.
Berlolucci ('88), Musica per vecchi animali di S Benni ('89), Silenzio si
nasce di G. Veronesi (al fianco di S. Castel/itto, '96).
Dischi - Canzonacce (dal night a Shakespeare), Hammamet e altre storie.
Libri - Si fa presto a dire pirla (Baldini & Castoldi).

r
!



il successo della Liit
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La vera Lega siamo noi
,
E il momento dei "Match di improwisazione teatrale". Dopo

esser comparsi in Italia, in sordina, nell'S8, grazie all'opera
di un manipolo di fiorentini, gli "improwisatori" hanno sfon-

dato in televisione (e dove, se no?), grazie all'ormai blasonata "Quelli
che il calcio" di Fabio Fazio e ad un ciclo di puntate su Rai Due, dopo
il successo ai Campionati del Mondo disputatisi in Novembre, a
Marcq-en-Barreil (presso Lille), sono assurti al mai troppo affollato
empireo della popolarità
Ho braccato il 'portavoce' Bruno Cortini fin nella tana dove la Liit - Lega
italiana di improwisazione teatrale - ha sede, ottenendo, nonostante
fosse fresco di trasferta romana per la televisione, un amichevole ed
informale incontro.

HYSTRIO . Reduci dai trionfi intemazionali, con tanto di tappeto
rosso all'aeroporto, fans ululanti e flash sfavillanti, inazionali della
Liit avranno pure il tempo, ora che la Fama - e non più la fame - li
bracca, di concedere interviste? Magari, raccontandoci in sintesi
come e a chi è balzata /'idea del match d'improwisazione ...

BRUNO CORTINI . Niente (secondo un tipico intercalare toscano). lo
e Francesco Burrone avevamo una scuola di teatro ed uno dei suoi
allievi era un canadese. Lui ci spiegò questo gioco, Francesco lo vide
a Parigi e, folgorato, lo propose a me e ad un manipolo di disgraziati.
Così, abbiamo iniziato a diffonderlo in Italia. E son dieci anni. Ma non
crediate che non siamo tutti attori 'seri'. Siamo tutti attori, come si dice,
di 'metodo' (Stanislawski, I suppose).

H.• E il traviamento?
C .• Macché, continuiamo a recitare, chi per i palcoscenici, chi per il
cinema, ma ormai il novanta per cento è dedicato ai ma/eh. Eppoi, ora
che siamo diventati Campioni del mondo ...

H.· Quisquilie ...
C.• Sì, e pinzellacchere. Ma in quel salone, a novembre, in un clima
infernale, abbiamo sbaragliato il Canada! Ci pensi: dei toscani che vin-
cono contro una nazione usando la loro lingua! Siamo orgogliosi, sì, ma
dopo dieci anni che siamo stati in guerra con il teatro istituzionale, gli
Stabili, le sowenzioni, il ministero. Noi siamo forse gli unici a vivere dei
proventi dei nostri spettacoli, ad avere illunedi sera più di mille perso-
ne che riempiono il teatro. Niente rifrittura di Pirandello, niente produ-
zioni miliardarie per cinquanta persone. Perché il teatro è in crisi, dice?
E che c'hanno d'andà a vedere? Non è che noi siamo il futuro del tea-
tro. Questo no, diobonino, ma almeno la
nostra è una proposta diversa, ci mettiamo
in discussione, diamo le ciabatte al pubbli-
co ...

H.• Perché riposi ipiedi? Lodevole
iniziativa ...

C .• No, perché esprima con un'arma vera,

tangibile, il suo dissenso. Un modo per partecipare. In passato ne
abbiamo ricevute, ora più che altro le si tira all'arbitro, che è il cattivo di
turno. Lancerei questa sfida: darei al pubblico italiano delle ciabatte in
tutti i teatri, per vedere quanti ne escono indenni. Un indice di gradi-
mento. Rischiamo, è vero, di apparire nazional-popolari, ma è pure
vero che con la fantasia dei nostri match il pubblico assiste ad un atto
creativo. Nel peggiore dei casi, si sarà fatta qualche sana risata.

H.' Com'è la situazione delle altre compagnie all'estero?
C .• Solo da noi si può usare il termine "compagnia". Altrove si dicono
"leghe" ... vabbé, che ci vogliamo fare: rivendichiamo la patemità del
nome sin dal '76, quando non mi pare ci fossero i celti e noi toscani non
dovevamo fare i conti con l'Etruria! Le leghe sono riunite in un comita-
to internazionale, ormai di oltre venti paesi. Il riconoscimento, benché
tardivo, c'è, ma ancora sussiste l'equazione popolare come non cultu-
rale. Come dire: Iotò, Peppino, Eduardo, Troisi dovevano morire per
essere riconosciuti. lo mi tocco (riteniamo volesse intendere: faccio gli
scongiuri), ma dico anche che l'inventore del match, Roberl Gravel, era
anche direttore del Centro Nazionale del Teatro di Ricerca del Québec.
Mica bruscolini.

H.' Avete anche una notevole e capil/are attività scolastica, no?
C.. All'estero l'improwisazione è praticata ed insegnata sin dalle prime
scuole, come iniziale approccio al teatro, perché si comprenda che non
è solo sbadiglio, ma anche divertimento. In Italia siamo presenti nei licei
romani, ma la domanda è superiore alle nostre possibilità di inviare far-
matori.

H.• Ritenete che l'impatto televisivo possa giovare ad un vostro
'riconoscimento ufficiale'? Sarete nelle fila dei costanzofili e dei
produttori di libri?

C.• Mah, saperlo. È che la
televisione è il nuovo moloch,
cui tutti si confanno adoranti,
pur livellando tutto quanto
tocca. È vero che anche noi il
nostro libercolo lo scrivere-
mo, ma si tratterà di un
manualetto divulgativo sulla
nostra didattica teatrale, con
esercizi molto semplici e
poca filosofia. Ivan Groznij

COME FUNZIONA
• le squadre - Due di cinque "giocattor"i e/o "giocattrici"
• il luogo - Un ring, come nell'hockey
• gli arbitri - Uno con due assistenti. È un attore pro -
vocatore, meglio se cattivissimo
• il gioco - Si improvvisa su temi estratti a sorte, per
un tempo di venti secondi, con un registro stilistico indi-
cato o libero: ad es, alla X:files, Shakespeare, Horror,
Jacques Tati.
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danzatori del 2000

Sotto il tutù
spuntano gli s c

di Domenico Rigotti
\

NUOVl gruppi aconfronto: dallevertigi.nose acro-
bazie dei Tap 00g5agli. sp~t~ç1coli
Cl r cens i \"",1.Découflé oassandoper l ì.es'Trocks,
compagnia di luominl - Rossi,Abbondanza e
Ber+oni : Cl udi oBisi.o della danzaitali.ana?

Che ridere, ragazzi! Candidi tutù indossa-
ti da ballerini molto machi, danzatori
che anziché leggerissime scarpine cal-

zano pesanti scarponi, altri che si esibiscono
come stralunati clown. E poi la follia della danza
da strada che mira a stupire come fossimo al
circo. Addio sogni romantici. Addio rigore baia n-
chiniano. Anche la danza cambia registro, cerca
nuovi traguardi. È la moda, il tempo che affossa
convenzioni. Generi che si intrecciano, culture
che si mescolano, stili teatrali e coreografici che
si fanno debitori l'uno dell'altro. Tanto che di
recente, in un convegno a Taormina Arte, si è
ritenuto di fare il punto sulle nuove tendenze. In
crisi il posi modern o posi posi modern ameri-
cano, in affanno la nouvelle danse francese, si è
in cerca di nuove avventure. Proprio a Taormina
si è visto un video del giovane John Jaspers
dove due donne e tre uomini danzano tenendo
scoperti solo le mammelle e il pene, in un'esibi-
zione che ridicolizza il senso senza contenere



•arponl
nulla di erotico. Insomma, come i nuovi comici anche i nuovi coreo-
grafi e i nuovi gruppi possono alleggerire la tensione emotiva. È
vero che proprio una cosa nuovissima non è. Basta voltarci indietro
per averne la conferma.

Rivoluzione sugli zoccoli

Chi non conosce la celeberrima Fille mal gardée di Dauberval, bril-
lantissimo balletto del Settecento che vide la luce in quel di
Bordeaux proprio l'anno della Rivoluzione Francese, il 1789? La
sequenza più nota e spiritosa, oltrechè numero che esige doti vir-
tuosistiche, è proprio quella in cui la buffa fattoressa Madame
Simone, ruolo che è di un ballerino en travesti, danza la famosa
"danza degli zoccoli". Ed è momento così esilarante come mai più
sarà per lungo tempo. Perché nell'Ottocento si danzano solo storie
molto sentimentali o vicende tragicissime. AI massimo, sono per-
messi spiritosi divertissement come ne La Vivandiére o in Coppélia.
Il buffo, il ridicolo, il grottesco: è occorso del tempo perché venis-
sero accettati nella danza. Ci sono voluti, per scandalizzare i bravi
borghesi parigini, Cocteau e Picasso con il loro satirico Parade. Era
il 1917 e Parade apparve come il manifesto dada. E si è dovuto
aspettare il bravo sir Frederick Ashton che nella sua bella versione
di Cinderella di Prokofiev fa danzare con effetti di un grottesco
straordinario le due terribili sorellastre, en travesti proprio come
l'appena citata Madame Simone. Casi isolati però. Ai quali pochi
altri potremmo aggiungerne. Magari - ma siamo già nel 1976 - lo
splendido Push comes to shove di Twila Tharp creato e portato al
successo da un grande Michail Baryshnikov. Un mirabile esempio
di balletto moderno, basato su opposti contraddittori e fertile di
umori surreali.

Danza burlona?

Altro è il vento che spira oggi sulla scena di danza. Li avete visti i Tap
Dogs, sei formidabili maschiacci australiani che "recitano" vertigino-
samente con i piedi indossando pesanti boots industriali muniti di
placchette d'acciaio sotto le suole e che simili a ex metalmeccanici
o a ex camionisti trascinano la classe operaia in una sferragliante,
incredibile performance. Il loro spettacolo è tutta un'energica e ironi-
ca campionatura di tip tap a base di sfrenato rock, funk, ritmi latini e
heavy metal. Informali, camerateschi, finto spavaldi, soprattutto bur-
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Ioni. Burloni come gli inglesi Stomp. Diretti da Luke Creeswell e
Steve Mc Nicholas, sono sbocciati nel 1991 , dopo un'esperienza da
artisti di strada sotto il nome hippie di Pookiesnakenburger. Si sfo-
gano sulla scena in mille esilaranti acrobazie. Appoggiandosi alla ric-
chezza e alle variazioni dei tamburi del Burundi, ma non solo ad essi
(anche le casseruole entrano in campo) danno vita ad una sorta di
clownerie basata sulla drammaturgia del suono e dei rumori della
vita quotidiana. Straordinari, anche se mettono a dura prova i nostri
timpani e la nostra vista. Come del resto fanno i non meno noti dan-
zatori del La La La Human Steps.
Fondato nel 1980 da Edouard Lock e richiestissimo dai più impor-
tanti festival, il gruppo canadese dei La La La Human Steps ha par-
tecipato a "Torino Danza" esibendosi nel borghesissimo Teatro
Regio. Sono i capofila di una danza acrobatica e virtuosistica, emo-
zionante per impatto fisico e visuale e seminata di straordinarie gag.
Estrosi i loro spettacoli (un titolo per tutti Infante c'est Destroy più
volte rappresentato) anche se forse sul piano della fantasia sono
battuti dalle coreografie del parigino Philippe Découflé, un coreo-
grafo bricoleur capace di una visionarietà senza eguali. I suoi lavori
si traducono in una concatenazione di immagini che sfidano la logi-
ca (si veda l'acclamatissimo Decodex) e che costringono i danzato-
ri a vere e proprie acrobazie da circo. Découflé del resto ha avuto
una formazione circense.
Anche noi abbiamo brillanti esponenti di una danza o di un teatro-
danza che si muove su un territorio più ilare e divertente. È il caso
di due ex della grande Carolyn Carlson: Giorgio Rossi e Michele
Abbondanza (che da tempo fa coppia con la moglie Antonella
Bertoni). Entrambi sono stati capaci di regalarci pièces di un umori-
smo sottile ed estremamente elegante. Chi ha visto Piume di Rossi
lo può confermare. Ironia e poesia si fondono splendidamente.
Come si fondono in Spartacus di Abbondanza-Bertoni. Sono Rossi
e Abbondanza i Bisio del teatro-danza. Spiritosi senza esagerare,
comici senza mai essere volgari.

Uomini in tutù

Ci sono anche gruppi che agiscono su un territorio più persona-
le, non legato a titoli classici. Come i Les Trocks (in verità il nome
è Les Ballets Trokadero de Monte Carlo), nati a New York nel
1973 ad opera di Larry Rhee, alias Ekaterina Sobecanskaya.
Appartengono a una compagnia composta di soli uomini che
danzano con punte e tutù percorrendo con autoironia ed estre-
ma bravura (leggi "virtuosismo") un repertorio che spazi a dai
grandi titoli otlocenteschi ai capolavori balanchiani e di Marta
Graham. Ricordiamo la loro partecipazione al Festival dei Due
Mondi di Spoleto nell'80 e al Fraschin di Pavia lo scorso anno. Il
loro classico? /I lago dei cigni, sublime e ... spassosissimo.
Attenzione però, di Swan lake di Caikovskij con "cigni maschi",
ne circolano altre versioni. Quella ad esempio ancora recente di
Roland Petit che veleggia in territori psicanalitici e quella
(anch'essa un capolavoro) dell'inglese Matthew Bourne (anno
1995). Ma qui siamo in altri territori: quelli della danza pura che
non dissacra. Anche se.. •

In apertura la compa-
gnia australiana dei
Tap Dogs.
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teatromondo

racconti
lettera da Londra

•ln
fa t

un pub

Oltre a un discusso
Antonio e Cleopatra messo 'inscena da Sean Mathias,
The tI\feir del verrt iset ten-

ne McPherson, autorerivelazlone alla suaterza oper di successo

di Maggie Rose

Feroci acquazzoni, vento, un cielo di piombo, che a tratti
si apre e lascia vedere l'azzurro, eppure ecco mi alle ore
otto in punto (del mattino) a fare la coda fuori dal

National Thealre di Londra, L'unica speranza di poter assiste-
re alla rappresentazione di Antony and Cleopatra attualmente
in cartellone, è infatti riuscire a conquistarsi uno dei quaranta
biglietti messi in vendita tutti i giorni al botteghino. E la sera



In apertura un pae-
saggio irlandese; in
questa pag., l'attore
Alan Rickman.

teatromondo

stici
irlandese

stessa mi ritrovo seduta in
prima fila, segno che la poli-
tica delle vendite del
National premia gli spettatori
più determinati o forse più
mattinieri. Ciò che colpisce
subito di quest'allestimento
nel grande spazio scenico
aperto del Lyttleton Theatre,
è la scenografia, composta
da una enorme parete color
terra, che si apre come una
sorta di Wunderkammer,
rivelando a sorpresa le varie
scene e creando così una
fluidità nell'azione, simile a
quella del teatro elisabettia-
no. Qui l'esotismo dell'Egitto
si incontra, o meglio si scon-
tra, con il pragmatismo del
mondo romano, un contrasto
che viene sottolineato dalle
scelte registiche di Sean
Mathias: attori provenienti da
tutto il mondo - cinesi, africa-
ni, indiani e qualche inglese -
popolano la corte di
Cleopatra intrisa di un lan-
guore sensuale e caratteriz-
zata dall'inazione, in netta
contrapposizione con la sfera
militaresca fredda e raziona-
le di Cesare. Alan Rickman e
Helen Mirren, per la prima

volta sul palcoscenico del National Theatre, si calano nei ruoli
dei due celebri amanti che in passato furono interpretati da
coppie famose di attori come Burton-Taylor, o Hopkins-Dench.
E a me sembra che Rickman, con quei suoi movimenti lenti,
carichi di sensualità, sia forse il primo Antony "inglese", capa-
ce di cogliere quel senso di profondo malessere e di crisi dei
valori tipici del periodo giacomiano, mentre Helen Mirren,
nonostante la sua figura apparentemente inadatta - è bionda,
snella, tipicamente "anglosassone" - riesce a far sentire la pas-
sionalità a volte animalesca e i cangevoli stati d'animo che

muovono la celebre Regina del Nllo, La critica inglese, invece,
ha trovato l'interpretazione di Rickman semplicemente «senza
vita», la sua recitazione «priva di espressione», qualcuno si è
scandalizzato che Helen Mirren abbia osato spogliarsi prima di
indossare gli abiti funebri, e qualcun altro ha definito la sce-
nografia «orribilmente kilsch», Un giudizio negativo completa-
mente trascurato dal pubblico che accorre numeroso a vedere
lo spettacolo e si lascia catturare dalla magia e dal vigore ritro-
vato di questa mitica storia d'amore.
Esattamente quattrocento anni dopo Shakespeare, un giovane
irlandese, Connor McPherson, il cui teatro ricorda autori cele-
bri del calibro di O'Casey e Synge, viene salutato come un
talento eccezionale. Il drammaturgo ventisettenne vanta già al
suo attivo tre commedie di successo: la più recente, The Weir
(La chiusa), è tornata per una seconda stagione al Royal Court
di Londra nella bella regia di lan Rickson. L'impianto dramma-
turgico di McPherson è minimale: siamo all'interno di un pub in
un paesino sperduto nella zona di Sligo (nord ovest
dell'Irlanda), dove un gruppo di scapoloni si ritrova tutte le sere
a tenersi compagnia e a bere qualcosa. In questo ambiente
prevalentemente maschile, si introduce una giovane donna di
Dublino, e il suo arrivo fa scaturire una serie di racconti da
parte di ciascuno dei protagonisti. È risaputo che gli irlandesi
sono degli affabulatori nati, e McPherson non è da meno. In
un'atmosfera di
convivialità e di
battute spinte,
ogni personaggio
racconta una sto-
ria che parte dal
reale per varcare
poi con grande
disinvoltura le
soglie del sovran-
naturale, facendo-
ci capire che que-
sta gente vive sol-
tanto apparente-
mente una vita
tranquilla di paese,
I loro racconti -
frutto di immagina-
zione oppure, chis-
sà, ricordi di epi-
sodi realmente vis-
suti - parlano di
fate, di sedute spi-
ritiche, di spiriti
reincarnati, ed
evocano un mondo
che tiene lo spettatore col fiato sospeso, anche grazie ad un
cast di bravissimi attori, Alla fine ci sembra di conoscere
meglio quell'Irlanda rurale, in cui, come il titolo stesso sembra
suggerire, la gente vive in comunità isolate ma dove vige anco-
ra il potere liberatorio della fantasia e dell'affabulazione, facen-
do sì, come suggerisce W. B. Yeats, che il naturale e il sovran-
naturale diventino tutt'uno. _ Hy51



da Parigi

lui stesso in scena il suo Surfeurs (19 marzo-25 aprile). Sempre alla
Colline, il direttore Alain Françon mette in scena una dopo l'altra due
pièces di un altro autore contemporaneo, Michel Vinaver: Les
Huissiers (14 gennaio-28 febbraio) e King (11 marzo-25 aprile).
Montando Le Revizor di Gogoi' (Nanterre-Les Amandiers, 25 marzo-
25 aprile), Mathias Langhoff realizza un suo desiderio di vecchia
data, ed è facile capirne il motivo: lo spettacolo segna l'incontro tra un
regista iconoclasta, grande indagatore del tema del male, creatore di
spettacoli violenti, eccessivi, la cui cifra estetica è il brutto, il grotte-
sco, il caos, e la spietata critica dell'umanità di Gogoi' sotto forma di
commedia carnevalesca trasudante rabbia e vitalità. Le Revizor sarà
in scena nello stesso periodo (a partire dal 23 gennaio, fino a luglio)
anche alla Comédie Française, per la regia di Jean-Louis Benoi\,
incrementando un fenomeno che sembra sempre più diffuso sulle
scene parigine: due allestimenti pressoché contemporanei della stes-
sa pièce o di opere diverse ma dello stesso autore. "Coincidenze"
che non riguardano più soltanto i testi classici ma sempre più spesso
i contemporanei, come nel caso già visto di Durringer e Vinaver, o in
quello di Véronique Olmi nella prima parte della stagione o , sempre
in apertura di stagione, di Nathalie Sarraute con la doppia messin-
scena di Pour un oui ou pour un non da parte di Lassalle in un gran-
de teatro pubblico, la Colline, e di Simone Benmoussa in un grande
teatro privato, la Comédie des Champs-Elysées. Per quanto riguar-
da gli incontri tra grandi nomi della scena francese e grandi classici
si segnalano due Molière, L'Avare di Jéròrne Savary (Théàtre
National de Chaillot, 11 marzo-20 giugno) e Le Misanfhrope di
Lassalle (MC 93 Bobigny, 5 marzo-3 aprile), Le Juif de Malte di
Christopher Marlowe messo in scena da Bernard Sobel (12 marzo-
18 aprile) e Le Marchand de Venise di Stéphan Braunschweig
(Théàìre des Bouffes du Nord, fino a fine febbraio) che ne presenterà
in seguito una versione italiana con gli attori del Piccolo Teatro.
Di grande interesse l'incontro tra René Loyon (autore, lo scorso anno,
di due splendidi Molière, il trittico della Querelle de l'école des fem-

mes e Les femmes savan-
tes) e Pirandello, con /I
Gioco delle parti (dramma-
turgia di Huguette Hatem,
dal 9 marzo al Théàìre 14).
A Chaillot, infine, Alfredo
Arias torna ancora una
volta all'adorato Copi met-
tendo in scena e interpre-
tando (con Marilù Marini)
Le Frigo e La Femme assi-
se (tutto gennaio e feb-
braio). _

teatromondo

Dimmi
Dall'arrabbiato

Xavier Durringer a
Michel Vinaver, da

Nathalie Serraute al
classico Gogol', la
doppia presenza di
testi dello stesso

scrittore sta diven-
tando un piccolo

fenomeno delle scene
francesi

di Carlotta Clerici
inita la grande apertura inter-
nazionale che porta, all'inizio
di ogni stagione, il Festival

d'Automne, le scene parigine ritorna-
no nelle mani degli artisti francesi.
Con qualche eccezione: il regista
inglese Declan Donnellan, che pre-
senta al Théàtre 71- Malakoff il suo
Cid, grande successo dell'ultimo
Avignone (9 e 10 febbraio) e l'attesis-
simo Ronconi con Questa sera si
recita a soggetto (Thèàlre National

de l'Odéon, 4-14 marzo). Sempre all'Odéon, un avvenimento è
anche il ritorno a Parigi della "Cabane", capanna di legno, teatro iti-
nerante che aveva inaugurato sul selciato dinanzi al teatro, nel set-
tembre '96, la direzione di Georges Lavaudanl. Dopo un lungo giro-
vagare tra le città di provincia, la "Cabane" torna dunque a Parigi,
lungo la Senna questa volta, per ospitare dal 6 aprile, nella messin-
scena di Lukas Hemleb, Loué soit le progrés, l'ultima pièce di
Gregory Motton, giovane autore inglese che gode in Francia di una
notevole notorietà grazie a un grande regista come Claude Régy, che
l'ha "scoperto" qualche anno fa. Per quanto riguarda i giovani autori
francesi, un appuntamento importante è Requiem pour Srebrenica
(19 gennaio-14 febbraio, Nanterre-Les Amandiers) di Olivier Py, uno
dei più interessanti "creatori di spettacoli" (è autore e regista dei pro-
pri testi) della nuova generazione, fino ad ora indagatore di miti e
poesia (basti pensare, la scorsa stagione, a Le Visage d'Orphée), e
che con quest'ultimo spettacolo affronta uno degli episodi più brutali
e tragici della nostra storia recente. Confidando nel valore del teatro
come testimonianza del presente, Py affronta il massacro di
Srebrenica nella maniera più diretta possibile, attraverso racconti,
analisi, testimonianze. Si
segnala inoltre la doppia presen-
za sulle scene parigine
dell"'arrabbiato"Xavier Duninger,
che si conferma così una delle
figure di punta del nuovo teatro
francese: alla Cartoucherie
sarà David Géry a dirigere
Une envie de tuer sur le bout
de la langue (Théatre de la
Iempèìe, 19 gennaio-21 feb-
braio), mentre al Tnéàtre
National de la Colline metteràHy52



teatrodanza

Un inizio di stagione decisamente promettente per la danza, se
consideriamo il riscontro di pubblico oltre la qualità e il rigore
coreografico dei lavori (in attesa di un "sistema danza" che

allarghi il suo raggio d'azione) di alcune compagnie italiane, più preci-
samente Raffaella Giordano, Virgilio Sieni e la giovane Alessandra
Sini. Quest'ultima ha presentato in anteprima a Tuscania il suo
Bambara, uno spettacolo di straordinaria aritmicità del corpo che va a
congiungere in quella drammaturgia pulsionale partitura e gesto origi-
nali. Ma, soprattutto, la stagione è stata segnata dall'exploit di
Romaeuropa Festival, che, come sempre, ha ospitato nella capitale
artisti internazionali: primi, fra tutti, gli inglesi DV8 guidati da Lloyd
Newson. Attesi da molto tempo, i DV8 approdano in Italia con un lavo-
ro del 1995, Enter Achilles, dedicato - o ispirato - alle seduzioni incon-
sce che animano quei rituali rnaschili che si formano all'interno di un
"branco". È una pièce articolata fisicamente come un racconto epider-
mico e con atletica irriverenza con pause, stacchi monologanti e inter-
venti cantati, e giocata sulla sirnbologia e la metafora della sopraffa-
zione espresse dal machismo di un gruppo che consuma il suo tempo
in un pub suburbano. Ovviamente, a scompaginare questo tipo di rela-
zione, il coreografo e regista Newson inserisce figure fuorvianti, pro-

totipi della debolezza e del paradosso fumettistico che accentuano il
risibile comportamento dei maschi; ecco allora rivelata la privacy di
uno di loro, che ricorre nella solitudine al conforto "sentimentale" di
una bambola gonfiabile che diverrà, poi, oggetto di sevizie, oppure la
trasformazione del "grazioso" acrobata, che inscena un bellissimo e
divertente numero su una corda appesa al soffitto, in un Superman in
versione testosterone spinto e concupiscenza gay.

Bach e Monteverdi

Non ha tradito le aspettative del pubblico italiano neppure l'arrivo di
Trisha Brown (sempre al Teatro Olimpico), coreografa americana
proveniente da quelle avanguardie degli anni Settanta che reinven-
tavano lo spazio scenico, facendo uso di forti dosi di arti visive e di
imprevedibili accadimenti in aree della città (gallerie d'arte e gratta-
cieli). Oggi la sua danza si misura piuttosto con la leggerezza e la
sinuosità del corpo, o meglio con l'aerea frammentazione di un
movimento che rimanda a echi di grafie impalpabili. Danza pura,
verrebbe da dire, pura espressione del linguaggio coreografico che
si modula sulle note di una partitura musicale. Lo spettacolo diviso
in due tempi distinti, presenta con M.O. una interiorizzazione di
segni dall'Offerta musicale di Bach, costruendo trame limpide,
apparentemente fredde perchè conchiuse da un sistema di autore-
ferenzialità concettuale.
Nella seconda parte, invece, è l'Orfeo di Monteverdi a fare da gri-
glia drammatica a Canto/Pianto che ripete l'asciuttezza dell'im-
pianto coreografico precedente, concedendosi però una lettura
più riconoscibile del racconto di Euridice e del suo destino di
morte. Altre direzioni e tanto care all'immaginario di certi giovani
coreografi nostrani, e dunque vicine a un'impostazione performati-
va che prevede la presenza di un musicista in scena esecutore dal
vivo della colonna sonora dello spettacolo (anche se nell'intenzio-
ne si vuole perseguire l'idea di una partitura sonora in stretto lega-
me con quella corporea, vedi Canti marini 5 di Virgilio Sieni nato
dalla collaborazione col compositore-percussionista Giovanni
Tamborrino), sono espresse da Anna Huber e Hervè Diasnas. I
due si servono della scenografia per eludere i significati propri del
gesto e del movimento, una diversa modalità di concepire la rela-
zione, ma eguale suddivisione dei ruoli: uno spazio astratto, illumi-
nato da luci da cantieristica e perimetrato da una intelaiatura in
ferro, sezionato da cammina menti luminosi per la Huber; una lava-
gna che riflette con la scrittura ciò che il danzatore esprime col
corpo a terra per Diasnas. E, mentre la danzatrice tedesca (In zwi-
schen reumen e Brief letters, al teatro Vascello) ricerca nei signifi-
canti, negli interstizi, nelle gravità delle posture fisiche una condi-
zione del corpo capace di mutarsi in parola, il francese (La fine del
pensiero, alla Sala Uno), muovendo il proprio interesse verso la
figura del filosofo Giorgio Agamben, si interroga sui processi crea-
tivi e l'impossibilità di "sopravvivere" a questi nel momento in cui
vengono concepiti: un dialogo sentimentale contrassegnato dalle
voci registrate e dagli interventi al contrabbasso di Stefano
Scodanibbio (mentre accanto alla Huber c'è Wolfgang Bley-
Borkowski, che manipola una sorta di sitar elettronico ricco di cam-
pionamenti). _

In apertura un da n-
zatore della compa-
gnia inglese DV8.
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da Fellini a Allen
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Se tn passato era ilClnema a contrarredebiti con il palcosce-nlCO, oggi si assiste aun'inverslone di tenden-za, e sono molte lecompagnie che allesti-scono spettacoli trattidal grande schermo
di Gianfranco Damiano

Hy54

Due spettacoli "felliniani" segnano l'annata teatrale corrente:
La strada, di Filippo Crivelli, con Rita Pavone e Fabio Testi
e Le notti di Cabiria, della Compagnia della Rancia per la

regia di Saverio Marconi. I film meritarono a Fellini due consecuti-
vi Oscar, rispettivamente nel 1956 e 1957, e alla Masina-Cabiria la
Palma di miglior attrice a Cannes.
AI di là dell'omaggio al Maestro e ai suoi interpreti, il ritorno sulla
scena teatrale di soggetti e personaggi nati per il cinema tradisce
la tentazione "eccentrica" del teatro, in crisi di autori, di cercare le
trame dei propri testi altrove. E proprio il cinema è assunto ormai
stabilmente nel repertorio delle narrazioni che forniscono soggetti

e personaggi alla rielaborazione drammatica e arrivano sulle
scene teatrali in forma di spettacolo.
Non è una novità Oltre il fenomeno del remake, con cui il cinema
rifà se stesso e si autoalimenta, è proprio della narrazione cine-
matografica imporsi all'immaginario collettivo come un moderno
corpus mitologico, per attraversare i generi e le forme della scrittu-
ra. È stato dato di assistere, in anni passati, a forme di contamina-
zione tra i linguaggi: ad esempio con l'irruzione in scena dell'im-
magine filmica, o con il recupero di certe caratteristiche modalità
del montaggio, dell'azione scenica o della sequenza narrativa.
Pare tuttavia ormai acquisita nelle pratiche drammaturgiche anche
la contaminazione delle strutture che operano più in profondità
nella costruzione del testo drammatico. Il teatro, come del resto la
narrativa, attinge così dallo schermo autori e storie, passando
attraverso i processi dell'adattamento, della libera elaborazione,
oppure semplicemente della ripresa di genere.
A volte traspare l'intenzione di replicare il successo di titoli fortu-
nati. È forse il caso del Vizietto, già ampiamente sfruttato nella
relativa serie cinematografica, ora adattato alla scena nell'edizione
Dorelli-Villaggio: seppure, in questo caso, si dovrebbe più propria-
mente parlare di un ritorno, dal momento che La cage aux folles è
all'origine una fortunata commedia di Jean Poirel, che ne fu anche
il primo interprete sui palcoscenici parigini.
A questo intendimento sembra potersi riferire, in chiave editoriale,
il parallelo recupero, come autori - dopo le ondate "televisive" -, di
fortunati protagonisti delle ultime stagioni cinematografiche,
Leonardo Pieraccioni (Trent'anni, alta, mora, Einaudi) in testa.
Altre volte prevale la suggestione spettacolare. L'incontro tra i due
linguaggi, teatrale e filmico, trova nel musical uno dei suoi generi
più fecondi: tanto nel momento produttivo, con il trascorrere sullo



schermo di spettacoli collaudati in palco-
scenico, e col passaggio reciproco dallo
schermo al palcoscenico di alcuni storici
successi; quanto nel momento della scrit-
tura di soggetti e sceneggiature originali.
Se il mondo del teatro è stato spesso
oggetto topico di narrazione per il musical
classico, d'altra parte l'analogia dei codici
di genere (scenografico, coreografico,
musicale) rende agevole il trasporto da
teatro a cinema e viceversa, coincidendo
spesso lo spazio scenico del set con
quello del palcoscenico. Anche in questo
caso una sorta di circolarità alimenta il
processo produttivo, con un movimento di
andata e ritorno tra lo schermo e la
scena. Si può così interpretare l'attuale
riproposta di Tommy, rock opera degli
Who trasferita sullo schermo da Ken
Russel e poi ridotta a musical; ma anche
de Le notti di Cabiria, già trasposto in un
musical che avrebbe segnato l'esordio
cinematografico del coreografo e regista
Bob Fosse (Sweet Charity, con Shirley
MacLaine, 1969). La Compagnia della
Rancia, che si dedica ormai da diverse
stagioni a questo tipo di operazioni, può
contare in proposito su un ampio reperto-
rio di titoli.
In generale è la vicinanza dei codici
drammaturgici a rendere disponibile il film
all'adattamento teatrale: in specie quan-
do dominano i registri della commedia (su
tutti Woody Allen, del quale quest'anno è
in scena Pallottole su Broadway, della
compagnia Pambieri-Tanzi; e poi Fiore di
cactus, Eva contro Eva ...); o il rispetto
delle "unità", di luogo in particolare, che
rendono al film un gusto, un carattere,
delle atmosfere già riconoscibili come tipi-
camente "teatrali" (Una pura formalità, di
Giuseppe Tornatore, allestita in teatro
dallo stesso regista; ma anche Nella città
/'inferno, adattamento di Dacia Maraini
dal dramma carcerario di Renato
Castellani con Anna Magnani, sceneggia-
tura di Suso Cecchi D'Amico). Ma il tra-
sferimento dallo schermo alla scena tea-
trale comporta pur sempre un lavoro di
adattamento, appunto, e di riscrittura del
copione. Tanto più quando il passaggio
richiede una riduzione della componente
visiva dell'immagine, e per contro l'incre-
msnto dQi codici dQlltl scena: in particola-
re, nel caso della commedia o del dram-
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ma, l'intensificazione della parola e del
dialogo. La comune matrice drammatur-
gica, l'operazione della messa in scena,
garantisce comunque la compatibilità di
fondo dei procedimenti della scrittura.
In conclusione, se storicamente è stato

piuttosto l'autore di cinema a contrarre
debiti con il teatro (e con la narrativa), l'at-
tenzione attuale del teatro verso il cinema
- come enciclopedia e repertorio - prova
una parziale inversione del rapporto, che
vale la pena di segnalare. _

Outis: Legenda 98
Mi.ni.-market

della drammaturgia
e l'autore non mugugna più
di Mariella Zanetti

Sabato tre ottobre, zona Brera, Milano. Seduti ai tavolini all'aperto di un bar,
alcuni autori italiani bevono il tè (orario canonico) offerto da Outis, Centro
Nazionale di Drammaturgia Contemporanea. Faccio parte anch'io della rap-

presentanza di-drammaturghi viventi. A scarso titolo. Visto che tra gli autori/ici italiani
posso affermare di essere tra i meno rappresentati in assoluto. Ma questo, grazie a
Outis, non mi toglie il diritto alla consumazione. AI pari degli altri scrittori di teatro pre-
senti (e irnportanti), bevo il tè e mi abbuffo di pasticcini, chiacchiero e raccolgo le pro-
vocazioni di un Gastone Geron in gran forma. E come gli altri, mi lamento. Sì, noi
autori teatrali ci lamentiamo molto: degli Stabili che non mettono in scena i nostri testi,
degli impresari privati che non ci considerano, dei registi che non leggono i copioni ...
In quest'ora del tè, il mugugno d'autore si fa corale, armonico, divertito. Lo stesso
mugugno, trasferito in luogo non conviviale, si chiamerebbe dibattito e risulterebbe
meno piacevole, sia per le inevitabili dissonanze che per l'assenza di pasticcini. Oggi
poi ai tavolini di Brera c'è anche posto per l'ottimismo. Grazie ad Angela Calicchio e
a Francesco Forte, ideatori e responsabili di Outis, agli autori italiani si offre un'occa-
sione per affermare la propria esistenza: Legenda 98, prima mostra-mercato della
nuova drammaturgia italiana, letture sceniche di testi non ancora rappresentati. Idea
geniale, questa. Mentre a Milano si tende a trasformare i teatri in supermercati, con
coerenza rivoluzionaria Outis strappa il delizioso teatrino di via Formentini all'oblio,
all'uso improprio di anni e anni e lo trasforma in un mini-market della drammaturgia.
Dodici testi in cinque giornate (anche questa è storia) per passare dal lamento all'a-
zione costruttiva. Prove di rappresentazione a beneficio di potenziali acquirenti, ossia
chi di mestiere produce teatro: se il testo è servito e recitato diventa più facile farsi
un'idea circa la fattibilità e nello stesso tempo si evita la noia di leggere il copione.
L'iniziativa non si rivolge ai soli addetti ai lavori. Tra le varie finalità c'è anche quella
di dimostrare al pubblico che gli scrittori italiani scrivono. E di dimostrare agli autori
che hanno scritto. Posso testimoniare sotto giuramento l'autentico successo di que-
sta prima edizione, l'immenso l'entusiasmo di chi ha partecipato attivamente, autori,
registi, attori. Applausi in platea, congratulazioni, abbracci. E tutti (pubblico, registi,
attori, autori) vogliamo il bis. La mostra mercato della nuova drammaturgia deve
diventare una consuetudine, è necessario che la vetrina dell'autore resti aperta e illu-
minata. Se questo avverrà, noi scrittori di teatro incontrandoci al prossimo tè offerto
da Outis in occasione della prossima mostra mercato della nuova drammaturgia ita-
liana, mugugneremo pochissimo. Quasi niente. _

In apertura, un boz-
zetto di Federico
Fellini per Cabiria.
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IZE I li
L'ELISIR D'AMORE di Gaetano
Donizetti. Direttore Massimo
Zanetti, direttore del coro Roberto
Gabbiani, coro e orchestra del
Teatro alla Scala. Regia di Ugo
Chiti. Scene e costumi di Tullio
Pericoli. Elisabefh Norberg-Schulz
(Adina), Paul Groves (Nemorino),
Manuel Lanza (Belcore), Matteo
Peirone (Dulcamara), Bernadette
Lucarini (Giannetta). Prod. Teatro

In una delle due mostre che racco-
glievano gli artisti amati da Roberto
Tassi, quella a Conegliano "Da

Fattori a Burri", era esposta un'opera
di Tullio Pericoli. Un viale con alberi a

alla Scala.

mo' di quinte, da dove sbucano cava-
lieri e cinghiali in perenne inseguimen-
to. Situazione chiara solo in apparen-
za perché cacciatori e cacciati spesso
mutano di ruolo, talvolta giocano addi-
rittura a rimpiattino. È in questo viale
d'incantati sberleffi che Pericoli ha tra-

sportato di peso L'Elisir d'amore della Scala (allestimento nato nel
'95 per l'Opera di Zurigo e ampiamente rimaneggiato), con effetti
raddoppiati dagli alberi che partecipano al gioco, ora restingendo
ora allargando la prospettiva. In fondo, il pittore ha collocato una
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chiesetta su un cucuzzolo di stampo marchigiano, che avvicina in
una zoomata nel corso della rappresentazione; ha vestito coro e
soldatini con costumi che sbiadiscono dalla cinta in giù, per
confonderli con la bianca base dei tronchi e trasformarli in esseri
levitanti. Ha dipinto su un siparietlo il bozzetto per Dulcamara che
arrotolandosi scopre il personaggio in carne e ossa e di nuovo lo
trasforma in disegno nel finale. Come a ribadire che il mondo dei
racconti è a due dimensioni, guai lasciarlo contaminare dalla
profondità. Pericoli e le maestranze scaligere sono riusciti a tener-
la lontana perfino dagli oggetti scenici, che non perdono mai la leg-
gerezza della china e degli acquarelli. Buona la prova di Massimo
Zanetti sul podio, nel rispetto di una partitura giudicata facile, ma
che facile non è. Fra le voci spicca la Norberg-Schulz, ormai abi-
tuée della Scala, ma nel complesso tutti funzionano egregiamen-
te, tanto da non far rimpiangere le presenze divistiche che in pas-
sato funestavano quest'opera donizettiana. Stefano Jacini
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Occhialini di cartone
per Wilson-Glass in 3D
MONSTERS OF GRACE, opera digitale in tre dimensioni.
Musiche di Philip Glass. Ideazione visiva di Robert Wilson.
Testo di Gialal ad-Din Rum. Musiche eseguite da Ensemble
Philip Glass.

Ritorno agli anni Cinquanta quando le platee del cinema inforcava-
no gli occhialini in 3D per vedere le meraviglie de La maschera di
cera in tridimensionale, Effetti speciali d'anlan si dirà oggi che
siamo nell'epoca della realtà virtuale, della manipolazione genetica,
in cui tutto cambia (ed evolve?) nello spazio di un pensiero. Ed in
effetti vedere il pubblico con i classici occhialini di cartone sul naso
per il nuovo spettacolo dell'accoppiata Philip Glass-Bob Wilson,
Monslers of Grace, ha uno strano sapore di déjà vu. Opera digitale
in tre dimensioni, recita pomposamente il programma di sala di que-
sto lavoro che prende spunto dalla distorsione di una battuta shake-
speariana dell'A mieto e celebra la riunione di due artisti tra i più
creati vi del nostro tempo, che dallo straordinario Einstein on the
beach del '76 (Biennale di Venezia, direzione di Ronconi), si sono
poi spesso cercati. Da una parte Glass, il raffinato musicista di
Baltimora, dall'altro Wilson "l'architetto della forma" di origine texa-
na, che ora si incontrano per un nuovo esperimento in Monsters of
Grace (Mostri di Grazia, debutto a Palermo, poi a Roma e a
Modena per la rassegna Le vie dei Festival), l'incontro tra queste
due "menti" della scena contemporanea avviene su terreno neutro,
in uno spazio che non è nè "troppo consueto", né "troppo immagi-
nario". Ogni quadro, ma sarebbe meglio dire ogni segmento onirico,
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rimandato dalle immagini elaborate al computer da Wilson per lo
schermo in 3D e dalle architetture musicali disegnate ed esibite dai
musicisti di Glass in scena, si compone di una rarefatta coreogra-
fia di suoni, luci e segni di straordinario effetto formale, in cui le
libere associazioni poetiche del regista di Waco si modulano in
composizioni ipnotiche, ripetitive, dolcemente ossessive e orec-
chiabili di Glass, realizzate sui folgoranti versi di Gialal-ad-Din
Rumi, poeta sufi persiano del tredicesimo secolo. Ecco allora sullo
schermo di fondo un materializzarsi di "visioni sonore", immagini di
grande eleganza metaforica che si attaccano al nostro vissuto, gio-
cano con la memoria, magari vagheggiando un arcadico mondo
d'infanzia (un paesaggio in campagna con piccole casette magrit-
tiane illuminate e un bimbo in bicicletta). Di effetto anche il lanci-
nante surrealismo di quel mare solcato da una spuma di fuoco
mentre su di esso cala una poltrona fiammeggiante e una grossa
mano trae dall'acqua un lungo coltello. Quella stessa mano che
ritorna, in un'altra sequenza, ferita da un bisturi. Le abbacinanti
architetture visive si susseguono predominando una componente
di mistica rarefazione: aquile ed elicotteri che dominano i cieli della
Grande Muraglia cinese, fasci di luce bianca in campo azzurro
come albe boreali, segmenti di diversa lunghezza che si interse-
cano in prospettive alla Mondrian, palle di peluche che, timida-
mente toccate da mani senza padroni, scoprono il pigro ronfare di
un gatto. La somma delle armonie e delle arcane, tecnologiche
visioni di questi due "mostri di grazia" lentamente si compone in un
paesaggio senza unità narrativa, l'algoritmo di un mondo raggela-
to, privo di emozioni, straniamente vinto da un'assenza di inquie-
tudine, in fondo solo uno scherzo della natura. Enrico Marcotti

In apertura e in
questa pag., due
bozzetti di TuIIio
Pericoli per la
scena dell'Elisir
d'amore.
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ROMANZO D'INFANZIA,di BrunoStori.
Drammaturgia e regia di LetiziaQuintavalla e

BrunoStori.Spazio scenico di letizia
Quintavalla. Costumi di Evelina Barilli.Musiche

di Alessandro Nidi. Elaborazione sonora di
Mauro Casappa. Lucidi LucioDiana. Con,
anche coreografi, Michele Abbondanza e

Antonella Bertoni.Prod.Compagnia
Abbondanza Bertoni in collaborazione con

TeatroTestoniRagazzi.

AEQUOS,di Paola Bianchi e Nicola Zonca.
Coreografia di Paola Bianchi con la collabora-

zione di Paola Chiama. Musiche di Nicola
Zonca. luci di Paolo PolloRodighiero.Con

Paola Chiama e Paola Bianchi. Prod.Agar e
TamTeatromusica.

Romanzo d'infanzia è tra gli spettacoli
di maggior fascino di questi ultimi
mesi. Colto, leggero, che parla al

cuore e costringe chi lo vede a rielaborarlo a
lungo; di un intenso coinvolgimento emozio-
naie.
Non è semplicemente Teatro Ragazzi: pre-
sentato in serale in molte città, ha incantato
ovunque. Straordinari gli interpreti: Antonella
Bertoni e Michele Abbondanza, non più solo

.ragazzl

danzatori ma attori nella forma più completa
e coraggiosa, capaci di trasmettere una pre-
ziosa, vibrante fisicità. I due protagonisti
sono alternativamente i genitori e i figli, con
pochi tratti, mutando appena la postura, i
gesti, l'espressione.
Nina e Tommaso, due fratelli, con tanti sogni
di fuga, sperimentano la paura, e inventano
giochi teatrali che sono occasioni per cre-
scere. Immaginano di vivere in un mondo
diverso. Oltre la casa, la famiglia, la scuola.
E morire? Cosa direbbe la mamma? Tanto
simili, vicini, ma senza riuscire a comunica-
re: i genitori sono altro. E i figli arricchiscono
il loro legame, intensificano quella solidarietà
che li unisce.
Oltre a risultare uno spettacolo divertente
Romanzo d'infanzia lascia, nello stesso
tempo, tracce di turbamento, andando a toc-
care le corde sensibili di ogni spettatore.
È stato per merito dell'associazione culturale
5T di Reggio Emilia - che sta curando da
tempo delle gustosissime rassegne per le
scuole e dei pomeriggi domenicali, sempre
molto affollati - che è stato possibile assiste-
re ad Aequos di Tam Teatromusica, tra le
compagnie che riescono a coniugare felice-
mente teatro ragazzi e teatro di ricerca.
I bambini presenti allo spettacolo, erano a
tratti così presi dall'azione mimica e danzata
(non c'è vero racconto, tutto si evolve per
delicate situazioni coreografiche), da applau-
dire a scena aperta e gridare «bravi!», sem-
pre al maschile, anche se in scena c'erano
due interpreti femminili.
Una dai movimenti più meccanici, ripetitivi,
l'altra più sinuosa, morbida, flessibile. Tra
ricerche formali e quotidianità, ritmi gioiosi,
movimenti animaleschi, reciproche scoperte,
sguardi curiosi, parallelismi e contrasti, tene-
rezze e modi militareschi, lo spettacolo è svi-
luppato su una coreografia lieve ed intensa
ad un tempo, di forte comunicativa.
E alla fine molti applausi, carichi di sincero
entusiasmo. Valeria Ottolenghi

Piccoli principi
tra Africa e favole
CAPPUCCETTO ROSSO, di e con
Alessandro Libertini. Collaborazione
artistica di Véronique Nah. Prod.
Piccoli Principi.

VISIONI D'AFRICA, azione teatrale
scritta e diretta da Alessandro
Libertini e Véronique Nah.
Collaborazione artistica di Letizia
Quintavalla. Scene e costumi di
Alessandro libertini. Coreografie di
Véronique Nah, Soro Tiemoko e lauro
Va li I. Con Véronique Nah. Prod. Piccoli
Principi.

Come racconterebbe la fiaba di Cappuccetto
Rosso il lupo? Qual è il suo punto di vista?
AI termine dello spettacolo di Alessandro
Libertini, l'autore/protagonista consegna ai
bambini del pubblico una busta con l'indiriz-
zo della compagnia, i Piccoli Principi, perché
spediscano le loro soluzioni narrative,
ponendosi da una diversa prospettiva, quel-
la dell'abitante del bosco che da sempre è
simbolo del male, creatura affamata che
neppure la nuova sensibilità ambientale ha
liberato dal suo ruolo negativo, personaggio
da esorcizzare, capace di provocare piace-
voli brividi di paura.
Piacevoli certo, perché la fiaba, spesso riela-
borazione narrativa dei riti d'iniziazione, per-
mette di sperimentare il pericolo senza vero
rischio, protetti dalla situazione stessa del
raccontare, una voce amica nella serenità
della casa.
Ma a teatro l'esperienza acquista una nuova
dimensione, l'attesa si fa viva, la prova più
coinvolgente, capace di lasciare tracce che
maturano nel tempo e continuamente riaffio-
rano stimolando nuovi pensieri e altre storie.
Libertini, da sempre attento alla sensibilità
infantile, creando percorsi di raffinata valen-
za estetica, ha realizzato un Cappuccetto
Rosso breve, essenziale, capace però di
lasciare echi d'immaginazione che perdura-
no tra magiche visioni e nuove domande.
Una seconda proposta dei Piccoli Principi
rievoca sapori, odori, colori d'Africa.
Quando Véronique Nah - unica interprete in
scena, di un'intensa fisicità tra ritmi di sapo-
re antico e danze - si rivolge al pubblico e,
microfono in mano, domanda immagini e
parole d'Africa, si alternano sensazioni di



sole, caldo, gioia di vita.
Nessuno è risalito alle immagini abituali
dell'Africa, quelle di cui ci si nutre quotidia-
namente attraverso la televisione: grandi
occhi di bambini denutriti, lenti gesti in corpi
scheletrici, mutilazioni feroci. Si era accetta-
to il gioco della finzione?
Il teatro come luogo dove imparare a guar-
dare oltre, preferendo il mito, il sogno, l'illu-
sione alla realtà? Viagg iando attraverso l'im-
maginario collettivo e individuale, libri, film,
gli incontri nei nostri anni sempre più nume-
rosi con quella cultura, tra le strade dell'occi-
dente, Visioni d'Africa - di grande bellezza
visiva e simbolica - sembra voler far affiora-
re proprio quanto si è segretamente deposi-
tato in ogni singolo spettatore.
All'avvio della seconda parte Vèronique Nah
ha una grande valigia. Scandicci (sede dei
Piccoli principi), Nantes, Marsiglia, Bruxelles:
tracce d'Africa.
Emigranti o attori girovaghi? Danzando su
musiche dal carattere arabo, Vèronique si è
persa. In una grande metropoli europea?
Ma anche in Africa forse non sono così diver-
se le grandi città ... Valeria Ottolenghi

Terra rossa e farina
per evocare la montagna

PASSAGGI, di Gian Luca Favetto.
Regia di Beppe Rosso.Scene di Fulvio
Donorà. Costumi di Elena Gaudio e
Roberta Vacchefta. Musiche di
Claudio Mantovani. Con Manuela
Tamietti e Vanni Zinola. Prod. Teatro
dell'Angolo, Torino.

La montagna, i suoi cangianti paesaggi ed i
suoi abitanti, che sovente si allontanano,
attratti da altitudini, meno impervie, e poi
bramano il ritorno; e, ancora, la clclicità delle
mutazioni, nella natura così come nella vita
degli uomini. Sono i motivi che animano il
testo composto in chiave lieve, con la ripeti-
tività e la circolarità proprie della fiaba, da
Gian Luca Favetto, e materializzato in sug-
gestive invenzioni sceniche dalla regia di
Beppe Rosso. Le parole, che rischiano di
sfuggire nella loro pur aggraziata vaghezza,
acquistano sul palcoscenico un'identità con-
creta, plasmata con materiali semplici, quali
la farina, la sabbia, la terra rossa. il carbone
ed altri, ad ognuno dei quali è fatto corri-

spandere un colore e, per traslato, una sta-
zione nel ciclo della vita oppure un perso-
naggio. I due interpreti, che si limitano a
schizzare con leggeri e superficiali tratti i vari
personaggi evocati sulla scena, estraggono i
materiali colorati da essenziali cassette di
legno, che combinano con corde, assi e ruvi-
de tele per costruire una scenografia in
costante metamorfosi. La casa dell'infanzia
in un paese di montagna, la miniera che,
esaurita, è divenuta un lago artificiale, il
viaggio sull'oceano, sono solamente allusi,
permettendo in questa maniera ai ragazzi di
sopperire tramite la fantasia alla voluta
carenza di dettagli. Questa apparente
povertà di mezzi, in realtà frutto di una cura-
ta ricerca formale da parte del regista, avvol-
ge lo spettacolo in un'atmosfera di nostalgia
allo stesso tempo sognante e divertita, che
oscura al pubblico qualche caduta di tensio-
ne nella recitazione e alcuni eccessi di lette-
rari età del testo. Laura Bevione

SOGNO D'UNA NOTTEDI MEZZAESTA-
TE,di W.Shakespeare. Adattamento e
regia di Maurizio Soldà.
Coordinamento di Rossana Poletti.
Scene e costumi della classe I A
dell'Istituto Statale d'Arte Nordio di
Trieste. Musiche a cura di Federico
Monti. Con gli allievi delle scuole
medie inferiori e superiori di Trieste.
Prod. Teatro Stabile del Friuli-Venezia
Giulio.

Sogno d'una notte di mezza estate, fiabesco
e incantato testo di Shakespeare, messo in
scena da quaranta studenti delle scuole
medie di Trieste.
Con questo progetto ideato dal direttore
Antonio Calenda - e realizzato col coordina-
mento di Rossana Paletti e la direzione arti-
stica di Maurizio Soldà - il Teatro Stabile del
Friuli-Venezia Giulia risponde alla pressante
esigenza d'avvicinare i giovani al teatro in
modo critico e consapevole.
Nei tre mesi di preparazione, oltre ad
approfondire la drammaturgia shakespearia-
na, i ragazzi hanno conosciuto i diversi
aspetti della messinscena, dal concetto di
spazio scenico, all'uso della voce e del movi-
mento a teatro: un impegno pratico e stimo-
lante che li ha divertiti e incuriositi.
Hanno costruito il "loro" spettacolo in veste
d'attori, ma anche di ballerini, musicisti (val o-

rizzando le attitudini individuali) e addirittura
- novità di quest'edizione - come scenografi
e costumisti. Bozzetti, manchette e locandi-
ne sono stati realizzati infatti da una classe
dell'Istituto d'Arte "Nord io" di Trieste.
Lo spettacolo è stato salutato con successo,
come insolita e positiva esperienza artistico-
formativa, rivolta a una fascia di pubblico
spesso trascurata, ma in realtà molto ricetti-
va e sensibile. "aria Lucari

A CINQUE CM DA TERRA,testo e regia
di Gianluigi Gherzi. Scene e luci di
Paolo Baroni. Musiche di Leandro
Sorrentino e Sacha Ricci. Costumi di
Daniela Salernitano. Con Stefano Jotti
e Emanuele Valenti. Prod. I Teatrini.

«Se non ti avrò insegnato a volare entro il
tuo tredicesimo compleanno, potrai mozzar-
mi la testa».
È la scommessa estrema di un'educazione
"impossibile", verso un ideale di umanità rea-
lizzata. Il volo diviene la metafora di questo
ideale, vira lo spettacolo in direzione della
favola e, al tempo stesso, ne fissa il criterio
estetico, sospeso tra la pesantezza dell'im-
pegno e la leggerezza del sogno, tra il comi-
co e il lirico, la fabula e il simbolico, il nobile
e il volgare.
Sullo sfondo c'è la vita di strada, una quoti-
dianità di violenza e miseria. Ma soprattutto
c'è un discorso alto sull'educazione, con un
rilancio della posta in gioco che non a caso
passa attraverso la diversità dei protagonisti.
L'allievo è uno scugnizzo, il maestro uno zin-
garo: solo una vita oltre i margini della "nor-
malità" può rendere possibile l'impossibile. In
un periodo in cui il teatro-ragazzi vive una
stasi creativa, con frequenti fughe nel "buo-
nismo" più edulcorato e nella semplificazione
stilistica, questo spettacolo si assume il
rischio di far coesistere lo sguardo bambino
con quello adulto, senza paura di essere
crudo ed estremo e senza ricorrere a scor-
ciatoie.
Gherzi, assistito da una équipe affiatata e
ben aderente al progetto, costruisce una
struttura solida ma ricca di aperture, che
intesse con leggerezza una fitta rete di segni
e rimandi, al cui interno gli spettatori sono
liberi di muoversi e gli attori di esprimersi. Un
piccolo miracolo d'equilibrio. Pier Giorgio
Nasari

A pago 58, la
Compagnia
Abbondanza
Bertoni in un
momento di
Romanzo d'infan-
zia (foto: Paolo
Rapalino).
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UBU 'U PAZZ, di Alfonso
Santagata da Alfred Jarry.

Regia di Alfonso Santagata.
Scene di Adriano Miliani e

Marina Vichniakova. Costumi
di Marina Vichniakova. Con

Giuseppe Battiston, Chiara Di
Stefano, Daria Panettieri,

Alfonso Santagata,
Massimiliano Speziani. Prod.
Compagnia Katzenmacher.

U bu è caduto sulla
terra, si è frantu-
mato in mille pezzi

e si è sparso per il mondo:
una sorta di contagio che
colpisce l'umanità, dando
vita a un'etnia feroce, vol-
gare e immorale. Se nel
precedente Ubu scornac-
chialo si parlava di famiglie

Ubu, che facevano le
stesse ocsema inmodo
diverso e in luoghi diver-
si, in questo nuovo capi-
tolo della saga di
Jarry/Santagata il fuooc
si restringe su un unioc
nucleo famigliare, proto-
tipo di scelleratezzedal-
l'infanzia alla terza età.
Gli Ubu della porta
accanto sono inchio-
dati davanti alla televi-
sione a gioire dei
massacri che i loro
consanguinei stanno
compiendo nel
mondo, ma il loro pro-
getto esistenziale va
ben oltre episodici atti
di violenza. L'obiettivo
è quello di impadronir-
si del potere regale e
di insediare sul trono
l'intero clan sotto la
spinta dell'anima nera
della famiglia, zio
Ubu, inesorabile e
dispotica presenza,
pur paralizzato e sem-
pre sull'orlo dell'infar-
to, che appare e
scompare in scena

guidando una carrozzella-triciclo a motore.
Potrebbe essere una rivisitazione in grotte-
sco dei registi-autori di pirandelliana memo-
ria che incombono sul destino dei loro attori-
personaggi. Ma Jarry non si presta al dram-
ma loul court e lo lascia trasparire solo sotto
spessi strati di beffarda ironia e di sberleffo
(pata)fisico. E in questo senso Santagata
(zio Ubu, naturalmente) riprende e rielabora,
per sé e per il suo clan, la fisicità eccessiva,

il rigore e il cuore tenuti insieme
dal ritmo, tipici della farsa napole-
tana a cui si era recentemente
avvicinato con Petito Strenge.
La simpatica famiglia abita una
casa-prigione di ferro, in movi-
mento, con porte e ghigliottine
che si aprono e si chiudono,
metafora sinistra dell'habitat
naturale in cui vivono e si moltipli-
cano gli Ubu, ma in cui potrebbe-
ro anche essere rinchiusi. La
morale sottesa alla favola crudele

di Jarry/Santagata è che gli Ubu siamo noi,
capaci di disperazione per la morte del gatto,
ma cannibali e assassini verso i nostri simili.
Truccati con mascherine nere dipinte intorno
agli occhi in stile Banda Bassotti, gli attori
della Compagnia Katzenmacher disegnano
con abilità e con evidente ricerca personale
sul proprio personaggio le fameliche mario-
nette umane di Jarry. La tenuta dello spetta-
colo si deve sostanzialmente a questo per-
ché la drammaturgia, dopo la prima mezz'o-
ra, si appiattisce su se stessa e sulla ripeti-
zione, con variazioni sul tema, dell'idea base
della messinscena: gli Ubu sono tra noi o,
peggio, siamo noi. Diversamente dai prece-
denti spettacoli di Santagata, in cui prevale-
vano zone d'ombra della ragione estrema-
mente efficaci e coinvolgenti, qui è tutto
molto spiegato. Ma l'eccessivo didascali-
smo, poggiando su poche idee, anche se
chiare, toglie forza ed emozione alla messin-
scena, riducendola quasi a una giustapposi-
zione di sketches in cui, a emergere, sono
soprattutto le notevoli capacità dei singoli e
l'ottimo affiatamento del gruppo. Forse si
poteva andare oltre e sfruttare la natura
astorica e atemporale di Ubu per mettere a
fuoco altre dinamiche possibili, del cuore e
della mente, "pubbliche" e "private", della
vita, delle opere e della forse impossibile
morte dell'etnia teatrale più sciagurata e pro-
vocatoriamente amata del nostro secolo,
Claudia Cannella

I POLACCHI, DALL'IRRIDUCIBILE UBU
DI ALFREDJARRV,di Marco Martinelli.
Ideazione di Marco Martinelli e
Ermanna Montanari. Drammaturgia
e regia di Marco Martinelli. Scene e
costumi di Cosetta Gardini e
Ermanna Montanari. Con Ermanna
Montanari, Mandiaye N'Diaye,
Maurizio Lupinelli, Francesco
Antonelli, Alessandro Argnani,
Alessandro Bonoll, Luca Fagioli,
Rudy Gatta, Roberto Magnani,
Andrea Marra, Angelo Marri,
Francesco Platania, Gabriele Rassu,
Alessandro Renda, William Rossano,
Francesco Tedde. Prod. Ravenna
Teatro/Teatro delle Albe.

Prima era la Romagna. Oggi, al seguito di
Jarry e del suo Ubu, si chiama Polonia il
luogo delle intuizioni teatrali di Marco
Martinelli. Luogo più che mai immaginario,
cavernicolo e indefinito per quanto sospetto-
samente somigliante a quell'incubo-



Romagna fatto di oracoli e assassini, di fol-
letti e ipermercati, di archetipi, decervellag-
gio e tagliatelle. Ancora una volta una disce-
sa agli inferi in quest'ultima riscrittura marti-
nelliana, detti tali i bollori della psiche. Dato
agli spettatori il ruolo di visitatori, l'incipitè l'in-
gresso al Museum Historiae Ubuniversalis.
Vi si accede abbassandosi e ci si trova in un
buio di luci e nebbia e rumore di onde, quasi
un castello shakespeariano. Mi spieghi Like
a virgin? Sussurra un ragazzino biondo ad
uno coi codini mentre i due scendono da una
scala spiraliforme di cui nella nebbia si perde
l'inizio. Poi arriveranno gli altri undici palotini,
dolci e crudelissimi fantocci alla mercé dei
mostri. Anzi saranno loro, il corrispettivo dei
compagni di scuola di Alfred Jarry, a evoca-
re l'apparizione di Pèdar e Mèdar Ubu, così
come avvenne alla creazione dei due perso-
naggi nati, per mano di Jarry, dall'inconscio
collettivo e dal parodiare goliardico al liceo di
Rennes. Così come avviene nel teatro di
Martinelli attraverso uno scavo senza pietà
nelle viscere umane e nella Storia, nel pre-
sente, nell'indicibile, ed è un'alchimia di forze
e abbandoni.
Tra i canti da stadio e le corali di Bach
appaiono dunque i due stupratori della
nostra quiete, un Padre Ubu nero fino all'os-
so e una bianchissima, piccina signora dalle
mille voci: ha voce di caverna e voce di por-
cellana e rutti questa Madre Ubu statuina di
cera che manovra il possibile e l'impossibile,
che conquista cucinando e maledicendo,
mentre il pavido panciuto, con tutta l'esube-
ranza dei tratti di maschera del suo volto afri-
cano, inciampa, grida, firma assegni e tra un
sorriso e un soffio di zuffoletto massacra
tutt'intorno. Il dialetto romagnolo quasi non è
più una sorpresa nella scena delle Albe tanto
è avvinghiato al corpo esile della Montanari
e ora acquisito anche dall'abilissimo attore
senegalese N'Diaye che lo confonde a tratti
con il proprio; anzi quel dialetto è parte inte-
grante di un pensiero teatrale che nasce pro-
prio dentro le lingue, europee africane colte
o contadine che siano, e diventa impasto
esilarante, dedalo di crudezze, intreccio di
lame.
AI pubblico, inforchettato da una scena che
si allunga con due bracci ai lati e una spada
al centro, è chiesto lo sforzo di scrostare la
polvere che avvolge le superfici del Museum
e offusca la propria coscienza per affrontare
di petto una squadra di tifosi dell'orrore, forse
i nostri figli, forse i nostri padri ritratti nel qua-

dro della banalità del male. Madre Ubu e il
suo diabolico desiderio, Padre Ubu e la sua
indigestione di titoli e potere, i palotini "arma
innocente", con le loro faccine rosa e il mar-
cio dentro, pronti a fare la guerra e a issare
le vele della ritirata, a essere il candore che
avvolge la nudità pulsante di due anime che
vagano per i mari e i teatri. Sono fantasmi,
sono il rimosso, ciò di cui siamo capaci di
ridere, ma per cui ci fa paura piangere. Uno
spettacolo agghiacciante e clownesco, con
botole e macchine di tortura, con la potenza
di un testo riscoperto e rivitalizzato, e di atto-
ri-marionetta, coscienza e incoscienza del
teatro, capaci di ferocia e tenerezza a ricor-
darci il Pasolini puparo di Cosa sono le nuvo-
le. Trionfa il gioco dei contrari messo in atto
da Martinelli e dal suo gruppo, che mette un
brividino nelle schiene di noi uomini del
Duemila, tutti d'un pezzo, la domenica, su e
giù per l'Adriatica. Ed entusiasma, oltre alla
sapienza scenica dei protagonisti, l'energia
furibonda di dodici virgulti scelti nella baraon-
da della non-scuola ravennate, ovvero la
fucina di scena-vita messa in moto dalle Albe
in quel di Ravenna Teatro. Cristina Ventrucci

UBU ANO THETRUTHCOMMISSION,
testo di Jane Taylor . Regia di William
Kentridge. Scene di Adrian Kohler
eWilliam Kentridge. Costumi di
Adrian Kohler. Musica di Warrick
Sony e Brendan Jury.Coreografia di
Robyn Ori in. Marionettisti: Basi!
Jones, Adrian Kohler, louis Seboko.
Animazione di William Kentridge.
Con Oavid Minnoor, Busi Zokufa.
Prod.Handspring Puppet Company.

Scava nella nostra corta memoria l'Ubu
sudafricano della Handspring Puppet
Company, tornata in Italia per la rassegna
romana e modenese "Le vie dei festival"
dopo il successo del Faustus in Africa di
qualche anno fa. Affronta la recente storia
dolorosa dell'apattheid incrociando verità e
deformazione grottesca. Sulla scena attori,
grandi pupazzi con volti scolpiti nel legno,
filmati d'animazione. Una pupilla scruta
dallo schermo sul fondo della spoglia
scena i contorcimenti di un Padre Ubu in
mutande, bianco, e di una grassa, nera,
Madre Ubu. Si trasforma in un bulbo ocula-
re che vuole debordare dalle palpebre, tra
esplosioni e membra sminuzzate, mentre
flash di immagini documentarie ricordano
scontri e massacri razziali. Dell'Ubu di

Jarry qui restano solo alcune caratteristi-
che del personaggio, trasformato in "Uno",
compromesso con il sistema che ha
represso, scannato. Un ragioniere del cri-
mine contro l'umanità, cialtrone fino alla
simpatia e perciò più inquietante. Ma
Mandela, al potere, ha voluto la
"Commissione per la verità e la riconcilia-
zione", che ha prodotto un grande rito di
catarsi collettiva, promettendo l'assoluzio-
ne in cambio della confessione dei delitti
politici. Ubu tradisce i complici e viene tra-
dito, ammette e non ammette, ha ubbidito.
Chi testimonia di orrori, di ricerca di figli tra
mucchi di cadaveri accatastati, sono i
pupazzi, mossi a vista, delicati, mobilissi-
mi, con occhi che sembrano velati dalle
lacrime. La loro verità contrasta con le livi-
de buffonate in carne e ossa di Ubu e con-
sorte. Circondati del loro cigolante serra-
glio di avvoltoi, borse-coccodrillo, cani a tre
teste i due sono pronti a ricominciare da
un'altra parte. La catarsi non è possibile;
l'affascinante meccanismo, anche in virtù
del ritmo blando, concentrato, dell'essen-
zialità di scena e recitazione, provoca una
distanza che agita la ragione. Massimo
Marino

Un turbamento che reprime
l'applauso liberatorio
THE ANTHOlOGV, tratto da Arbeif
macht trei Mitoifland Europa. Regia
di Oavid Maoyan. Con Smadar
Vaaron e Moni Vosef. Prod. Acco
Theatre Center. Teatrofestival di
Parma.

Un'emozione fortissima, un'inquietudine
crescente, un sentimento d'instabilità che
l'atmosfera della cerimonia, dell'incontro
amichevole, non scioglie affatto; quel tono
quieto, a tratti ironico, e la musica creano
piuttosto uno stato d'ansia, di allarme cre-
scente, in apparenza immotivato. È così
cara e gentile quella signora al pianoforte
che suona, canta, racconta della nostalgia:
Praga, il fiume, l'acqua che scorre e scivo-
la via come i suoni del pianoforte.
Con Anthology, un raccolto rito della memo-
ria ai confini della follia, presentato nello
spazio minimo di Teatro Due per
Teatrofestival "Attraverso le culture ebrai-
che", - ammessi pochi spettatori per replica
- l'Acco Theatre Center ha affrontato una

A pago60, in allo. la
locandinadei Polacchi
del TeatrodelleAlbe; in
basso, da sin.,
Giuseppe Battislon.
Chiara Di Stefano.
MassimilianoSpeziani.
Daria Panettieri intero
preti di Ubu 'U Pazzo
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sfida diffcile, ardua: mettere in
gioco la malinconia, il ricordo, par-
lando di canzoni, di ritmi comuni
(gli inni nazionali!), e lasciando
nello stesso tempo intravedere il
passato della shoah, la distruzione
della famiglia, degli affetti e lo
squilibrio interiore nutrito anche,
assurdamente, dal senso di colpa
per essere sopravvissuti.
Il carattere cerimoniale dell'evento
(tra luci di candele, fiori e profumi)
e la vicinanza del pubblico alla
scena, creano una situazione di
attesa partecipata tra verità e fin-
zione. La giovane attrice, con i
capelli raccolti in modo antico,
parla con tono sommesso delle
influenze della musica ebraica sul
valzer, il tango e le musiche afroa-
mericane.
Offre cognac e cioccolatini la cara
signora, mentre affiorano le lingue
inglese, tedesco, ebraico, yddish.
La donna domanda i nomi dei pre-
senti, pare avere un bisogno inar-
restabile di parlare, di occupare la
mente: ma quali pensieri tiene
nascosti? Quale minaccia avverte
ancora intorno a sé? O sono
demoni interiori quelli che la fanno
così discorrere di arte, di ricerca
spirituale, di musica, lasciando
intravedere vibrazioni tanto dolen-
ti? Riprendendo un tono nostalgi-
co, chiama il figlio con tono aspro,
nervoso, stridulo.
Ed ecco il figlio, chiamato a rap-
presentare ora un'altra cerimonia:
il ricordo dello sterminio degli
ebrei. Allora tutto si fa rumoroso,
grottesco: la selezione, i gas, i
cani che abbaiano, il pianto dispe-
rato di allora e di ora: memorie
indelebili.
Non possono esserci applausi.
«Go home», dice Smadar; se c'è
una casa, smarriti, esausti come
dopo una fatica che ha prosciuga-
to l'anima. Un'assunzione di iden-
tità dolorosa, una testimonianza
oltre il tempo: e gli ospiti sono
usciti in silenzio, turbati. Valeria

Oftolenghi

QUESTASERASI RECITAA SOGGETTO, di
Luigi Pirandello. Regia di Luca
Ronconi. Scene di Marco Capuana.
Costumi di Vera Marzot. Luci di Sergio
Rossi.Con Massimo Popolizio, Giovanni
Crippa, Vittorio Franceschi, Paola
Bacci, Galatea Ranzi, Manuela
Mandracchia ed altri tredici interpreti.
Prod. Teatro di Roma-Expo 98 di
Lisbona-Wiener Festwochen.

Per la sua penultima regia roma-
na, che coincide con l'apertura
della stagione all'Argentina (il

congedo definitivo avverrà ad aprile con
l'A/cesti di Samue/e di Savinio), Luca
Ronconi ha scelto uno dei testi di
Pirandello più difficili e stratificati, già in
tournée europea dal maggio scorso.
Questa sera si recita a soggetto è

anche il primo copione dell'autore di Girgenti che il regista mette in scena in lingua italiana. Un
altro approccio a Pirandello c'era stato negli anni scorsi a Salisburgo con un'applaudita versio-
ne de I giganti della montagna in tedesco. Ancora una volta Ronconi, dunque, non ha scelto una
strada semplice per accostarsi al più grande autore italiano del Novecento, ma è andato alla
ricerca di un testo dalle mille implicazioni, dai tanti sottintesi e dalle molte zone oscure.
Per completare la sua trilogia del "teatro nel teatro" - cominciata con i Sei personaggi in cerca



d'autore (1921) e proseguita con Ciascuno a
suo modo (1924) - Pirandello scelse, nel
1929 (debutto sulle scene l'anno dopo), di
raccontare una storia di gelosia e sangue
molto siciliana, innestandola in un'analisi sul
fare teatro nell'Europa artisticamente avan-
zata, quella da cui proviene il régisseur pro-
tagonista, il tedesco Hinkfuss. I due corpi del
testo si intrecciano e si slegano di continuo,
dando l'impressione di uno squilibrio, di una
deriva che è quasi un delirio, e proprio in
questo risiede il fascino "perverso" dell'ope-
ra.
Ronconi restituisce l'idea attraverso la scena
di Capuana, un palcoscenico storto, quasi
umano nella sua insicura disarticolazione. Lì
avverrà tutta l'azione, in quanto ogni inter-
vento dalla platea viene cancellato. E così
uno dei "luoghi" drammaturgici tipici dellavo-
ro viene eliminato, considerato superato.
Sembrano fare un passo indietro anche i
temi cari all'autore. Realtà e finzione, vita e
arte, si esauriscono in un esercizio di stile,
certo di alta scuola. Tra i temi sollevati dalla
regia emerge quello dell'impossibilità di
compiere in scena la tragedia, ma Ronconi
segue un registro freddo e finisce per resta-
re prigioniero di se stesso, infilato nelle palu-
di di una forma insieme elegante e poco
comunicativa. Tra gli interpreti vorremmo
segnalare l'estemporaneo Sampognetta di
Vittorio Franceschi e la Chanteuse di
Manuela Mandracchia, che mette un'altra
gemma su una carriera ancor giovane.
Pierfrancesco Giannangeli

Vola ancora alto
il Gabbiano di Cechov
Il GABBIANO, di Anfon Cechov.
Traduzionedi FaustoMalcovati. Regia
di Maurizio Scaparro. Scene di
Roberto Francia. Costumi di Vera
Marzot. Musiche di Giancarlo
Chiaramello. luci di Sergio Rossie
Mario Carletti. Con Valeria Moriconi,
Corrado Pani,Max Malafesfa, Pafrizia
Romeo, laura Pasetti, Stefano
lescovelli, Enzo Turrin, Aurora
Cancian, Alberto Di Stasio, lino
Spadaro, Carlos Valles. Prod. Teatro
Eliseo.

Vola ancora alto, /I Gabbiano centenario di
Cechov? Nel malinconico vaudeville dello
scrittore russo l'uccello-simbolo cade colpito

da una fucilata di Kostia, irrequieto figlio del-
l'attrice Irina Arkadina, il quale ama non ria-
mato Nina la sognatrice, attratta dal fascino
dello scrittore alla moda Trigorin, ultima liai-
san di Irina: ed è - dice Scaparro - il segno
poetico del fallimento del sogno di lcaro, di
poter volare. Colpito a morte nell'amore non
corrisposto per Nina, che si è data a Trigorin,
e nell'illusione di diventare scrittore celebre
come il rivale, Kostia - come sappiamo - fini-
sce per uccidersi; e Nina vola verso la sua
nuova vita di attrice, ma col piombo nell'ala
della cognizione del dolore.
Sulle scene, /I Gabbiano, però, continua a
volare alto, anche in questa riedizione in cui
due "mostri sacri" si ritrovano insieme con
ruoli mutati, come vuole l'anagrafe: Valeria
Moriconi, che non è più Nina come trentun
anni orsono nell'allestimento di Enriquez, ma
la vanitosa, falsa e tuttavia passionale Irina,
e Corrado Pani, passato dagli astratti dolori
del giovane Kostia al cinismo mondano di
Trigorin. Le regie di Scaparro evitano sem-
pre gli orpelli per puntare all'essenziale della
poetica del testo: se nel rappresentare
Cechov il più difficile è - come diceva
Chiaromonte - «ricreare in povertà di spirito
la semplicità delle sue storie», questo allesti-
mento è cechoviano quant'altro mai. Sulla
scena di Francia, il vuoto della noia in cui si
dibattono, nella provincia russa, gli ospiti e i
famigli dell'ex consigliere di Stato Sorin, fra-
tello malato di Irina; contro la luce dorata del
lago il teatri no di Kostia eretto su un carro
agricolo; e ancora il salotto surreale dei
Sorin.
Il tema forte resta ovviamente la sorte di
Kostia, il gabbiano ferito a morte; anche se la
presenza della Moriconi e di Pani finisce per
trasferire il centro di gravità su Irina e
Trigorin, la coppia matura. La Moriconi trion-
fa per intelligenza e sensibilità estendendo al
massimo il personaggio di Irina, attrice istrio-
nica, borghese di grette
chiusure ma, anche,
donna disperata nella
guerra amorosa con
Nina. Il Trigorin di Pani è
un dongiovanni narcisi-
sta e irresoluto, riscatta-
to da un segreto
disprezzo per se stes-
so. Max Malatesta è un
Kostia persuasivo fra il
romantico e il decaden-

te, con scatti nervosi di vitalismo. Mascia
(Patrizia Romeo) è una Ofelia cechoviana
per cui le nozze con il maestro del villaggio
(Lino Spadaro) equivalgono al suicidio. Per
la logica degli specchi, la grazia fragile della
brava ma ancora acerba Laura Pasetti resti-
tuisce la patetica fragilità di Nina, e il pubbli-
co l'applaude, così come molto applaude
tutti gli altri attori. Ugo Ronfani

Infedeltà borghesi
in chiave protofreudiana
NON SISACOME, di LuigiPirandello.
Regia di Gabriele Lavia. Scene di
Carmelo Giammello. Costumi di
Andrea Viotti. Luci di Giancarlo
Salvatori. Con Gabriele Lavia, Laura
Lattuada, Giorgio Crisafi, Elena
Ghiaurov,Mauro Paladini.Prod.Teafro
Stabile di Torino.

Se e quando l'istinto travolge la ragione può
la coscienza cancellare la colpa, far tacere il
rimorso? Non si sa come - tarda opera di un
Pirandello filosofico ambientata in Umbria
ma intrisa di sicilianità - fu rappresentata a
Praga l'anno del Nobel, nel '34, e poi ripresa
in Italia con esito mediocre, da un Ruggeri
male inparte secondo l'autore.
Risulta dalla fusione di tre novelle, /I Gorgo,
La realtà del sogno e Cinci e vi convergono
oscuri stati di coscienza all'incrocio fra dioni-
siaco e razionale (Freud è già nell'aria anche
da noi). Novità nel suo teatro, qui Pirandello
fa scaturire il dramma, con tanto di colpo di
pistola finale come in un drammone ottocen-
tesco, dal bisogno, anzi dall'ossessione del
protagonista di levarsi la maschera delle
convenzioni e delle ipocrisie per confessare
la resa ai ciechi istinti.
Lo schema è quello dell'adulterio nel teatro
naturalista. Travolto da insana, subitanea e

A pago 62, da sin.,
gruppo di attori con
Giovanni Crippa in
Quesla sera si recila a
soggello, regia di
Luca Ronconi (foto:
Marcello Norberth); in
questa pag., Valeria
Moriconi, Corrado
Pani e Laura Pasetti
nel Gabbiano secon-
do Scaparro (foto:
Tommaso Lepera).
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perciò "incolpevole" passione, il conte
Romeo Daddi (Gabriele Lavia) tradisce la
moglie Bice (Laura Lattuada) con Ginevra
(Elena Ghiaurov), moglie dell'amico Giorgio,
ufficiale di marina (Giorgio Crisafi), Delirio
d'estate, adulterio da rimuovere ma non per
il conte che, cavilloso e tormentato, vorrebbe
assolversi ed essere assolto come vittima
della congiura dei sensi; e intanto cerca un
alibi nel presunto turbamento erotico che la
moglie virtuosa ha provato per l'attenzione
del giovane marchese Respi (Mauro
Paladini), mentre riaffiora dalla memoria un
altro "delitto innocente", di quando da bam-
bino aveva ucciso durante una lite un com-
pagno di giochi, È il famoso monologo della
lucertola nella novella Cinci, che Lavia recita
coi toni sordi di un lontano incubo, in un
"primo piano" fomito da una lente di ingran-
dimento, come nella sua regia dell"82, prota-
gonista Orsini.
«Commedia controversa», dice Lavia; ed io
aggiungo mediocre, Calato nell'indifferenza
dei villeggianti di lusso il rovello filosofico del
conte inclina al "pensiero debole"; il dionisia-
co delle età selvagge (scena di rocce laviche
di Giammello con strida di gabbiani e incan-
tesimi di luna; in proscenio i mascheroni
della tragedia) fa pensare piuttosto all'eroti-
smo dei romanzi di Guido da Verona; e noi
non possiamo non avvertire che gli schemi
del p/ol appartengono ad un freudismo pri-
mario e non possono tener conto, ovvia-
mente, di Jung, Lacan, Pinter nel teatro,
Se lo spettacolo, nonostante tutto, conserva
un suo interesse è per l'applicato rigore del-
l'allestimento di Lavia, per l'enfasi schietta-
mente teatrale con cui sono esibiti, davanti al

mare dei miti, i
temi enunciati,
anzi schematizzati
da Pirandello: la
cacciata dall'Eden,
la schiavitù del
sesso, la bestia
dietro la masche-
ra, E, a nervi sco-
perti, la nevrosi
coniugale dell'au-
tore e della moglie
sventurata, dietro il
"girotondo" (ma sì:
Schnitzler!) delle
infedeltà borghesi.
A questa dilatazio-

ne mitico-allegorica Lavia aggiunge vibrazio-
ni, mezzitoni e silenzi attinti alle altre sue
interpretazioni pirandelliane, ma anche a
Cechov e soprattutto a Dostoevskij, Il lato
noir, anche nell'abbigliamento, del perso-
naggio risulta così accentuato, Gli altri sono
bianchi fantasmi: oggettivamente, per i limiti
del testo che il regista rafforza letterariamen-
te con prestiti dalle novelle, ma anche per la

complessiva fragilità recitativa dei compagni
di scena di Lavia. Ugo Ronfani

Dell'esilio e della patria:
il teatro yiddish oggi
IL SOGNO VIDDISH,spettacolo con-
dotto da Moni Ovadia. Regia di
Shmuel Atzmon. Musicisti: Shlomo

La lezione di, Jan Katt
nell:a ve~siomeld,i..

RICCARDOill, .da Williqm
Shakespeare. Versione· deqm·
maturgicae regia di.Giuseppe
Liotta. Con Ullana Cevenlni,
Claudia Gamberini,. Sìmona
Casoli, Barbarq. ~értoni,lvtirélla
Mastronardi; Lello Lombardi,
Fabio Giubbani, Maria Téresa
Quinto, Martina Trevisan, Atta
Zarrillo. l'rod. Coi'npcìgnicì
Trame Perdute.

Ora l'inverno del nostro sconten-J.( to",»: il famoso monologo d'av-
\: vio del magnifico Riccardo 1/1,
nella messa in scena della compagnia Trame
Perdute, versione drammaturgica e regia di
Giuseppe Liotta, verrà ripreso anche al termine
da Richmond, il vincitore, La storia è ciclica,
chi conquista la corona non può che utilizzare
gli stessi strumenti del potere, Pure tra buoni
propositi - rimettere in pace la rosa rossa e la
rosa bianca - la storia esige machiavellica-
mente che si seguano le leggi del Grande Meccanismo, come spiegaJan KQtt propriO
affrontando il Riccardo /Il, «Non esistono re buoni o re cattivi; i re sono re e basta. Ò,
anche, in termini moderni, esistono solo la condizione di re e il sistema. È una condiziO;'
ne in cui non c'è libertà di scelta». Ci sono opere shakespeariane che vengono ripropo:
ste con maggior frequenza. Perché? Riccardo 1/1per esempio, tra cinema e teatro ètgr-'
nato negli ultimi anni molto spesso. Interrogando quasi il testo, chiedendogli di parlarEi in
diretta a noi contemporanei (Looking for Richard) o ambientandolo in un recente, irn
ginario passato storico (la versione di Locraine). E sulla scena Riccardo!ll contrnuaa
raccontare con lucida brutalità il suo progetto di ascesa al trono? qualsiasi cosio. «.Nel
mondo shakespeariano c'è una contraddizione tra l'ordine dell'azione e l'brd.ine morale.
Questa contraddizione è il destino umano. Uscìrneè impossibile}}, scrive ancoraJan
Kott. È questo uno dei motivi della modernità di Riccardo 1II?.Nelia versione teatrale di
Liotta, che sa giocare intelligentemente con l'artificio della scena mettendo in evidenza
la profonda teatralità del testo, Riccardo 111 non è deforme: interpretato da un'attrice che
parla al maschile, piega solo a mornenti la spalla, quasi a mo' di citazione, tenendo sotto
braccio quella mazza da golf che saprà anche tramutarsi in arma, Diec1gliattorUn.·
scena di cui, alcuni, interpretano più ruoli. Di ambiguo fascino le figureda! vollo()
presenze oscure, come in ascolto o in agguato. La scena è buia, sui fonClaledipin
spicchio sottile di luna. Alcuni dialoghi sono registrati, ma diversi sono 9lIelementL~tra'
nianti, come quel piccolo pupo che rappresenta il re rnorente:n testo èSìntetìzzàlo,tutt
corre più veloce, ma non si rinuncia al confronto tra la regina Margherita, là regina
Elisabetta e la duchessa di York - lì dove si elencano gli innumerevoliluttì - da mogli feli-
ci a vedove desolate, da madri liete a poveri relitti, mescolando ildoloteperlamorte
propri cari con la rabbia per la perdita del potere. Nellaseconda partejQscena~àp
trono dove Riccardo 111 siederà, rosso il prezioso mantello, dopo essersi finto,d'ac
con Buckingham, ritroso verso la corona ... La meta sembra raggiunta ma ine
coalizzarsi, e ormai bisogna prepararsi alla battaglia e allascorlfitta. Val&



Lederman, Davide Casali, Vittoria
Bagnasco. Con Shmuel Atzmon,
Yaakov Bodo, Monica Vardimon,
Yaakov Alperin. Prod. Israeli Yiddish
Theatre, Tel Aviv. Teatrofestival di
Parma.

Di Teatrofestival a Parma resta soprattutto il
ricordo della folla che ha sempre riempito le
sale degli incontri e gli spazi teatrali facendo
proseguire, in più occasioni, le repliche.
Merito del tema innanzitutto - le culture
ebraiche - dell'organizzazione nel suo com-
plesso, ma fors'anche del corso di aggiorna-
mento per insegnanti, e del concorso per le
migliori critiche teatrali, rivolto alle scuole
medie superiori, promosso dal festival e
dall'Anct (Associazione nazionale dei critici
di teatro). Primo premio un viaggio per due in
una capitale europea (offerto dalla
Parmalat), incluso naturalmente spettacolo
teatrale in un importante teatro, ed abbona-
menti e biglietti per la prossima stagione.
Un'esperienza questa, che l'Anct sta molti-
plicando in diverse città.
Per la serata inaugurale /I sogno yiddish
dell'lsraeli Theatre di Tel Aviv, con la strut-
tura della lezione-spettacolo. Ma se a con-
durre il pubblico alla conoscenza è Moni
Ovadia, se gli attori sono così bravi da cat-
turare subito gli spettatori, se la musica è
trascinante, se è profusa tanta generosità
espressiva, allora l'evento teatrale si rivela,
pur nella frammentarietà dell'azione, caldo,
pulsante, vivace, con una sua speciale
autonomia. Moni Ovadia ha ricordato le
caratteristiche della lingua yiddish, una lin-
gua "anarchica", impossibile da catturare in
via definitiva, già in trasformazione ogni
volta che si tentava di comporre un voca-
bolario; la lingua dell'esilio di tanti ebrei che
negli shtetl, nei villaggi dell'Europa orienta-
le e ovunque nel mondo, conservavano con
accanimento e con dolore, costretti a ricor-
dare le origini soprattutto a causa delle vio-
lenze esterne, sapendo però accogliere
anche la cultura dell'ambiente intorno.
Ovadia ha voluto porsi in posizione d'ascol-
to, mettendo in parentesi i possibili spunti di
scetticismo verso quel teatro che ha di
fatto, storicamente, perduto la sua funzio-
ne. Può avere senso conservare un teatro
di carattere eminentemente popolare, con
un legame fortissimo tra attori e pubblico,
quando si sono perse le condizioni stesse
di esistenza di tale teatro? Quando è scom-

parsa la comunità che parla una lingua
comune e per la quale il teatro è luogo dove
rinsaldare i valori del gruppo, attività laica
opposta eppure affine all'impegno liturgico
nella sinagoga? In /I sogno yiddish è pre-
valso il piacere dell'incontro tra chi, alla
ricerca delle proprie radici, della propria
identità in un esilio che pare una condizione
irrinunciabile, rielabora musicalmente e tea-
tralmente il proprio stare nel mondo, artista
inquieto in equilibrio instabile tra spirito laico
e ritualità, e chi invece, avendo scelto la
terra d'Israele come propria patria, si impe-
gna a conservare, per quanto è possibile, la
memoria di ciò che è stato un tempo.
Sempre coinvolgenti gli attori dell'lsraeli
Theatre che hanno insistito sulla scelta di
una forma estetica elegante per quanto
nasce popolare, con una capacità universa-
le di rendersi comprensibili. È vero, Ovadia
traduceva, indicava il senso delle varie
scene, ma si suppone che, con una breve
sinossi, non sia difficile seguire un intero
spettacolo della compagnia yiddish. La
shoah ha distrutto un intero mondo, com-
presi la lingua e il teatro. Ma non bisogna
dimenticare che per vari decenni il teatro
yiddish è cresciuto, con le fitte immigrazioni,
in America, in particolare a New York.
Mettendo anche in scena storie tratte dalla
grande cultura occidentale, da
Shakespeare a Goethe, per esempio, tra-
sferite però in ambiente ebraico. Anche se,
inevitabilmente, con l'integrazione, anche il
teatro yiddish americano ha perso la sua
funzione originaria. Pure l'lsraeli Theatre ha
rivelato una particolare vitalità, e alla fine,
tra passi di danza e canzoni, il pubblico ha
applaudito con passione, quasi volesse,
ritrovandosi nel rito comune, vivere dentro a
quella stessa emozione musicale. Valeria
Offolenghi

Troppo mistero stroppia
delude la Asti autrice
ALCOOL, testo e regia di Adriano
Asti. Scene di André Benoim. Con
Adriana Asti, Franca Valeri, Paolo
Bonacelli, Claudia Giannotti, Isabella
Guidotti. Prod. QP' Produzioni-Teatro
Franco Parenti.

È una strana casa quella in cui Adriana
Asti, al suo debutto come regista, situa il

suo nuovo testo, laconicamente intitolato
Alcool e presentato in prima nazionale al
Festival di Benevento. Una stranezza che
palpabilmente avvolge le tre donne in
scena, immerse nella penombra di un
vasto ambiente arredato con elegante
sobrietà e accomunate da sfumate vena-
ture di affettato e nevrotico snobismo.
Esse sembrano infatti attendere, in un
atteggiamento misto di apprensiva conni-
venza e di annoiata rassegnazione, qual-
cosa che tarda ad accadere, scambiando-
si, nella lentezza del tempo, frecciate a
volte assai velenose che, come per una
tacita intesa, vanno spesso a colpire,
delle tre, la più palpitante e procace. E in
realtà l'atmosfera che va prendendo
corpo sulla scena è intrigante e piena di
promesse, dominata com'è da una miste-
riosa presenza, i cui grugniti animaleschi
fanno presagire una epifania disvelatrice
attraverso cui poter comprendere i nume-
rosi divieti che incombono sulla casa.
Dove in effetti è proibito praticamente
tutto, tranne che fumare, nel nome di un
fantomatico Monsieur, la cui presenza
incombe tiranna a condizionare gesti e
desideri. E quanto all'alcool, anch'esso è
rigorosamente bandito. Ma in realtà sem-
bra insinuarsi come un rivolo ininterrotto
da un personaggio all'altro, finendo per
costituire il tessuto nascosto dell'intera
narrazione e per trionfare nella demenza
pesante e intorpidita di un corposo
Monsieur, che finalmente col suo ingresso
in scena, darà i suoi tratti all'autore degli
orribili versi ascoltati finora. Ma un po'
troppo tardi, a dire il vero. Perché nel frat-
tempo l'aspettativa dello spettatore si è
stemperata in una insofferenza annoiata
che, di fronte all'eccessivo protrarsi del
mistero, esaurisce ogni curiosità e implo-
ra ormai la fine di un'azione drammaturgi-
ca incapace di superare, nel suo reiterato
dilatarsi, il pericoloso punto di una irrecu-
perabile rottura. Oltre il quale tutto scivola
nell'indifferenza di una tensione estenua-
ta ed impaziente. A dispetto del rispettabi-
le gruppo di attori chiamati a dar vita
all'impresa. Tra cui la stessa Adriana Asti,
la cui duttilità interpretativa ancora una
volta conferma come si possa essere
attrice di misurata e vibrati le sensibilità
senza essere per questo altrettanto valida
autrice, Antonella Melilli

A pago 64, da sin.,
Giorgio Crisali e
Gabriele Lavia in Non
si sa come, regia di
Gabriele Lavia (loto:
Andrea Luisi).
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Sergio Fantoni ascolta
il suo ultimo nastro
L'ULTIMO NASTRO DI KRAPp, di Samuel
Beckett. Regia di Cristina Pezzoli.
Scene di Giacomo Andrico. Con
Sergio Fantoni. Prod. Contemporanea
83.

È per antonomasia il dramma della solitu-
dine, del rimpianto, della sconfitta, una
disamina della vita trascorsa alla ricerca di
speranze, illusioni ed errori, del bivio
davanti a cui la strada si è definitiva mente
allontanata da una possibile felicità. Ma
questa volta la sostanza del beckettiano
Ultimo nastro di Krapp assume agli occhi
dello spettatore un carattere di ecceziona-
lità e con esso risvolti più complessi e
inconsueti. Ne è infatti interprete Sergio
Fantoni che un prossimo e ormai inevitabi-
le intervento chirurgico priverà della voce.
Ecco allora che quell'ultimo nastro, inciso
per lo spettacolo pochi giorni prima di
affrontare la sala operatoria, non è più sol-
tanto quello del personaggio creato dalla
penna del drammaturgo, ma è anche quel-
lo dello stesso interprete, che consapevol-
mente, sfacciatamente, decide di far teatro

Con Venturiello

Brancaleone alla riscossa
senza rimpiangere Gassman

Misurarsi col carisma di
Vittorio Gassman e col
personaggio di

Brancaleone da lui reso celebre
sullo schermo, è operazione
indubbiamente coraggiosa e
tale da suscitare una curiosità
larvata di scetticismo. Ma acca-
de in realtà che Massimo
Venturiello e il valoroso drappel-
lo di attori che lo accompagna-
no riescano a vincere l'improba sfida. Questo Brancaleone infatti, che non dimentica la
lezione del nostro mattatore, ma da essa intende partire, conserva del personaggio la
maschera impetuosa e un po' smargiassa, cavallerescamente incline alle imprese più
esaltanti e continuamente avvilita dalle miserie di una mortificante sfortuna. E al tempo
stesso finisce per trasformarsi in qualcosa di gustosamente originale. Ecco dunque il
prode Brancaleone da Norcia fare la sua comparsa, grottesco e imperioso fin dall'inizio,
nell'eroica postura di un cavaliere irrigidito dal freddo sulla groppa di un ancor più
immobile Aquilante, spossato dalla vecchiaia e dagli stenti. È personaggio tutto d'un
pezzo nel suo anelito glorioso, ma non del tutto senza macchia se accetta di indossare
i panni del cavaliere ucciso da due furfanti che gli propongono di assumere l'identità
dell'assassinato per reclamare al suo posto illegittimo possesso di una fantomatica
città di Aurocastro, con relativi ulivi, prati e armenti destinati a liberarli tutti da una vita
incerta e tribolata. E pronto, una volta svincolatosi dai due straccioni e dalla vecchia
usuraia che ad essi si accompagna, ad affrontare il lungo viaggio che lo attende insie-
me alla sua cenciosa armata. I cui passi, incanalati su una pedana girevole, al centro di
una essenziale e bella scenografia, sembrano avvitarsi su se stessi, in una sorta di
viaggio picaresco, tragicomico e visionario, punteggiato di incontri inattesi e terrifiche
visioni. E intanto si delinea l'affresco periglioso e inquieto di un mondo di fanatismi reli-
giosi e rivolgimenti improvvisi, ammorbato dal respiro onnipresente della peste. Lo spet-
tacolo piacevole e assai godibile, nonostante l'eccessiva prolissità, rivela una sorta di
fiabesca freschezza che ha l'impronta, popolaresca e colta insieme, di una intelligente
commistione di stili e di dialetti. Mentre Massimo Venturiello impone sulla scena la sapi-
da e vitalissima fisicità di un nostrano Don Chisciotte. Un personaggio che perduta la
sua armata stracciona e vanificata ogni illusione di onorevole benessere, riscatta la sua
indefetlibile fede cavalleresca lanciandosi con disperata fierezza all'inseguimento di una
morte, ambigua e indifferente. Antonella Melilli

BRANCALEONE - VIAGGIO DI FINE MILLENNIO,
liberamente tratto da L'armata Brancaleone
e Brancaleone alle crociate di Age-Scarpelli,
Monicelli. Adattamento di Giampiero Solari e
Alfredo Panzuto. Regia di Giampiero Solari.
Scene di Antonio Panzuto. Costumi di Silvia
Polidori. Con Massimo Venturiello, Roberto
Agostini, Silvana Bosi, Nadia Carlomagno,
Giorgio Felicetti, Adolfo Margiotta, Franco
Mescolini, Massimo Olcese, Elisabetta Ratti,
Remo Remotti, Bolo Rossini. Prod. TEE Teatro
Stabile delle Marche.

di sé, come egli stesso afferma, e intrave-
de in questa soluzione un antidoto alla pro-
pria realtà e una battaglia estrema contro
la menomazione di uno strumento così
vitale per il suo stesso essere attore. E pro-
voca sgomento e imbarazzo, quelli stessi
che incombono sull'impotenza di chi assi-
ste al compiersi del dolore. Teatro e realtà
si compenetrano sulla scena buia che tra-

sforma la figura canuta del vecchio e la
scrivania su cui si concentra l'unico fascio
di luce, in un seme vivo e sperduto di soli-
tudine chiusa ad ogni ricordo del mondo.
Mentre le parole continuamente riascoltate
al registratore, in un terribile faccia a faccia
del protagonista con se stesso, assumono
duplici risvolti di verità umana e sul palco-
scenico si materializza l'impietoso interro-



garsi di un vecchiaia incapsulata nel nulla,
che lucidamente, tra lampi affilati di autoi-
ronia, va ripercorrendo la cecità di scelte
irreparabili e la scaturigine del fallimento,
Ma anche la volontà di lottare, vincendo
ogni pudore e affrontando la crudeltà di
esibirsi al di là di ogni limite personale, E
che per questo, significativamente, si serve
di un dramma distillato nell'essenzialità di
battute esigue, Il protagonista della scena
e della vita, sospeso tra definitivo passato
e disperato presente, avverte una fitta di
dolore ma continua a lottare, contraddicen-
do in qualche modo il senso stesso del
testo, Mentre, non più per una finzione tea-
trale, ma per una continuità di vita, secon-
do l'antica regola, lo spettacolo continua,
Antonella Melilli

Lear re spodestato
sfaccenda in cucina
LEAROPERA, di Leo De Berardinis.
Traduzione di Agostino lombardo e
Angelo Dellagiacoma. Regia e
scene di Leo De Berardinis. Musica
di Roberto Soldatini. Costumi di
Ursula Patzak. Luci di Marco Viani.
Con Leo De Berardinis, Antonio
Alveario, Elena Bucci, Valentina
Capone, Donato Castellaneta,
lIaria Drago, Marco Manchisi,
Fabrizio Sacchi, Marco Sgrosso,
Enzo Vetrano. Prod. Festival
Santarcangelo dei Teatri.

È raro vivere dei momenti di intensa e
rarefatta emozione e provare un senso di
completezza, La magia che da sempre
percorre gli spettacoli del regista napole-
tano torna condensata in questo Lear
Opera, presentato al festival di
Santarcangelo nella serata d'apertura,
Una sorta di smarrimento onirico assale
lo spettatore, conducendolo in un univer-
so di luci, colori e musica "alta", Uno
spettacolo che reca in sé la completezza
della dialettica umana, costruito come
una partitura musicale, con un ritmo
scandito dall'apparire cadenzato dei per-
sonaggi, segni performativi che si inscri-
vono nello scarno spazio scenico,
Lear Opera, seconda delle cinque varia-
zioni di Leo De Berardinis sul King Lear
utilizza differenti codici comunicativi - ico-
nografico, musicale, linguistico, dialettica
- per costruire una struttura organica che

diviene luogo mentale, spazio del pensie-
ro, Lo scambio, l'identificazione continua,
l'incontro straniante tra i protagonisti di
Amleto, Lear e La Tempesta ripropongo-
no l'eterno divenire dell'umana esistenza,
«Il teatro é vita e la vita é teatro?» recita
la maschera di Leo, uomo, personaggio,
attore, Il mistero che sovrasta la finitezza
dell'uomo si smitizza a contatto con la
bassa quotidianità di una sgangherata
cucina napoletana in cui i personaggi
(segni simbolici) dell'universo shake-
speariano si muovono, sospesi tra quesi-
ti metafisici e faccende terrene. Leo con-
duce nel suo regno fatto di sogni - «siamo
fatti della stessa materia dei sogni» - illu-
sioni, cadute e risalite, ricerca continua,
Dal dubbio amletico al Prospero maturo,
passando per Lear, re spodestato, si deli-
nea il percorso di De Bernardinis, un per-
corso fatto di continue incursioni nel suo
stesso teatro e autocitazioni. Mai istrioni-
co personaggio di sé stesso e sempre
finitamente uomo, il maestro napoletano
dà corpo, attraverso il calore e la musica-
lità di un dialetto inframmezzato dai resi-
dui della lingua antica (naturalrnente
"miscelata" con quella italiana) alla sua
concezione di teatro come messinscena
dell'esistenza e metafora del senso del
vivere, Il ìlrismo che nasce dalla sonorità
della parola, ridotta all'essenzialità, è
sapientemente veicolato dalla recitazione
spiazzante degli interpreti. Uno spettaco-
lo surreale, nel quale luci, musica e
costumi si amalgano in una perfetta sin-
tesi scenica, Patrizia Rappazzo

Cecchi duca sornione
intrappola la disonestà
MISURA PER MISURA, di w.
Shakespeare. Traduzione di Cesare
Garboli. Regia di Carlo Cecchi.
Scene di Sergio Tramonti. Costumi
di Mela Dell'Erba. Musiche di
Sandro Gorli. Luci di Pasquale Mari.
Con Carlo Cecchi, Elia Schilton,
Paolo Mannina, Valerio Binasco,
Arturo Cirillo,Vito Di Bella,Vincenzo
Ferrera, Spiro Scimone, laia Forte,
Donatella Furino, Viola Graziosi,
Cristina Spina, Daniela Piperno,
Francesco Sframeli, Claudio Lizza,
Giovanni Rizzuti, Matteo Bavera,
Alfio Pennisi. Prod. Teatro Biondo
Stabile di Palermo.

Carlo Cecchi è un gatto soriano, grigio o
nero, simile a quei due che facevano
capolino e passeggiavano nello spettrale
spazio scenico del Teatro Garibaldi alla
Kalsa di Palermo, durante una replica
dello spettacolo, Un gatto attore-regista
che appare quando non lo cerchi e che
indossa i panni di un falso frate per ren-
dersi conto di ciò che accade nel suo
ducato di Vienna durante la sua assenza
e verificare gli effetti del potere sul suo
vicario Angelo (seriosamente e viscida-
mente interpretato da Elia Shilton nel suo
dark aplomb).
Altroché se la cambia: Angelo ha con-
dannato a morte il giovane Claudio
(Valeria Binasco), reo di aver ingravidato
una tale Giulietta (Viola Graziosi) in un'e-
poca in cui si cercava di porre un freno
alla prostituzione dilagante e i frati e le
monache venivano trascinati in intrighi
quasi boccacceschi.
Come quello che vede coinvolta la novi-
zia Isabella (cui laia Forte conferisce
caratteri d'eroina), convincente nel verbo
e votata alla castità, sorella di Claudio e
da lui indotta ad intercedere presso il
vicario Angelo, Il quale salverà la vita del
giovane se lei si concederà a lui,
Proposta indecente, rifiutata da Isabella
sebbene il fratello la preghi di accettare,
Intanto quel gatto sornione vestito da
frate, che tutto vede e scruta, escogita
un tranello, che andrà a buon fine, per
salvare Claudio e smascherare la diso-
nestà di Angelo, Alla fine tutto s'appiana
come nelle favole, la stessa novizia get-
terà il suo velo alle ortiche per finire fra le
braccia del duca, Andrà male solo a
Lucio (una vera rivelazione Arturo Cirillo
con giacchetta lustrata e fodera infarcita
di foto pomo), nobilastro condannato a
sposare una sgualdrina,
Spettacolo intrigante e divertente, grazie
alla bella e divertita regia di Cecchi,
all'altrettanto bella e fresca traduzione di
Cesare Garboli, alle discrete invenzioni
sceniche di Sergio Tramonti, ai costumi
contemporanei di Mela Dell'Erba e alle
musiche dal vivo di Sandra Gorli.
Spettacolo difforme pure, composto da
un primo tempo cupo e tetro e da un
secondo tempo più solare e addirittura
comico, ben recitato in questo nuovo
Globe siciliano dagli attori di Cecchi. Gigi
Giacobbe

A pag, 66, il Brancaleone
di Massimo Ventunello in
sella allo "malo cavallo"
Aquilante (foto: Tommaso
Lepera)
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Sandro Lombardi e Testori
continua il felice connubio
ERODIÀS e MATER STRANGOSCIÀS,
di Giovanni Testori. Regia di Federico
Tiezzi. Con Sandro Lombardi e
Alessandro Schiavo. Prod. Ravenna
Opera Festival.

Sono passati poco più di due anni da quan-
do al Ravenna Opera Festival debuttò
Cleopalràs, primo dei tre lamenti femminili
terminati da Giovanni Testori pochi giorni
prima della sua rnorte. Da allora è come se
il tempo si fosse fermato. È proprio da que-
sta impressione di sospensione temporale
che muovono Erodiàs e Mater
Strangosciàs, rispettivamente secondo e
terzo dei tre Lai testoriani. Erodiàs viene
immersa da Tiezzi in un'atmosfera scoper-
tarnente beckettiana: questa irnperatrice da
baraccone che fuoriesce sino alla vita da un
lungo assito, collocato al centro di una
scena desertica con sabbia e cactus, molto
ha a che fare con la Winnie che narra dei
suoi Giorni felici. Ingioiellata di fondi di bot-
tiglia la sofferente Erodiàs tiene vivo, attra-
verso il ricordo, il suo desiderio inappagato
per il profeta Giuàn. È un memoria fatta di
lampi luminosi, che poggia su ironiche e
sferzanti provocazioni, quanto su attirni di
dolorosa pulsione sensuale. Il ricordo della
prima apparizione del Battista, definito
«lurido santone, lurido porcello ovvero
maschio ne», unitarnente alle sprezzanti e,
al tempo stesso, anelanti frasi indirizzate
alla testa del concupito posta su di un vas-

Festival d'Autunno

Branciaroli uno e trino
nell'Eracle della Shammah

ERACLE, di Euripide. Traduzione di Dario Del Corno. Regia di Andrée Ruth
Shammah. Scene e costumi di Graziano Gregori. Musiche di Michele Tadini.
Con Franco Branciaroli, Gianfranco Varetto, Giovanna Bozzolo e Michele
De Marchi. Prod. Festival D'Autunno di Vicenza.

Euripide nostro contemporaneo: lo sperirnentatore che rinnovò la tragedia di Eschilo e
Sofocle, l'analista della società ateniese in crisi che perdeva il senso dell'equilibrio fra il
divino e l'umano. Il laico che avvertiva l'assurdo di un Olimpo antropomorfo e introduce-
va il libero arbitrio nel comportamento dell'eroe, facendone un antieroe gra!lde proprio
nella sventura e nel dolore.
Cosi la regista Ruth Shammah dichiara di avere letto l'Erac/e euripideo che, nella limpi-
da traduzione di Del Corno, ha inaugurato il Festival d'Autunno all'Olimpico e, contem-
poranearnente, la direzione artistica di Glauco Mauri. Salvo alcune diversioni
(Meneghello, gli Zanni, un recital per Strehler) il cartellone è - secondo tradizione - una
rileltura dei rniti classici: gli Atridi in una sintesi di De Martino, regia di Panici, con la
Villoresi, e a finire Le Baccanti, che la giovane regista Sinigaglia ha trasferito sulle
coste albanesi. L'Eracie della Sharnmah - applaudito alla prima, rna anche discusso - è
dunque spregiudicatamente "modernista". Se nell'illustrare la "barbarie degli dei" antici-
pa Seneca, vi si trovano richiami al teatro della crudeltà di Artaud e a quello dell'assur-
do di Carnus, nonché lacerazioni testoriane nel prospettare la dolorosa catarsi di
Eracle, non più il semidio delle mitiche fatiche ma lo sventurato che, colpito dalla follia
come la dea Era ha voluto per vendicarsi di Zeus, padre divino ed adultero dell'eroe, ha
ucciso la moglie e i tre figli e, dopo il raptus delittuoso, si mette in marcia insieme all'a-
mico Teseo, fra le lacrime del padre putativo Anfitrione, verso l'esilio e l'espiazione. In
un allestimento stilisticamente poco omogeneo, la "notte della ragione" è resa efficace-
mente con gli impressionanti trofei scenici di Graziano Gregori: corvi cui il corifeo
Giovanni Mantesi, sconsolato clochard, distribuisce il becchime; raffigurazioni alla
Burne-Jones delle messaggere di sventura Iris e Lyssa; teste mozze e lacerti sanguino-
lenti di animali e umani sacrificati agli dei crudeli e alla follia del tiranno usurpatore Lico.
Questi elementi scenici, ammucchiati sul proscenio della prospettiva visionaria
dell'Olimpico, per il resto inspiegabilmente inutilizzata, potrebbero ingenerare un'atmo-
sfera da grand guignol, fortunatamente evitata grazie alla loro perfezione formale.
Franco Branciaroli è mattatore uno e trino. È Lico il tiranno (e in trasposizione metafori-
ca la parte "barbara" del semidio delle dodici fatiche); è poi il Nunzio che descrive con
dettagli agghiaccianti la strage famigliare, quasi in una catatonica seduta psicanalitica,
ed è infine Eracle risvegliatosi alla ragione e all'orrore. Grande ma discontinuo attore,
Branciaroli fa di Lico una sorta di Nerone o di Caligola in grottesco; nel ruolo del
Nunzio ha stremati accenti testoriani e alla fine dà tutta la misura del suo talento (non-
ché, finalmente, il senso di questa rilettura) bene esprimendo l'umana disperazione del
risveglio dopo la follia impostagli dalla dea Era. Di solida, coinvolgente efficacia lo stra-
ziato Anfitrione di Gianfranco Varetto; di intenso smarrimento la moglie di Eracle,
Megara, resa da una sempre più brava Giovanna Bozzolo. Di maniera il Teseo di
Michele De Marchi, larvali i movimenti del coro dei Vecchi, la cui incidenza - che nel
testo è di rilievo - è stata dalla regista sminuita con giochi di rifrazioni sonore, più biz-.
zarre che suggestive, emananti da cassette sonore indossate dagli attori. È questa una
delle non poche invenzioni registiche (come i tre pupazzi che Megara si trascina dietro
a evidenziare la sua tragica maternità, o le dodici corde, quante le mitiche fatiche, che
imprigionano Eracle). Queste invenzioni, detto francamente, mi sono sembrate più
cerebrali che necessarie. Ma si sa, anche nel teatro, fra il dire e il fare c'è di mezzo il
mare. Ugo Ronfani



soio di fronte a lei, sono due momenti del
lungo e disperato lamento della donna che
ha ucciso, al colmo di una vendetta autodi-
struttiva, colui che avrebbe voluto possede-
re. La lingua di Erodiàs è accesa da violen-
te fiammate blasfeme e da represse pulsio-
ni di un desiderio che riafferma la sua cen-
tralità. Basti pensare alla poetica e tenera
canzone Miissimo di me, direttamente trat-
ta dall'Arnie/o. Una lingua che si spoglia,
nel terzo monologo, di ogni fuoco passio-
nale, velandosi di amaro e lucido dolore. Il
lamento è quello della madre per antono-
masia: Maria. Un sipario dorato lentamente
viene fatto salire dal basso sino a divenire
sfondo del dolente e pacato pianto di una
madre davanti al corpo del figlio morto. Un
povero Cristo - che sia quello vero o uno
dei tanti raggomitolati all'angolo di una stra-
da, poco importa - al quale la donna vor-
rebbe esprimere tutto il suo profondo
amore. Il suo pianto, sommesso, è una lim-
pida e ispirata presa di coscienza deila ine-
luttabile vacuità della vita e della morte.
Testori vi raggiunge il livello _di scrittura più
alto della trilogia. Nell'ultima parte del
monologo tornano la forte, brutale carnalità
della lingua testoriana e la sua musicale
poeticità: «La vita, sì, l'è 'na ciavada ... e
plus la ciavada integra de dulur l'è fada et
plus la resurreziun l'è tutta innamurada» è
una frase che esprirne una disposizione
d'animo serena verso la morte. Sandro
Lornbardi la pronuncia senza enfasi,sedu-
to sul proscenio, mentre con un filo di voce
chiama questo "figlio" imponendoci, ad ogni
invocazione, attimi di vero dolore.
Accompagnato dall'estetizzante presenza
fisica del giovane Alessandro Schiavo,
Lombardi percorre per un'ora e venti di
spettacolo tutte le corde della partitura
vocale, dando sfogo, nella prima parte, ad
una beffarda ironia a metà strada tra uni'!
nenia popolare e l'Haba naguila della
Becker. Roberto Nisi

A pago 68, Franco
Branciaroli è Erade per la
regia di Andrèe Ruth
Shammah (foto: liziano
Dalla Montà); in questa
pag., da sin., Gianna
Piaz, Aleksandar
Cvjeticovic, Andrea
Jonasson e Laura Nardi
interpreti delle False
Confidenze di Manvaux

per la regia di Marco
Sciaccaluga (foto:
Tommaso Lepera).



di Ugo Ronfani

COPPIA APERTAQUASI SPALANCA-
TA, di Dorio Fo e Franca Rame.
Regia di Marco Bernardi. Scene di
Roberto Banci. Con Patrizia Milani,
Carlo Simoni e Riccardo Zini. Prod.
Teatro Stabile di Bolzano.
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Dice bene Marco Bemardi, che ha
voluto produrre con lo Stabile di
Bolzano da lui diretto un testo di

Fo e della Rame, Coppia aperta quasi spa-
lancala (1983), senza gli autori interpreti:
fra le più rappresentate nel mondo, le
opere di Fa non erano entrate, finora, nel
repertorio "regolare" del teatro italiano, se
non nelle dirette interpretazioni del neo
Premio Nobel e della sua compagnia, o in
allestimenti decisamente marginali, da
parte di attori o compagnie ideologicamen-
te o politicamente solidali con la coppia.
Questa evidente sottovalutazione era da
ascrivere da un lato alla stretta identifi-
cazione fra i testi e i due interpreti (un
po' come per molto tempo è accaduto
per i De Filippo), e dall'altro alle connota-
zioni fortemente politiche del teatro comico
di Fo. Ci sarebbe voluto il Nobel per porre
la questione di un teatro di Fo "senza Fo",
nel suo oggettivo valore testuale: opera-
zione che la popolarità di questo teatro
fuori dai nostri confini aveva avviato e
che la decisione dei giudici di
Stoccolma ha portato all'ordine del

sé: lo spettacolo è stato visto
e goduto, nella capitale, fuori
da quell'aura di "complice
milanesità" che ha caratte-
rizzato in passato, ai tempi
della Palazzina Liberty, le
"prime" di Franca e Dario.
Ha agito insomma, chiarifi-
catore, il filtro di una "distan-
za critica" da parte del pub-
blico romano.
Questa operazione di
"distanziazione" (se mi si
passa la terminologia brech-
tiana) comportava rischi di
incomprensione o di censu-
ra. Ma i rischi sono stati evi-
tati, e la sfida vinta, per la
chiarezza dell'approccio del
regista e per la bravura di
Patrizia Milani che - bene
coadiuvata da Carlo Simoni
nel ruolo del marito - si è
calata con intelligenza e brio

nella parte originariamente di Franca
Rame senza diventare - come si sarebbe
potuto temere - una copia conforme, anzi
costruendosi il ruolo con personali e
apprezzabili risorse interpretative.
Avendo capito che l'adesione allo stile
interpretativo dei due "mattatori" avrebbe
condotto ad un vicolo cieco, Bernardi ha
trattato questa farsa satirica sulle "coma di
sinistra" con tutti i riguardi dovuti ad una
vera commedia comica, nella sua pienezza
testuale. Se ha lasciato alla sua interprete
qualche margine di improvvisazione (ad
esempio nelle battute all'impronlu col pub-
blico, a commento delle fasi della sua ven-
detta coniugale: il che attualizza la vicen-
da, fino ad includervi ammiccamenti al
Nobel di fresca data) ha voluto che
Coppia aperta, quasi spalancata fosse
presentata tenendo ben fissi i meccani-
smi della comicità che si ritrovano in
Feydeau (di cui ha rappresentato la scor-
sa stagione Sarto per signora con gli

stessi interpreti), Simon e Woody
Allen (di cui lo Stabile di
Bolzano ha messo
in scena Provaci

ancora, Sam).
Dunque, un testo reci-

tato con leggerezza e
allegria, sì, ma non

frantumato nella

-
giomo. Il fatto che, adesso, lo Stabile di
Bolzano (fino a ieri refrattario, per un insie-
me di ragioni, al teatro ironicamente conte-
statario di Fo) abbia voluto rappresentare
questo lungo, dissacrante atto unico sulla
presunta libertà sessuale all'interno della
coppia, va dunque nella direzione della
ormai ineludibile "oggettivazione" dei testi,
senza gli "ingombri" dell'interpretazione
diretta e della lettura politica.
Che poi l'allestimento, dopo un felice col-
laudo a Bolzano, sia stato trasferito - a
lungo, con risultati altrettanto positivi - al
Piccolo Eliseo di Roma, anche questo
aiuta il "riconoscimento" del teatro di Fo in



discorsività all'impronta cui si abbandona-
no gioiosamente Fo e la Rame. La ritmica
ineccepibile, e filante, della commedia bril-
lante; la stilizzazione delle situazioni comi-
che e dei riferimenti satirici all'attualità
astraendo da possibili richiami alla "fisicità"
degli autori-attori, e l'impaginazione dei fla-
shback, dell'alternanza di monologhi e dia-
loghi, delle chiamate in causa del pubblico,
in uno spazio scenico, di Roberto Banci,
realizzato secondo un design raffinato e
luminoso, spezzato dal rosso scarlatto di
un divano Marylin in forma di labbra.
In questo testo che - ha spiegato Fo - è
stato scritto a quattro mani, mettendo sotto
la lente di ingrandimento della satira uno
dei luoghi comuni della contestazione anti-
borghese (quello della - teorica - libertà
assoluta nei comportarnenti sessuali della
coppia) c'è un vissuto coniugale di cui
agrodolci cronache mondane avevano
dato conto a suo tempo. E la morale della
farsa è tutta dalla parte di lei: perché la
coppia aperta - recita la storia - è in defini-
tiva un'invenzione del marito per giustifica-
re le sue infedeltà di immaturo, vanaglorio-
so Don Giovanni, con cornico strazio della
moglie ridotta a maldestri tentativi di suici-
dio. Quando però lei, scrollatasi di dosso la
depressione e lo scontento per la nuova
morale, decide di rendere pan per focac-
cia, e si fa un amico giovane, aitante,
rockettaro, plurilaureato e "quasi Nobel"
per la fisica, allora è lui, il marito ad anda-
re in crisi, a piangere, a strillare, a procla-
mare l'antica, aurea legge della monoga-
mia. Troppo tardi, però: per legge di con-
trappasso del tragicomico epilogo, com-
presente l'amante di lei (Riccardo Zini), il
marito si uccide come una midineffe, con
una scarica elettrica del phon nella vasca
da bagno.
Patrizia Milani - lo si è detto - cesella in pro-
prio il suo personaggio. Milanese come
Franca Rame, ci mette una dose di "mila-
nesità" che le è connaturale, e dunque non
è pedissequa imitazione, trovando le stra-
de per divertire il pubblico e coinvolgendo
nella satira "dalla parte di lei", senza mai
dare l'impressione di essere in soggezione
rispetto al modello. La volontà di dare
corpo ad una autonoma interpretazione la
porta anzi a sviluppare momenti vocali,
gestuali e mimici di schietta originalità, di
una leggera, elegante comicità che rinvia
al migliore boufevard francese. Carlo

Simoni, il marito prima ribaldo e poi smarri-
to, conferma - come aveva già fatto in
Feydeau accanto alla Milani - di saper
comporre con una vetve in cui confluisco-
no mestiere e intuito comico, un personag-
gio che dalla porta grande della farsa si
spinge nelle più sottili atmosfere di un
"grottesco" dal volto umano. _

Placido vestito da pirata
e la bisbetica Pozzi col sax
LA BISBETICADOMATA, di William
Shakespeare. Traduzione di
Masolino D'Amico. Regia di Gigi
Dall'Aglio. Scene di Armando
Mannini. Costumi di Elena Mannini.
Musiche di Alessandro Nidi. Con
Elisabetta Pozzi, Michele Placido,
Ruggero Cara, Paolo Bocelli,
Roberto Abbati, Laura Cleri, Alfonso
Postiglione, Peppino Mazzotta,
Francesco Acquaroli, Cristina
Cattellani, Francesco Micheli, Gigi
Dall'Aglio. Prod. Estate Teatrale
Veronese.

Ancora una volta, La bisbetica domata.
E ancora una volta, sulla ribalta del
Teatro Romano di Verona, cornice adat-
ta, anzi adattissima, ad accogliere i
capricci, la permalosità, i furori, i bronci
collerici, di quella peste di bella ragazza
che ha nome Caterina, figlia del ricco
Battista Minola e sorella di quell'acqua
cheta che è Bianca. E insieme alle
bizze, ai puntigli di Caterina, l'abilità
ferma, decisa, sapiente e innamorata di
Petruccio che di lei s'invaghisce, la
sposa e la doma.
È vero, anche se, come vogliono gli stu-
diosi, non tutta di mano di Shakespeare
(uno Shakespeare che quando la scrive
non ha ancora trent'anni), questa gioio-
samente mossa e vivace commedia è
alla fine degna tutta di appartenere a
questo genio del teatro. Va oltre i secoli,
e gli ostacoli, si scrolla di dosso le con-
taminazioni, se ne ride delle interpreta-
zioni non puntigliosamente filologiche e
entra dentro l'animo dello spettatore con
una sua prepotenza trionfante di ogni
luogo comune e di ogni retorica contrad-
dizione. Succede anche in questa nuova
edizione firmata da Gigi Dall'Aglio che
appunto sembra infischiarsene della filo-
logia e mira piuttosto, anche esageran-

do i caratteri e stilizzando incongrua-
mente i costumi verso un Settecento di
maniera, a far squillare i colori della
farsa, a far scaturire la molla del diverti-
mento.
È anche, quella di Dall'Aglio, una lettura
che tende a diminuire il contenuto tanto
clamorosamente maschilista della com-
media spostando la vicenda su un teatri-
no da vecchio Carro di Tespi dove sei
comici recitano per un ubriacone, Sly,
come volle Shakespeare (reso a tinte
forti dallo stesso Dall'Aglio) che si trova
a far da spettatore vestito suo malgrado
e in sua insaputa in panni non suoi.
L'azione si muove così continuamente, e
molto coralmente, tra il piccolo palco
improvvisato e fornito di sipario azzurro
e fondali di tela e il grande palcoscenico
del Romano dove gli attori, pronti a suo-
nare anche dal vivo (il sax è appannag-
gio di Caterina) si muovono alla maniera
dei comici della Commedia dell'Arte.
Lo spettacolo c'è, è ricco di colori, ha
buon ritmo, anche se eccede in gag e
scivola qua e là in qualche grossolanità.
Affidato poi ad una compagnia abba-
stanza omogenea (il grosso arriva dallo
Stabile di Parma) e capace di comunica-
re, si veda ad esempio il bravo Ruggero
Cara.
Un poco anomala forse la scelta dei due
protagonisti: Elisabetta Pozzi e Michele
Placido. Anomala e pure azzeccata. La
Pozzi pronta a frenare la sua esuberan-
za e scavando nel suo grosso personag-
gio capace di ricavarne risonanze insoli-
te, quasi una certa dolcezza. Placido
acconciato come un tuareg o, meglio, un
pirata da opera buffa, a ritagliare un
Petruccio che se'nte un poco il fumetto
ma anche capace di un'autoironia che
non gli conoscevamo. Domenico Rigotti

A pago70, Patrizia
MilanieCarloSirnoniin
Coppia aperta quasi
spalancata diDario Fo
eFrancaRame,conla
regiadiMarcoBemardi
(foto: Tommaso
Lepera);inquesta pag.,
ElisabettaPozzi e
MichelePlacidonella
Bisbetica domata, regia
diGigiDall'Aglio.



Parsifal della Valdoca
alla ricerca della parola
PARSIFALPICCOLO, di Mariangela
Gualtieri. Regia di Cesare Ronconi.
Scene di Giacomo Strada.Costumie
parrucche di Patrizia Izzo. Luci di
Manuel Cassano. Con Fabrizio
Miserocchi, Carolina TalonSampieri,
Catia della Muta, Silvia Lodi, Bibi
Agosto, Gabriella Rusticali,Claudia
Dulitchi, Francesca Valente, Daniela
Cattivelli, Sabina Mayer. Prod.Teatro
Valdoca, in collaborazione con il
TeatroAlessandroBoncidi Cesena.

È nitido e ombroso allo stesso tempo il pal-
coscenico, con luci a vista su finissimi tra-
licci, proiettate da tondi specchi sugli attori
abbigliati come figure favolose di antico
mito. Lo spazio misterioso e geometrico,
sfumante in tonalità d'alba, di prato, di tra-
monto, gravita intorno a un pesante sasso,
controfigura del Graal. Il canto punteggia le
parole, limpide o roche di inclinazioni dia-
lettali, dei personaggi che si alternano
intorno a Parsifal, immobile tra l'ebetitudine
e la beatitudine, di volta in volta oleografia
orientale trasudante serenità o corpo stra-
pazzato come un Cristo dagli animali suoi
spiriti guida, impersonati questi ultimi da
due danzatrici di rara potenza, che lo spin-
gono verso il castello di Re Anfortas, ilsan-
guinante custode del Graal. Situazioni e
personaggi della storia varie volte ripropo-
sta nel corso dei secoli (da Chretien de
Troyes a Wagner) si trasformano in echi,
parole lancinanti, materne, gioiose, pesan-
ti, intinte in umori che scavano le radici del
corpo, la sua appartenenza al mondo ani-
male, vegetale e minerale, e il suo distac-

co nella maledi-
zione del pensie-
ro che vuole defi-
nire, separare.
L'iniziazione del
muto Parsifal
consisterà nel
viaggiare circon-
dato, dagli echi di
parole che non
riesce a pronun-
ciare, diventate
voci, sillabe, bor-
borigmi intonati
da cori nascosti e

poi, all'improvviso presenze addensate sul
palco con leggerezza da festa. Mariangela
Gualtieri ha scritto un testo di poesia con-
creta e rarefatta, che perfora le apparenze
e apre risonanze antiche. Cesare Ronconi
lo ha usato come repertorio di frammenti,
su cui costruire un mondo teatrale autono-
mo, di fascino formidabile, dove l'emotività
non è facile, ma scaturisce limpida dal con-
trasto delicato degli elementi, alla ricerca
della grazia che precede ogni lacerazione
razionale. Parsifal entrerà pienamente nel
mondo lanciando ilprimo grido, emettendo
il primo suono. Qui finisce la prima tappa
del progetto. Per la seconda, dobbiamo
attendere la prossima estate quando verrà
riproposto lo spettacolo con l'aggiunta di un
atto con orchestra, cantanti e danzatori, e
di un monologo finale dell'eroe vecchio che
ripercorre il suo cammino. Massimo Marino

Prepararsi un caffè
fra gli oggetti in rivolta
MAX BLACK, di Heiner Goebbels.
Testo, musica e regia di Henier
Goebbels. Drammaturgia di Stephan
Buchberger. Scene e luci di Klaus
GrOnberg. Costumi di Jasmin
Andreae. Suono di WiIIi Bopp. Effetti
pirotecnici di Pierre-Alain Hubert.
Collaborazione al suono e campio-
namento dal vivo di Markus Hechtle.
Con André Wilms.

Sono due i momenti esaltanti presentati
quest'anno al pubblico italiano dal Festival
D'Autunno, tutti e due di matrice germani-
ca: dopo Stunde null, lettura grottesca del
potere ad opera di un lucido e rigoroso regi-
sta come Marthaler, un'altra prova di clas-
se (e sottile divertimento) è approdata al
Teatro Valle di Roma, ovvero lo spettacolo
Max Black dello spregiudicato compositore
e regista Heiner Goebbels. Capace di
sconfinare con destrezza dalla musica da
camera al teatro radiofonico, Goebbels si
misura con altrettanta disinvoltura col tea-
tro inteso come tale, creando scritture
musicali e per l'immagine senza sottostare
a obblighi di qualsivoglia tradizione. Anzi, è
nello scompaginare i termini di contiguità
tra azione e effetti sonori, illuminotecnica e
testo, che l'opera assume spessore e si
avvia a mostrarsi come un'apparecchiatura
funambolica. In più, Max Black rìelabora la

materia teatro con esiti decisamente autoi-
ronici, approntando uno spazio scenico nei
modi di un laboratorio metallurgico con
impreviste sfumature barocche, un gabi-
netto scientifico dove tutto si sperimenta in
quel preciso istante, si seziona e si inverto-
no gli elementi, rispetto ad un originario
equilibrio. Il codice d'avvio di Max Black
vuole che il protagonista si presenti sulla
scena ad esporre al pubblico il suo "desi-
derio di esplorare" la conoscenza filosofica
e scientifica, e lo fa mettendo in moto un
preciso sistema di corrispondenze chimi-
che e sonore giocando sul rapporto di
causa e effetto. Una modalità del sapere.
L'attore è occupato a mettere a punto la
macchina scenica, interloquisce col pubbli-
co utilizzando brani di Paul Valéry e Ludwig
Wittgenstein nella forma di un monologo
interiore/spiegazione metodologica desti-
nata a sorprendere per l'alta proposizione
concettuale, volutamente improbabile, ma
per questo profondamente vera, ricercan-
do nessi di senso tra gli oggetti, le parti
della scenografia e i suoni campionati o
percussivi (quelli dal vivo, che diventeran-
no infine onomatopeici). Quegli stessi
oggetti che si presteranno a uno scambio
di ruolo col personaggio, ribellandosi alla
partitura con trovate da comica cinemato-
grafica: vengono aperti e subito dopo
richiusi alcuni cassetti perché da questi
fuori escono voci e musica che sembrano
vivere di vita propria, un tripudio meccani-
co pronto a solleticare la metodica esisten-
za quotidiana del protagonista. Siamo all'i-
nizio di una giornata come le altre, e l'uo-
mo reitera il gesto di prepararsi un caffè,
un'occasione legata all'abitudine e alla
necessità. Soltanto nel suo stanzino delle
meraviglie riesce a spingersi verso altri luo-
ghi della mente, e questi si materializzano
quando prende il via un gioco a catena tra
la parola, l'apparato dei rumori, il fuoco e
certe trovate pirotecniche da intrattenitore
da fiera. Una strana alchimia sostiene
dunque il lavoro di Goebbels, dove con-
vergono alcuni caratteri techno e arie
sinfoniche, e una geniale regolamentazio-
ne dei diversi quadri scenici che il bravo
André Wilms aziona nelle vesti di un peda-
gogo o maestro concertatore. Alle prese
con aporie poetico-matematiche e altre
problematiche che riguardano l'infinito,
complesse per la loro semplicità, ignote



alla ragione, Paolo Ruffini

Silvio o' trombone
nella Napoli di Peppino
DON RAFELEO' TROMBONEe CUPI-
DO SCHERZAE SPAZZA,di Peppino
De Filippo. Regio di Silvio Orlando.
Scene di Sasà Giusto. Costumi di
Annalisa Giacci. Musiche di Enzo
Gragnaniello. Con Silvio Orlando,
Marina Cantalone, EnzoCannavale,
Giovanni Esposito, Mimma Lovoi,
Maria Laura Rondanini, Fulvio
Falzarano, Ernesto Martucci,
Riccardo Zinna. Prod.Diana Or.I.S.e
Nuovo Teatro.

Il problema della disoccupazione non è
cominciato oggi e a Napoli, si sa, affonda
radici di endemica longevità, Lo dimostra la
fame che affligge la famiglia di un suonato-
re di trombone, autore di opere dal titolo
interminabile e mai rappresentate, che tut-
tavia alla sua dignità di musicista e compo-
sitore sacrifica inflessibilmente ogni possi-
bile lavoro al di sotto dei suoi sogni di glo-
ria, riuscendo a sopportare con inalterabile
stoicismo le ossa doloranti di una figlia
denutrita e le frecciate di una moglie ansio-
sa di interrompere tanta prolungata mise-
ria, Finché, proprio quando l'orgoglioso
suonatore sta per piegarsi alla dura neces-
sità, la fortuna sembra andargli incontro
nella figura di un musicista entusiasta del
suo talento e pronto ad offrigli l'ingaggio
per una favolosa e ricca toumée. Un sogno
destinato a infrangersi dal momento che il
provvidenziale collega è soltanto un pazzo
e falso è il biglietto da diecimila lire con-
cesso con tanta liberalità come congruo
anticipo dei prospettati guadagni. È questo
il tema di Don Rafele 'o trombone, un atto
unico interpretato e diretto da Silvio
Orlando che ha debuttato quest'estate alla
Versiliana insieme a Cupido scherza e
spazza, firmato anch'esso da Peppino De
Filippo, Ma in Cupido scherza e spazza la
situazione si ribalta e in luogo delle tragi-
che ristrettezze della disoccupazione e
della fame, troviamo un mondo solare e
fiducioso di spazzini napoletani che, arma-
ti di scope, vivono con orgogliosa onestà la
consapevole utilità del loro lavoro, A intac-
care la loro serenità interviene l'amore

FAME,di José Fernandez. Regia di Lars
Bethke. Scene di Michael Downs.
Musiche di Steve Margoshes. Con
numerosi interpreti. Prod. Wolfang
Bocksch Concerts.
TOMMV, di Pete Townshend & Des
McAnuff. Regia di Massimo Romeo
Pìparo. Scene di Giancarlo Muselli.
Musiche di PeteTownshend.Con Egidio
La Gioia, Olivia Cinquemani, Michele
Carfora, Andrea Giovannini. Prod.
Teatrodella Munizione.
SETTESPOSEPERSETTEFRATELLI,di L.
Kasha,D. Landay, J. Mercer, G. De Paul.
Regia di Saverio Marconi. Scene di
Aldo De Lorenzo. Musica di Gene De
Paul. Con Raffaele Paganini, Tosca.
Prod.Compagnia della Rancia.

respinto di un giovane "imparato" che all'u-
niversità della galera ha conosciuto i gran-
di della nostra letteratura e, tra enormi stra-
falcioni ne saccheggia senza risparmio i
versi, Costui per vendicarsi della riluttanza
dell'amata, svela allo zio di lei la tresca

della moglie col suo superiore, gettando
sul tappeto un combattuto intreccio di natu-
rale mitezza e di necessario riscatto dell'o-
nore offeso, Fino al grottesco malinteso
che vede il marito tradito pronto, nonostan-
te tutto, a difendere il suo capo da un igno-

Tris di musical
tripudio di ritmi

Tutti e tre questi allestimenti di celebri musical convin-
cono ed entusiasmano, perché sono un bel tripudio di
melodie e ritmi, colori, luci, coreografie e voci (ottimi e

travolgenti gli interpreti di Fame e Tommy), Per questi due
spettacoli è proposto un uso raffinato delle odierne tecniche
multimediali (in Tommy, lo schermo sovrastante con i filmati
della Seconda guerra mondiale per introdurre il padre, capi-
tano della Raf, che ritorna dalla prigionia, e le originali proie-
zioni con luci psichedeliche, per rendere la mente traumatiz-
zata di Tommy; in Fame, invece, lo schermo è in proscenio,
con le immagini della rumorosa e caotica "Grande mela"),
Questa versione di Fame rende al meglio le vicende degli
appassionati giovani aspiranti artisti e degli insegnanti della
mitica "Fiorello H, La Guardia High School of Music & Art and
Performing Arts", mentre la lingua originale non inficia la
sostanziale comprensione, che è coadiuvata da una efficace
mimica di tutti gli acrobatici e virtuosi protagonisti, E da lodare, ancora, la regia, la sceno-
grafia su due piani con elementi mobili intercambiabili, l'uso "scultoreo" delle luci, la poliedri-
ca orchestrazione con gli spiazzanti assoli di tromba dal vivo, i fantasiosi costumi, nonché i
"colpi di scena" come quello del taxi-Fame in scena, mentre tutti, pubblico compreso, canta-
no il/eilmofiv l'm gonna live iorevet. Altrettanto valida è la versione teatrale italiana dell'ope-
ra rock culi Tommy che s'impone, oltre che per la magistrale regia e per la bravura degli inter-
preti, soprattutto per l'uso genialmente estremo ed iperbolico di tutti i segni scenici, in ritmi-
ca armonia con la condizione sia estraniante che alienata di Tommy (diventa in seguito ad
un trauma famigliare sordo, cieco e muto), Funzionalissimi, perciò, lo specchio dove sosta-
no davanti e dietro la lastra gli interpreti ma anche una biglia gigante multicolore e un vasto
flipper iridescente, posto su una pedana girevole, colto da proteiformi prospettive, Infine, il
raffinato e ben fatto allestimento teatrale di Sette spose per sette fratelli conquista ed entu-
siasma, oltre che per la capacità dei protagonisti che si esibiscono in prove di danza e di
canto, per la regia sornio-
na e dalle tinte ironiche e
scanzonate, la duttile sce-
nografia a strutture lignee,
Valida l'orchestra dal vivo
che con i crescendo e i ral-
lentando dei leitmotiv
sostiene egregiamente
anche i bei cambi "a vista"
delle scenoqratie. Sandra
M. Gasparetti

A paq. 72, Fabrizio
Miserocchi è Parsifal
piccolo del Teatro
Valdoca (foto: Enrico
Fedrigoli); in questa
paq. in basso, una
scena corale di Selle
spose per seffe fra-
lelli della Compagnia
della Rancia (foto: G,
Montenero - F,
Parenzan).



to aggressore ritrovarsi con un martello in
mano a riscuotere l'ammirazione di tutti
compresa la moglie fedifraga per una ven-
detta che in realtà non ha mai inteso com-
piere. Le due farse sono divertenti e ben
costruite, fitte di battute esilaranti capaci di
penetrare l'incongruenza dell'animo
umano e i meccanismi ingenui di una
mediterraneità spontanea ed emotiva.
Silvio Orlando non riesce a sviscerare fino
in fondo il loro enorme potenziale comico e
grottesco e tuttavia la messinscena riesce
gradevole e gustosa. Tra gli attori spicca
un Enzo Cannavale di asciutta, quasi iera-
tica incisività. Anlonella Melilli

San tutte belle
le mamme di Mani
MAME MAMELE MAMA MAME
MAMMA MAMA', Il crepuscolo delle
madri, ideato e diretto da Moni
Ovadia. Scene di Gianni Carluccio
e Carluccio Rossi.Costumi di Franca
Albani. Progetto musicale di Moni
Ovadia. Lucidi Amerigo Varesi. Con
Moni Ovadia, Olek Mincer, Lee
Colbert, Ivo Bucciarelli e la
Theaterorchestra. Prod. CRTArtificio
in collaborazione con PiccoloTeatro
di Milano e Teatro della Fortuna di
Fano.

Logori oggetti domestici pendono dall'alto
aggrappati a tende sdrucite, bucate, come
insetti in simbiosi con una trama polverosa.
Da che parte bisognerà guardarlo questo

Falk attrice perduta
in un marasma di opinioni

DIFFERENTIOPINIONI (AMY'$ VIEW),
di David Hare. Traduzione di
Claudia Poggiani. Regia di Piero
Maccarinell. Scene di Alberto
Andreis. Con Rossalla Falk,
Valentina Sperlì, Massimiliano
Froncioso, Anno Maria Tornioi,
Roberto Bisacco, Francesco Feletti.
Prod.Compagnia RossallaFalk.

Da gran signora della scena che
ha coltivato negli anni lo stile
immutabile di una recitazione

sobria, dall'eleganza ingessata, Rossella
Falk conquista la scena scegliendo anco-
ra una volta il personaggio di un'attrice,
Judi Allen, la protagonista di Amy's view,
commedia scritta solo un anno fa da
David Hare, uno dei più affermati dram-
maturghi inglesi contemporanei. Differenti opinioni sulla vita, sull'arte, sull'amore e sul
rispetto di sé e degli altri contrappongono la vitale Judi Allen, colta nel pieno della sua car-
riera ad apertura di sipario, ai personaggi che le gravitano attomo, prima fra tutti la giova-
ne figlia, la Amy del titolo originale, giornalista entusiasta e piena di fiducia negli altri, che
le piomba in casa una sera dopo lo spettacolo per chiederle con bei modi un sostanzioso
prestito. Servirà (la scoperta è il "colpo di scena" di fine atto) per crescere il figlio che
aspetta da Dominic, ragazzotto di belle speranze. Bastano poche battute per capire che
un abisso divide la brava e famosa attrice, che del teatro come fiducia nei più intimi valo-
ri dell'uomo ha fatto la sua passione e il SlJO rifugio dalle inclemenze della vita, e il giova-
ne cinico e grezzo, che con tracotanza esibisce i suoi progetti per giungere al successo
televisivo. E un solco profondo, in effetti sarà quello che Dominic traccerà fra Judy edAmy.
Nei 15 anni successivi madre e figlia si allontaneranno sempre più. Amy vivrà un pro-
gressivo distacco da sé, fagocitata prima dal ruolo di moglie e madre felice, poi di moglie
tradita e abbandonata dal rampante marito divenuto uomo di potere televisivo. Judi nel
frattempo verrà rovinata economicamente dai consigli di un inetto anziano corteggiatore,
pigramente accettato come fosse il cagnolino di casa.Alla fine - morta non si sa comeAmy
- interverrà Dominic a suggellare il distacco incolmabile fra due mondi, due generazioni e
due differenti opinioni della vita. L'uomo divenuto un grande regista cinematografico e
divorato dai sensi di colpa, tornarà a cercare la suocera nel camerino di un piccolo teatro,
per portarle in dono il bene più grosso che conosca: un congruo mazzo di banconote. Se
a questo intrigo un po' banalotto aggiungiamo - ad ampliare il ventaglio delle "differenti opi-
nioni" generazionali - una vispa nonnetta che gradualmente rimbambisce, mollì, declsa-
mente troppi appaiono i temi buttati lì dall'autore, nel tentativo dichiarato di portare in
scena la vita di donne del nostro tempo. Né la commistione di battute, che vorrebbero
essere brillanti, a malinconiche riflessioni (la famosa ricetta "aqrodolce") riesce a rendere
accettabile la commedia di Hare in questa messinscena diretta con spirito di servizio da
Piero Maccarinelli. Ua Lapini

quadro? La casa, il rifugio domestico, è
una decadenza sospesa. Così si apre il
sipario sull'ultimo lavoro di Moni Ovadia. In
celebrazione della madre, anzi delle madri.
La madre dei poeti: la tenerezza di Proust,
aspettando la buonanotte, il dolore schele-
trito di Brecht (A mia madre), la struggente
ballata di Ginsberg (Kaddish) per una
madre giudea sradicata in America. La
madre ebraica dei canti tradizionali e dei
witz, generatrice di stirpi dalla fase fallica

malamente superata, figli dal complesso di
evirazione evolutosi in castrazione psico-
somatica; votata al sacrificio per compen-
sare la colpa di avern messi al mondo, e al
vittimismo per trasmettere loro il senso di
colpa, e dominare (Knots di R. D. Laing,
Una madre judìa di J. Schussheim,
Tecnichebase per una maternità ebraica di
D. Greengurg, Post mottem di A. Caraco).
La madre putativa dei miracoli genetici,
ultimo smacco inflitto dal potere razionale,



maschile, sulla forza creatrice femminile.
Vigilia di infausto avvento quella che
Ovadia descrive in Madri, parafrasando la
Scrittura, in cui prevede un tempo prossi-
mo futuro dove dolore e morte saranno
banditi in cambio di un'umanità errnafrodi-
ta, isolata ed autoriproduttiva: «e ci sarà un
tempo per nascere/e un tempo per nasce-
re/un tempo per vivere/e un tempo per
vivere ... nessuno conoscerà nessuno/e
ciascuno sarà il creatore di se stesso». E
poi la madre, anzi la mamma, l'unica, del-
l'artista che in scena si snuda. La musica,
il teatro: terreno di contatto e di conflitto,
via di riconquista della materna fierezza:
«Ah Moni, Moni, ti ho sempre delta di can-
tare canzoni melodiose. Tu invece andavi
con quei buoni a niente a fare degli strani
versi. .. Mani, c'è pubblico?» «Sì, mamma.
Il teatro è pieno». Commozione, allegria,
rimpianto, humour, le emozioni offerte ai
Lari si scompongono sulle note della
Theaterorchestra che si schiera come
"corpo drammaturgico", agisce da coro
teatrale di elementi disomogenei per pre-
stazione attorale. Un esperimento, questo
di Ovadia, di dare nuove sfaccettature al
ruolo degli orchestrali, interessante nell'in-
tento ma - spesso - dall'esito eccessivo.
L'imponente delicatezza che Moni Ovadia
imprirne sulla scena, la facilità, sua, di dare
realtà ad atmosfere lontane nel tempo e
nello spazio, sono qui corrisposte da altre
straordinarie presenze. Ivo Bucciarelli, il
vecchio cantante di varietà che si sente
orfano, Olek Mincer, l'orfano ebreo polacco
di smarrita e ironica irruenza e Lee Colbert,
cantante e attrice di duttile talento, vera
calamita dello spettatore. Questo di
Ovadia, è uno spettacolo diverso dai pre-
cedenti nel senso che qui la cultura ebrai-
ca espatria verso
un multiculturali-
smo reale - svolta
obbligata di uno
sguardo obiettivo
alla composizione
sociale - sia per la
cosmopolitica pro-
venienza di attori e
musicisti, che per
la scelta di testi e
canzoni, che per
averne lasciati
molti in lingua oriqi-

naie (grazie alla traduzione che scorre su
due gobbi posti lateralmente in proscenio)
- inglese, francese, tedesco, russo, polac-
co, spagnolo - lingue madri, appunto.
Anna Cera volo

sia comunque assicurato, soprattutto nel
secondo tempo quando a dargli man forte
irrompe sulla scena una sua interessata
collega, una deliziosa Liliana Feldmann.
Nemmeno la rivelazione da parte del capo
del personale sull'inutilità assoluta del suo
obsoleto ufficio distoglie il caposezione
dottor Altamura, fatto rivivere dall'irnpaga-
bile Calindri, dal miraggio di finire la carrie-
ra con l'ambitissimo grado di capodivsio-
ne. Particolarmente riusciti i ritratti con cui
Remo Varisco e Raffaele Spina rimandano
il disinteresse cosmico del pensionando
cui è fatale un colpo di tosse e per contro
l'attivismo patetico dell'ingenuo Fisichella,
eterno ultimo della classe per la censo-
stanziale incapacità di far valere i suoi dirit-
ti. Gastone Geron

Ambrogi sette lustri dopo
con il "fenomeno" Calindri
I BUROSAURI,di Silvano Ambrogi.
Regia di Antonio Moretti. Scene di
Roberto Comotti. Costumi di
Antonella Poletti. Luci di Enzo
Ghinassi.Con ErnestoCalindri,Liliana
Feldmann,Anna Rechimuzzi,Barbara
Sirotti,Carlo Di Moio, Raffaele Spina,
Remo Varisco, Gaetano Aronica,
Lanfranco Geri, Marco Prosperini,
Andrea Montuschi.Prod.Tuttoteatro.

Alla vigilia dei suoi incredibili novant'anni
Ernesto Calindri ha recuperato una com-
media del prematuramente scomparso
Silvano Ambrogi che aveva egli stesso
tenuto a battesimo nel 1963 quando il pro-
cesso all'inceppata macchina della buro-
crazia era ancora alle prime udienze.
Avendo personale esperienza delle inetti-
tudini, delle rivalità, dei lassismi di quell'in-
crocio tra il burocrate e il dinosauro felice-
mente ribattezzato "burosauro", Ambrogi
s'era divertito a calcare la mano sulle
meschinità, il parassitismo, la sostanziale
inutilità di troppi uffici ministeriali e di altret-
tanti inutili enti. A trentacinque anni di
distanza l'affresco impiegatizio non ha
perso credibilità, tanto tambureggiante è
stata, in così ampio varco temporale, la
specifica satira di costume, Se ad imperso-
nare un anziano capufficio legato ai canoni
della puntualità pignolesca e della rigorosa
distribuzione dei ruoli, quanto poco o nulla

preoccupato
della effettiva
produttività dei
suoi sottoposti,
è un Ernesto
Calindri che
della sirnpatia
e dell'eleganza
ha fatto un
monumento
vivente, s'in-
tende facilmen-
te come il
divertimento

Parole ... parole ... parole
per matrimoni in crisi
COMMEDIA DELLE PAROLE (L'ora
della verità, Baccanale, Scena
madre), tre atti unici di Arthur
Schnitzler.Traduzione e adattamen-
to di Giuseppe Farese. Regia di
Renato Carpentieri. Scene di
Rinaldo Rinaldi. Costumi di Marina
Luxardo. Luci di Giordano Baratta.
Con Renato Carpentieri, Nicolò
Casu, Daniela Giordano, Lello
Serao, Giovanni Battista Storti,
Barbara Valmorln. Prod. Emilia
Romagna Teatro.

Il matrimonio è un combattimento fra i
sessi, senza risparmio di colpi. Le armi
usate sono la menzogna, il silenzio, il tradi-
mento, il ricatto, la finzione. Tra moglie e
marito c'è sempre il terzo vertice del trian-
golo borghese che accende la scintilla,
incendiando una solitudine diventata
mostruosa giorno per giorno nel ménage
familiare, L'esplosione, attutita sotto ogni
tipo di maschere, porta alla luce quanto
rimane quotidianamente nascosto, rimos-
so sotto fiumi di parole che non arrivano a
comunicare, I tre atti unici di Arthur
Schnitzler, rappresentati per la prima volta
nel 1915, esplorano ossessivamente, con
piccole ma folgoranti variazioni da uno
all'altro, questi temi. Lo stile è secco, bril-
lante ma urticante. Su scenari di conviven-
ze consolidate o messe in crisi da passioni
effimere si squarciano abissi che rove-

A pago 74, Rossella
Falk in Differenti opinio-
ni di D8\,;d Hare (foto:
Tommaso Lepera); in
questa pag., Emesto
Calindri interprete dei
Burosaurl di Silvano
Ambrogi (foto: Eugenio
BersaniIPolis).
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sciano la misoginia strindberghiana in una
delicata osservazione della sofferenza
femminile. Renato Carpentieri ha portato in
scena a Modena i tre testi con qualche
robusto taglio. Il sottile gioco al massacro
delle parti principali, sottolineato da bui
improvvisi e da lame di livida luce trapelan-
ti da fenditure che si aprono nella scena,
viene contornato da muti e talvolta impa-
zienti testimoni, domestici, fattorini, guar-
dasala, coro popolare che assiste con
distanza allo sgretolarsi degli specchi bor-
ghesi. Gli attori si alternano nelle parti prin-
cipali e in quelle di contorno lungo le tre
commedie. La recitazione svaria da un sot-
tile straniamento a momenti di partecipa-
zione naturalistica. Barbara Valmorin,
Renato Carpentieri e Lello Serao, alle
prese con i personaggi di maggior peso,
risultano sensibili, anche se a tratti troppo
rigidi nel dolore o nella caratterizzazione
dell'istrionismo. Mobile di sfumature la
prova di Daniela Giordano; convincente il
piglio di Giovanni Battista Storti. Massimo
Marino

Esordio di un'autrice
con Frida e il suo doppio
LO SPECCHIO DI FRIDA, di Claudio
Pompi nello. Regio di Walter Manfrè.
Scene di Alessandro Camera.
Costumi di Ennio Capasa. Musiche
di Roberto Frattini. Con Ottavia
Piccolo, Caterina Casini, Maristella
Marino. Prod. Polidrika e Teatro
Franco Parenti, Milano.

Hy76

Gli anni centrali della tumultuosa esistenza
della pittrice messicana Frida Kahlo (1907-
1954) hanno suggerito a Claudia
Pampinella di varcare il confine che sepa-
ra le retrovie operative dell'universo teatra-
le della prima linea drammaturgica, per
cimentarsi in una pièce affidata alle corde
interpretative di quell'eternamente giovane
interprete di lungo corso che è Ottavi a
Piccolo. Nel misterico Spazio Nuovo del
Franco Parenti di Milano, la regia di Manfrè
ha predisposto una sorta di itinerario men-
tale, più che locativo, nel cui ambito si raf-
frontano le due contrapposte personalità di
un'artista segnata per sempre dalle conse-
guenze di un drammatico incidente di cui
era stata vittima a diciott'anni. In apparen-
za Claudia Pampinella propone in sette

r-- ----- --------

:K.: la terza volta
! di Corsetti
I
I
IQ uando Giorgio Barberio Corsetli
I incontra Kafka la sua fantasia si
I esalta cominciando a navigare
I verso i mari del teatro totale. È avvenuto

per i suoi precedenti America e Il castello
l ed è accaduto ancora con /I processo,

messo in scena nello Spazio Zero dei
Cantieri Culturali alla Zisa, inaugurando il
bel Festival di Palermo sul Novecento
diretto da Roberto Andò.

"stazioni" una Via Crucis esistenziale con-
clusa nell'arco temporale che va dai 27 ai
33 anni di Frida, ovvero dalla rottura trau-
matica con il marito, il famoso pittore Diego
Rivera, al suo secondo matrimonio, dalla
delusione per il tradimento della sorella
Cristina, alle disinvolte frequentazioni fem-
minili. In realtà protagoniste dello spettaco-
lo sono Frida e il suo doppio, con Ottavia
Piccolo a Sdoppiarsi appunto sui due ver-
santi, salvo a lasciare a Maristella Marino il
ruolo della Frida reale nei momenti di mag-
giore conflittualità e a Caterina Casini l'im-
pegno di impersonare un'immaginaria
signora nel cui abbraccio sciogliere il
grumo di dolore che strazia il suo provatis-

simo fisico. Ma l'ambizione dell'opera
prima di Claudia Pampinella supera l'ad-
dentellato biografico mirando a diventare -
per dirla con parole del regista - la "storia
di un dolore", ma contemporaneamente la
spasmodica necessità di superarlo, tuffan-
dosi a capofitto nella vita, nell'amore, nel-
l'arte. Gastone Geron

Anniversario a Catania
con Verga e i Ferro
I MALAVOGLIA, di Giovanni Verga.
Adattamento teatrale di Ghigo De
Chiara. Ideazione di Lamberto

-.,
I
i
I
I
I
I
I

IL PROCESSO, do F. Kafl<o. Regio dii
Giorgio Borberlo Corsetti. Scene dil
Giorgio Borberio €i Cristiani
toroboreìu. di Cfjstian~
tcroborent. Con GGbriele Benedetti, I
Filippo Timi, Wa!ter teonoroì, Milenal
Costanzo, Roberto Rustioni, Alessiol
Berordi, Federica sentore, Gaetanol
Mosca. Paolo Muslo_ Prod. Festìval dia
Palermo sul Novecento. Teatrol
Biondo di Palermo, Teatro Stabile I
dell'Umbria, Compagnia teatrale di;
Giorgio Borberio Corsetli. I

I
I

I L'impiegatuccio di banca Josef K., al
I risveglio mattutino, si vede davanti due
I bizzarri individui che lo dichiarano in arresto; (d'altronde era lo stesso Kafka a dire che
I «il momento del risveglio è il più rischioso della qiornata»). Quei due questurini, agen-
I do per conto di un occulto tribunale, gli comunicano che contro di lui si sta preparando

un processo; potrà continuare a svolgere il proprio lavoro, ma dovrà di tanto in tanto
presentarsi per gli interrogatori. Inizia così /I processo di Corsetti: con circa centocin-

I
J quanta spettatori collocati su delle mobili tribunette, con gli attori in scena avvolti da
i lenzuola bianche, dormienti appunto, che entrano nell'azione sulle struggenti note d'un
! trio musicale. Una saga di figurazioni magrittiane dà il via a interrogatori grotteschi che
I fanno pendant con una serie di tableaux vivants di segno astratto. Atmosfere kieslow-
I skiane e pannelli di lamiera trapanati dalla fiamma ossidrica sono immagini che antici-
i pano danze grottesche e canti epici alla Kurt Weill. Il tempo passa ed enormi ombre si
I addensano sulle pareti dei Cantieri. Ha trent'anni Josef K. Quando viene arrestato e i
I fatti che vi si narrano durano l'arco di un anno. Nel suo viaggio agli inferi appare lo zio
I Albert indignatissimo, il suo avvocato dorme tranquillamente su un'alta impalcatura e
• se ne frega del processo. Non lo consolerà nemmeno il pittore Titorelli che è solo un
a traffichino del tribunale. Pure il cappellano del carcere volterà le spalle al povero K.,
, colpevole di non aver commesso nulla. Finché sì rende condo che la sua fine è prossi-

ma. E in un finale mefistofelico, due figure eleganti, nerovestite, si avvicineranno al
signor K. e lo giustizieranno. Gigi Giacobbe
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Puggelli. Riedizione di Guglielmo
Ferro. Scene e costumi di Roberto
Laganà. Musiche di Dora Musumeci.
Con Turi Ferro, Giacinto Ferro, Ida
Carrara, Giovanni Argante, Carmela
Buffa Calleo, Salvo Valentino,
Eduardo Saitta, Loredana Marino,
Miko Magistro, Turi Scalia ed altri
attori. Prod. Teatro Stabile di
Catania.

Con I Malavoglia di Verga lo Stabile di
Catania nel suo 40° genetliaco torna al
passato, ad un successo di sedici anni fa
e proseguito poi per almeno tre stagioni,
come se al teatro etneo venissero meno
idee e proposizioni. Invero è anche così,
visto che ancora non s'avanza alcun
nome per la direzione che fu di Giusti e
poi di Pippo Baudo.
È un grande affresco in bianco e nero
questo spettacolo il cui romanzo fu otti-
mamente adattato da Ghigo De Chiara;
interprete sempre un grande Turi Ferro
nel leggendario ruolo di Padron 'Ntoni,
un po' patriarca, un po' Ulisse che affon-
da. Uno spettacolo ideato e ben diretto a
quel tempo da Lamberto Puggelli, cui
non si discosta l'attuale messinscena ad
opera di Guglielmo Ferro, figlio di Turi.
Sulla scena neorealista di Roberto
Laganà entra una barca, La Provvidenza,
che attraversa la scena occupandone la
parte centrale e diventando il vero nucleo
del racconto. Doviziosi controluce, poi,
sagoma no i contorni dei quasi trenta
interpreti, sbalzandoli fuori dalla scena
marinara di Acitrezza, mentre il cielo e il
mare si fondono con un pallido sole
quando Padron 'Ntoni/Turi Ferro sta in
barca con il nipote, quasi un'immagine

hemingwayana da /I vecchio e il mare.
Da antologia teatrale anche l'immagine
di Turi Ferro sopra uno scoglio puntuto di
lava, un'immagine pietrificata e fagocita-
ta da quella massa nera. Non si dimenti-
cano neppure quelle donne, con scialli
neri sul viso, ritte con le mani innanzi su
quello stesso scoglio, che aspettano che
torni La Provvidenza, espressionistica-
mente ritratte come in alcuni dipinti di
Giuseppe Migneco o come in quel cult
movie che è ormai La terra trema di
Luchino Visconti. Gigi Giacobbe

Ebrei ieri e oggi
sulle note di Schumann
LEZIONI DI CANTO, di Jon Marans.
Traduzione di Flavia Tolnay. Regia
di Giancarlo Sepe. Scene di Carlo
De Martino. Costumi di Sabrina
Chiocchio. Direzione musicale di
Massimiliano Pace. Con Paolo
Ferrari e Leandro Amato. Prod.
Comunità Teatrale.

In una comédie à deux che ha per anta-
gonisti un giovane pianista americano,
ex bambino prodigio, e un vecchio inse-
gnante di canto nella Vienna del 1986,
ha peso determinante un terzo perso-
naggio che non appare mai in scena ma
risulta l'autentico deus ex machina della
toccante pièce. È infatti Robert
Schumann, o meglio le musiche del com-
positore romantico per antonomasia, a
pretendere la massima attenzione da
parte della platea soggiogata dal ciclo
delle sue Cantate cui nella finzione sce-

nica danno accompagnamento pianistico
e voce, rispettivamente il professor
Mashkan impersonato da un intenso
Paolo Ferrari e il giovane allievo cui dà
adeguato slancio Leandro Amato. Child
Child - come s'intitola il testo originale
del quarantenne Jon Marans - è la serra-
ta narrazione di un apparente scontro
culturale e generazionale tra le certezze
manichee di un giovane ebreo americano
e la problematicità, intinta nell'inchiostro
dell'ironia, di un tipico intellettuale mitte-
leuropeo nell'atmosfera di un'Austria
avvelenata dalla elezione alla Presidenza
della Repubblica dell'ex-ufficiale nazista
Kurt Waldheim.
L'impegno registico di Giancarlo Sepe è
tutto intelligentemente rivolto ad
approfondire l'indissolubile rapporto tra
brillantezza dialogica e integrante ele-
mento musicale, tanto che l'apporto sce-
nografico di Carlo De Martino si riduce
alla compresenza di un pianoforte a
coda, di una mezza dozzina di leggii, con
qualche sedia e poltrona in una presso-
ché perenne penombra che accentua il
versante misterico del dramma.
Momento centrale della dolente vicenda
è il sospetto da parte del giovane piani-
sta, soltanto in un secondo tempo deci-
sosi a rivelare la matrice ebraica, che il
suo insegnante di canto sia un antisemi-
ta convinto. Reduce da una visita al
campo di sterminio di Dachau, Stephen
annuncia al professore che non lo rivedrà
mai più. Ma proprio allora, quasi casual-
mente, scoprirà che sul polso del vecchio
è impresso il marchio a fuoco con cui gli
aguzzini nazisti bollavano per sempre gli
sventurati prigionieri dei lager.
L'apparente indifferenza del vecchio
insegnante di fronte a un passato di orro-
rinon è dettato da un bisogno di rimozio-
ne di fronte a mostruosità troppo atroci
per essere anche soltanto evocate, ma
per la dolorosa convinzione che nella sua
stessa Austria permangano rigurgiti nazi-
sti, al punto da essere indotto a reiterati
tentativi di suicidio. La nobiltà dell'assun-
to e le suggestionanti Cantate di
Schumann hanno avuto toccanti acco-
glienze finali, con qualche riserva da
parte di una minoranza che da Paolo
Ferrari pretende soltanto commedie di
evasione. Gastone Geron

In questa pag., da sin,
Miko Magistro, Turi
Ferro e Turi Scala nei
Malavoglia, regia di
Gugl~lrro Ferro.
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Muller universale:
non serve traduzione
HERACLES,di Heiner MGller.Regia di
Theodoros Terzopulos. Prod. Attis
Theater.

Portare all'estremo l'attenzione sul corpo
dell'attore per trovare l'estremo significato
della parola di Muller. Questo sembra esse-
re il percorso di Terzopulos per Heracles,
presentato a Ravenna in occasione de
"L'invenzione del silenzio", progetto con
dedica al drammaturgo tedesco e a Jarry.
L'esperimento, supportato dal lavoro di
quattro efficaci attori ha tutto il fascino di
una stilizzazione fisica e sonora, di una
sapiente astrazione del gesto, del tocco
surreale di un trucco straniante, e ha tutto il
limite di un lavoro non finito, seppur voluta-
mente lasciato aperto alle luci di un vago
bianco, all'indefinitezza di uno spazio deli-
mitato geometricamente, all'assenza di
una traduzione simultanea che restituisca
l'aggancio tra le impenetrabili vampe del
greco antico e il testo cupo di Muller.
Terzopulos, che fu assistente del maestro
tedesco, compone in questo lavoro i fram-
menti Eracle 2 ovvero l'ldra, da Cemento, e
Eracle 13 tuttora inedito. La lotta di Eracle
con l'ldra, la sua corsa nel bosco, la sua
graduale allucinazione è immediatamente
leggibile come un attraversa mento mentale
dell'Io, come conflitto e presa di coscienza
dell'ignoto, poi della dimensione umana,
poi dell'essere un tutto con la propria trap-
pola. E se per Muller l'ldra è metafora del
fascismo, Terzopulos ne restituisce l'uni-
versalità e la visceralità come a indicare
nell'invisibile la mostruosità della selva
umana contemporanea. Quattro figure
nere su fondo bianco, una grammatica di
movimenti del teatro orientale, imbastisco-
no la scena. Respiri, voci, sguardi e un
muto finale, dominato da un controluce elo-
quente, fari rossi come occhi infuocati sul
fondo della scena, forse il volto dell'ldra, o
della morte. Cristina Ventrucci

Garinei "straordinario"
notaio tentatore

Hy78 UNMANDARINOPERTEO,commedia
musicale di Garinei & Giovannini.

Regia di Gino Landi. Scene di Gino
Landi. Con Maurizio Micheli, Aurora
Banli, Corinne Bonuglia, Vincenzo
Crocitti, Arianna e lo partecipazione
di Enzo Garinei. Prod. Atlantide
Entertainment e Francesco Bellomo.

passati, cullato da musiche sempre forte-
mente evocative come quelle di Gorni
Kramer. La mascella non si sloga nello sghi-
gnazzo, ma nemmeno si sfianca nello sba-
diglio. Resta da dire che un altro Teo avreb-
be reso lo show memorabile. Ma chi?

Se non fosse per la partecipazione (straor- Fabrizio Caleffi
dinaria) di Enzo Garinei ... Ma andiamo con
ordine. Il meccanismo di questo italian
Musical funziona benissimo. Benissimo ha
fatto Landi a datarlo e contestualizzarlo
nell'era della Dolce Vita. Benissimo scatta-
no effetti, balletti, canzoni, attorno a un pro-
tagonista, Teo che non c'è. Maurizio
Micheli si prodiga, ma l'applauso di eufori-
ca complicità che il copione prevede non
scatta. Meglio se la cavano i caratteristi di
contorno, da Banfi a Crocitti. La giovane
Arianna si prodiga, Corinne Bonuglia sfila,
un po' in stile «c'è un'algida laggiù che mi
fa gola». È freddina, ma non è lei, è
Maurizio Micheli a ibernare le battute. Il plol
prevede una simpatica parodia dal quesito
etico: premendo un campanello, ammazzi
un Mandarino cinese ed erediti un miliardo.
Teo lo Sfigato, comparsa a Cinecittà,
preme il bottone, arricchisce e poi scopre i
veri valori. Il tentato re notaio-diavolo di
Enzo Garinei vale il biglietto: la sostenibile
leggerezza dell'essere attore rallegra i col-
leghi in scena e in platea e chi attore non è.
Micheli, invece, sembra sempre intento a
citare. Peccato, perché ha l'attrezzatura
tecnica per il ruolo. Ma la tecnica bisogna
possederla e poi farla sparire davanti agli
occhi del pubblico. Altrimenti, nella spremu-
ta di mandarino rimangono i semi. Certo
chi va al Manzoni non spreca la serata, le
poltrone sono comode e confortevoli, come
lo spettacolo a cui assiste. Può sorridere
"con", non ha bisog no di ridere "contro"
alcuno. Può pensare anche ai bei tempi

Nel cortile del carcere
sognando Dulcinea
DON CHISCIOTTE, elaborazione
drammaturgica di Luciano Spina,
Bruno Cesaretti, Franco Cascini,
Donatella Volpi, Gianfranco Pedullà.
Liberamente ispirata a Cervantes,
Bulgakov, Beckett. Regia di
Gianfranco Pedullà in collaborazio-
ne con Donatella Volpi. Con gli atto-
ri-detenuti della casa circondariale
di Arezzo. Prod. La Compagnia Il
gabbiano Teatro Popolare d'Arte.

Cresce la qualità del lavoro e cresce l'espe-
rienza degli attori detenuti della casa circon-
dariale di Arezzo grazie alla intelligente col-
laborazione col regista Gianfranco Pedullà
e il suo gruppo di attori e grazie al sostegno
delle autorità locali e degli operatori carce-
rari concordi nell'incoraggiare il difficile rap-
porto fra teatro e carcere. Il tema del Don
Chisciotte deve aver colpito l'immaginazio-
ne poetica del regista e dei suoi attori che
sono riusciti a creare, nel cortile dell'istituto
di pena, fra materiali evocati vi d'effetto,
un'atmosfera beckettiana di grana fine
(esplicito il riferimento all'autore di
Aspettando Godo! nella prima scena), per
lasciare il posto via via a suggestioni sur-
reali (come nella magnifica scena del
Sancho governatore dell'isola) e a ripetuti e
magistrali riferimenti oggettuali (si pensi allo
svelamento dell'oggetto feticcio femminile
Dulcinea - Sofia Loren nella scena del bar-
biere). La costruzione dei dialoghi testimo-
nia la convergenza creativa degli stessi
attori detenuti questa volta anche dramma-
turghi, abili nel restituire momenti di espres-
sività calda, mai occasionale, in un gioco di
gruppo di ottima coesione. Ancora una volta
l'esperienza del teatro in carcere ha regala-
to momenti di profonda rifiessione sui testi,
sulla loro valenza simbolica, sulla funzione
evocati va di temi come quello del Don

Chisciotte - scelto non a caso da Pedullà - e
sulla possibilità che essi portino alla forma-



zione e alla crescita delle individualità
anche all'interno di uno spazio che per sua
stessa natura nega all'uomo la libertà.
Renzia D'lncà

Notti boccaccesche
sotto il cielo ligure
LEPIACEVOLINOTTIDI SERGIOVAN-
NI BOCCACCIO SOGNANDO IL
DECAMERON, variazioni di Tonino
Conte sulle novelle del Decameron.
Regia di Tonino Conte e Sergio
Maifredi. Ambientazione scenica di
Emanuele Conte e Lele Luzzati.
Costumi di BrunoCereseto. Musiche
e canzoni di Gianpiero Alloisio e
Luca Biscaglia. Con Enrico
Campanati, Barbara Valmorin, Pietro
Fabbri, Claudio Orlandini, Emanuele
Basso, Alberto Bergamini, Paola
Bigatto, LisaGalantini, Rita Falcone,
Chiara Melli, Marina Minetti, Elena
Ormezzano, Mariella Speranza.
Prod. Regione Liguria - Teatro della
Tossedi Genova.

Per tutto luglio nell'intrico roccioso del
Forte Sperone che domina Genova, e poi
in agosto nell'incanto del borgo ligure di
Apricale (in provincia di Imperia), il fervido
Teatro della Tosse ha conservato fedeltà
alla sua tradizione estiva di spettacoli itine-
ranti allestendo sedici "stazioni" ispirate dal
capolavoro narrativo di Boccaccio. A dare
una qualche legittimità all'ambientazione
ligure delle arcifamose novelle del narrato-
re trecentesco il drammaturgo-regista

Tonino Conte ha fatto ricordare agli spet-
tatori assiepati davanti alla "città medie-
vale" ricreata dalla picaresca fantasia
scenografica di Lele Luzzati che furono le
navi dei mercanti genovesi reduci dall'as-
sedio di Caffa, ricchissimo porto del Mar
Nero, a portare in Europa la terribile
pestilenza che a metà del Trecento rese
invivibile anche Firenze, inducendo a rifu-
giarsi "in campagna" le sette fanciulle e i
tre giovanotti che Boccaccio elesse ad
amabilissimi narratori.
Il viaggio fantastico all'interno del fortilizio,
che da 450 metri di altezza fa da scolta gri-
fagna alla città dogale, non a caso inizia
con l'irruzione di una ventina di monatti che
rendono testimonianza delle tragiche con-
seguenze dell'allora indomabile peste.
Ripartiti in una mezza dozzina di gruppi, gli
spettatori passano da una taverna medie-
vale a una terrazza panoramica, da una
loggia rinascimentale a un belvedere
impervio, alla collina che segna il punto più
alto della fortezza, per infine ricompattarsi
per partecipare a un pittoresco ballo agli
ordini dell'impertinente "maestro di danze"
Claudio Orlandini, paludato da provocato-
rio folletto. Monaci libertini, suore non pro-
prio illibate, vecchiacci assatanati, mariti
gelosi, mogli fantasiose, fanciulle disinibite
confluiscono nel movimentato racconto
che ha forse avuto il momento più avvin-
cente tra i letti sparsi delle giovani narratri-
ci al cui capezzale sono confluiti libera-
mente, e in ordine sparso, gli incuriositi
partecipanti alla non certo Sacra
Rappresentazione. Gastone Geron

Hanno perso pepe
gli scandali di Shaw
LA PROFESSIONEDELLA SIGNORA
WARREN,di George Bernard Shaw.
Traduzione di Antonia Brancati.
Regia di Patrick Rossi Gastaldi.
Scene di Alessandro Chiti. Costumi
di Mariolina Bono. Con Anna
Proclemer, Claudia KolI, Virgilio
Zernitz, Davide Montemurri. Prod.
PlexusT.

Se Shaw annoia un po', è colpa di Shaw o
dello show? La regia balla lo slowcon que-
sto testo e l'intera sala milanese pare pro-
prio una sala da ballo per il liscio - una pia-

tea attempata, ravvivata, diciamo così, da
presenze Mediaset, vedi Columbro e
medianiche, vedi Boldi.
Il paso doble di questa Mère Eva contro
Baby Eva è condotto da Anna Proclemer
con grinta divertita, da bambina cresciuta
che balla con una sedia ... già, Ms. Koll,
puntigliosa e puntuta, ha l'aspetto e l'a-
plomb di quelle sedie in voga negli anni del
boom che si chiamavano svedesi. Il vec-
chio Shaw aveva raccolto questa, della
signora Warren, nel ciclo delle - da lui defi-
nite - «commedie sgradevoli». Questo alle-
stimento non ha niente di sgradevole. Ma
neppure alcunché di gradevole, oltre al
piglio della Signora Proclemer la cui inter-
pretazione vale la serata. Se questa storia
di moralismi e contromoralismi non si stori-
cizza, ci si ritrova con un copione da filo-
drammatica di lusso. O si riesce ad evoca-
re i successi di scandalo nella Londra del
1902, oppure è come assistere a una par-
tita di ping pong gabellata per la finalissima
del "Roland Garros" (aviatore gentiluomo
spagnolo a cui è intitolato il trofeo tennisti-
co parigino). Da Shaw è stato tratto il film
My fair lady, un blockbuster, ma farne un
remake oggi, tale e quale, equivarrebbe a
un flop
Altro non resta da dire, né della regia né
degli altri attori/portaparola.
Oltre a ribadire lo spessore di Anna
Proclemer, qui addolcita al cospetto della
"figlia di scena" Claudia, rigidina rigidina e
frettolosa nel consumar le sue battute.
Fabrizio Calefti

A pago 78, Corinne
Bonuglia e Maurizio
Micheli in Un manda-
rino per Teo; in que-
sta pag., in alto, una
scena del Don
Chisciolle del Teatro
Popolare d'Arte (foto:
Alessandro
Botticelli); in basso,
Anna Proclemer e
Claudia KolI ne La
Professione della
signora Warren (foto:
Elena Bono).
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Carmelo Bene voce solista
del canto leopardiano
VOCE DEI CANTI, di Carmelo Bene,
anche interprete. Musiche di Gaetano
Gianni Luporini. AI pianoforte Sonia
Bergamasco. Prod. Nostra Signora s.r.l.
in collaborazione con Comune di
Roma - Eti - Regione Lazio.

Da una parte la linea nuda di un leggio e dal-
l'altra la figura ammantata di bianco di una
giovane pianista, plasticamente stagliata con-
tro la scena buia. Non occorre di più a
Carmelo Bene per awolgere la sala in una
sorta di fascinazione sospesa.
Realizzata in esclusiva per Roma, Voce dei
canti è un'esibizione solitaria, quasi un con-
certo, secondo un modulo caro all'attore in cui
le musiche di Gaetano Giani Luporini, esegui-
te al piano da Sonia Bergamasco, vanno
scandendo le pause e che parte dal dichiara-
to intento di non recitare la poesia, ma utiliz-
zarla come strumentazione fonica, perché è
la voce che conta e non il dire. Una voce che
Carmelo Bene domina con la consueta peri-
zia e che diviene l'autentica protagonista di
una performance un po' fine a se stessa e
non del tutto immune da un senso di edonisti-
co autocompiacimento. L'attore percorre i
versi leopardiani, quasi aggredendone l'asso-
luta drammaticità di accenti, questi ultimi pie-
gati su se stessi a scrutare, scavare e rinver-
dire le ferite di un feroce disincanto, con
sapiente malleabilità di toni nasali, insinuanti,
perfino un po' annoiati, talora gravi, enfatici,
esulcerati. Ricostruisce così, sul filo di una
vocalità che sembra a tratti prescindere
dalle parole stesse, tonalità dolenti di rim-
pianto aspro, di abbandonata nostalgia, di
esacerbate ribellioni. Mentre le parole, fran-
tumate, trascinate, contorte in sospiri esala-
ti, in sfiniti languori, in esplosioni acerbe, si
annullano in una partitura musicale di vibran-
te drammaticità. Antonella Melilli

POTEREALLA PASSIONE:ILTANGO, pro-
getto drammaturgico e registico di
Ezio Maria Caserta. Messinscena di
Jana Balkan e Bindo Toscani. Con
Jana Balkan, Isabella Caserta, Silvia
Sartorio, Giuseppe Savio, Bindo
Toscani, Filippo Dalle Pezze. Prod.
Teatro Scientifico, Verona.

Hy80 In un teatro letteralmente strabocchevole di
pubblico è andato in scena Potere alla pas-

La quarta volta
di Bene-Pinocchìo

Per la quarta volta in carriera Carmelo
Bene incrocia il suo destino d'attore
con le sorti di Pinocchio. Dopo quelle

del '61, '66 e '81, ecco dunque una nuova ver-
sione della lotta tra Bene e le figure di Collodi -
personaggi fantasiosi nelle forme, ma terribil-
mente reali nei loro atteggiamenti educativi
opprimenti - che hanno sempre qualcosa da
dire al povero burattino, non a caso incatenato
come un cane al suo banco.

PINOCCHIO OVVERO LO SPETTA-
COLO DELLA PROVVIDENZA, da
Collodi. Riduzione e adattamen-
to di Carmelo Bene. Scene e
maschere di Tiziano Fario.
Costumi di Luisa Viglietti. Luci di
Davide Ronchieri. Musiche di
Gaetano Giani Luporini. Con
Carmelo Bene e Sonia
Bergamasco. Prod. Nostra
Signora srl - Festival d'Autunno
di Roma.

Siamo in un'aula scolastica. Pinocchio è
costretto a sedere al suo posto. Nel centro, rial-
zata, domina la cattedra. Sulla lavagna sono scritte frasi in bella calligrafia. Sembra una lieta
ambientazione dell'angoscia. Da sotto la cattedra, infatti, esce il campionario delle appari-
zioni, tutti quei personaggi "sputasentenze" che con le loro tranquillizzanti affermazioni sul
buon vivere non fanno altro che rendere un incubo continuo la crescita del povero Pinocchio.
La Fatina, papà Geppetto, il Grillo Parlante e tutti i loro compagni sono rappresentati dalle
splendide maschere di Fario indossate da Sonia Bergamasco, che si muove come un auto-
ma. Carmelo Bene presta la sua voce, in playback per l'intero spettacolo, a tutti i personag-
gi. Il suo è un Pinocchio dimesso, colpito dalle certezze degli altri. Ma, infine, si libera dalla
catena che lo lega al banco, va dietro la cattedra, si strappa il lungo naso, fissa il pubblico e
comincia a parlare con lo stesso frasario delle altre persone per bene, fino a farei sentire col-
pevoli con un «ti conosco, mascherina». Insomma, diventato uomo ha capito cos'è la vita e
si adatta. Lo spettacolo scivola via così, semplicemente, restando sulla soglia di una crudeltà
geniale, senza dare l'impressione di attraversarla. O forse siamo noi, spettatori disincantati,
a non saperci più abbandonare al dissacrante gioco. Pierfrancesco Giannange/i

sione: il tango, spettacolo liberamente ispirato
all'opera di Mrozek che il compianto Ezio
Maria Caserta aveva progettato come «com-
media d'un rapporto familiare devastato visto
come ironia sul potere, una specie di parodia
dell'Amleto».
Si tratta di un'opera complessa che propone
la storia di una rivoluzione fallita, in cui il tango
assurge a simbolo del tema della rivolta:
quando era solo una danza nuova, ed auda-
ce la generazione dei genitori del protagonista
che aveva lottato per il diritto di ballarlo. Alla
fine, quando la rivolta contro i valori tradizio-
nali avrà distrutto tutti gli ideali e nulla sarà
rimasto tranne la violenza bruta, si danzerà il
tango sulle rovine del mondo civilizzato.
Nelle note di regia lasciate da Ezio Maria
Caserta si legge: «Sarà un lavoro per folgora-
zioni, che procederà per cancellazione e ridu-
zione (la categoria dell'amplificazione e della
dilatazione sarà estesa all'aspetto visivo e
sonoro). Più volte sarà riproposto, anche

senza logica, il refrain della danza, perché il
tango, nella sua chiave simbolica, è il topos
centrale di tutta la scrittura scenica ...». La
messinscena, pervasa da una costante atmo-
sfera surreale, quasi di trance, coinvolge lo
spettatore in un gioco apparentemente
demenziale, carico di sottile autoironia che i
bravi interpreti sanno controllare senza mai
cadere nel grottesco.
Efficace e d'impatto la soluzione scenografi-
ca: una stanza piena di caos, ricolma di
oggetti messi lì come per un trasloco, domi-
nata dal colore rosso, che nella seconda parte
dello spettacolo si trasforma in spazio nitido
dell'ordine sottolineato dal bianco e dal nero.
Grande successo e ripetuti applausi, e un
ricordo alla generosa e appassionata opera
condotta per trent'anni da Ezio Mana Caserta
e ora lasciata in eredità al "suo" Teatro
Scientifico. Rudy De Cadaval

LECOEFORE, di Eschilo. Adattamento



di Andrej Longo. Regia di Pierpaolo
Sepe. Musiche di Riccardo Veno. Con
Nadia Carlomagno, Salvatore Caruso,
Valentina Curatoli, Michelangelo
Dalisi,Francesca DeGaetano, Daniela
De Stasio, Giovanna Giuliani, Nicola
Laieta, Giovanni Ludeno, Mercedes
Martini, Chiara Piscopo, Alessia
Siniscolchi, Cloro Vorriole. Prod.Teotro
Nuovo - Il carro.

Il professor Nietzsche, che a questa tragedia
pare abbia dedicato un seminario durante la
sua attività universitaria, riteneva che nelle
Coefore pulsasse il cuore "dionisiaco" dell'in-
tera trilogia eschilea. Il bandolo della matassa
era owiamente il delitto di Oreste, che non
solo si faceva uccisore della madre
Clitennestra e del suo amante Egisto per ven-
dicare il padre Agamennone, ma con il suo
atteggiamento trasgressivo, violentemente
perpetrato in uno stato di confusione e di con-
seguente disfacimento morale, il giovane
eroe smascherava il non senso dell'umana
vicenda nell'impossibilità del conseguimento
apollineo di una verità e di una giustizia uni-
voche e universali.
Un disincantato filosofo in abiti contemporanei
recita a sipario chiuso un frammento di
Nascita della tragedia e apre le danze. Le
musiche e i movimenti ritmici del coro,
anch'esso in neri costumi contemporanei, si
susseguiranno ininterrotti per tutto il tempo
equilibratamente sospesi fra la suggestione
ancestrale di un rito tribale e la dimensione
neo-primitiva della discoteca. I protagonisti si
distaccano dallo sfondo coreografico e sono-
ro per venire avanti con le loro giustificazioni
di vittime-carnefici; come in ogni tragedia che
si rispetti hanno tutti "ragione", non possono
sottrarsi alla meccanica circolare delle circo-
stanze in cui innocenza e colpevolezza smar-
riscono i propri confini. La norma, le leggi che
devono garantire la tenuta della compagine
sociale non sono altro che «il tentativo di esor-
cizzare una disperata mancanza di senso, e
una disperata nostalgia di senso». Non man-
cano le immagini forti ed espressive: il cada-
vere di Agamennone lasciato a terra come
monumento all'inspiegabile colpa; i due
amanti-assassini seduti in alto sui loro troni
mentre in basso il coro impazzito libera la sua
energia dionisiaca e destabilizzante; la danza
macabra di Oreste con il corpo senza vita del
padre. Un ritorno dell'antica inquietudine ben
confezionata e indirizzata a un pubblico di gio-
vani. Fabio Pacelli

ILCAMPIELLO,di Carlo Goldoni. Regia
di Tommaso Paolucci. Scene di Aldo
De Lorenzo. Costumi di Zaira De
Vincentiis. Musiche di Aldo Passarini.
Con Christian Amadori, Alessia Duca,
Cristina Sebastianelli, Paola Giorgi,
Michela D'Alessio,PietroMicci, Sandro
Franconi, Rosato Lombardi, Silvia
Giuliono, Louro Nordozi. Prod. La
Compagnia del Gentile.

Il pittoresco intreccio di conversazioni familiari
e di pungenti baruffe, gli incontri e gli scontri di
caratteri e di ambienti nella cornice di una
piazzetta delimitata da case popolari, il cam-
piello, appunto, non potevano non tentare la
Compagnia del Gentile, la giovane formazio-
ne marchigiana tutto pepe nata dalla scuola
della Rancia. L'esito presenta dei contrasti. Se
da un lato è colmo di vivacità e gli attori dimo-
strano buone doti, una vitalità e una comuni-
cativa che li rende simpatici, dall'altro le sug-
gestioni e la poesia del mondo popolare - ben
accennate all'inizio - sono presto mortificate
da una confusione e da un baccagliare inop-
portuni che spesso frenano il ritmo dell'azione
e appesantiscono il dialogo. Questo poi, sic-
come il veneziano scintilla solo in bocca ai
veneziani schietti, manca un poco della fresca
fiuidità che si vorrebbe assaporare. L'appunto
dunque va alla regia che ha sciolto troppo le
briglia con il risultato di offuscare l'incompara-
bile leggerezza di un affresco che anche
senza negare i tratti popolari e l'irruzione di
emozioni vissute con trasporto, avrebbe potu-
to raggiungere un risultato immediato con i
toni più delicati. Graziosa invece la scenogra-
fia: due impalcature laterali in fuga prospettica,
su cui scendono ingenui teloni con porte e
finestre ritagliate per inquadrare i personaggi
in perenni bisticci. Accanto alle attrici che
impersonano le tre popolane rnature che si
scatenano con eccessi caricaturali, Laura
Nardozi, una Gnese contratta dalla timidezza
e dalla rassegnazione, concentra su di sé la
grazia che sembra mancare altrove. Riuscito il
Cavaliere forestiero interpretato da Rosato
Lombardi. Non c'è dubbio che la compagnia
abbia talento e che, sul percorso dei classici
intrapreso, incontrerà successo. Mirella
Caveggia

MEDEA,di Reinaldo Monteiro. Regia di
Claudio Di Scanno. Musiche di
Michele Sambin. Con Pierangela
Allegro, Susonno Costoglione, Michele
Sambin, Patricia Zanco, Cinzia
Zanellato, Flavia Bussolotto, Mossimo

Balloni, Eriberto Rosano, Alejandra
Quinteiro. Coprod. Tam Teatromusica,
Drammateatro.

È strano farsi raccontare la storia di Medea da
un giovane cubano, che la ritrae come una
strega da postriboli, vittima dei consigli di un
pedagogo-clown e di una governante-geisha.
Ancora più strano vederla agire in un cantiere
(il teatro di Popoli attualrnente in ristrutturazio-
ne), fra cumuli di sabbia e griglie di tubi inno-
centi, vestita di rnanti di caproni mentre si
dondola dal tetto di una plancia di legno tarla-
to, fra cariole incrostate e vecchi secchielli da
muratore. La stranezza della storia ha sedot-
to il Drammateatro e il Tam Teatro musica che
ha costruito un percorso musicale dolce e
seducente, contrappuntando la dura realtà
ritratta con voci ftautate e magiche. lIeana
Orsini

OTTAVIA, UNA TRAGEDIA ROMANA,
libera traduzione e adattamento di
Pina Catanzariti. Regia di Marcello
Cava. Scene di Francesco Ghisu.
Costumi di Giacomo Ponzio.Musiche
originali (eseguite dal vivo) degli Zu.
Con Maria Paiato, Galliano Mariani,
Gabriele Parrillo,Antonio

Pierfederici, Pietro Faiella, Barbara
Valmorin, Liliona Massori. Prad.
Progetto Ambra in collaborazione con
il Centro Teatro Ateneo dell'Università
di Roma "La Sapienza".

La terza e ultima fase del Progetto Ambra que-
st'anno porta in scena, in prima assoluta,
Odavia, una fosca tragedia sulla dinastia giulio-
claudia, attribuita a Seneca. L'opera narra, in
cadenze da fabliau un po' kitsch le nefandezze
familiari neroniane, il matricidio di Agrippina - la
misurata Barbara Valmorin, lemure colpevoliz-
zante che ritoma dopo il suo assassinio sulla
scena - il ripudio della legittima moglie Ottavia
(una bravissima Maria Paiato), la tresca con
Poppea (la provocante Liliana Massari) e il pro-
gettato incendio di Roma: auspice un senten-
zioso Seneca (Antonio Pierfederici) lectorfilolo-
gico (e filosofico) che dilaga su una scena nuda
in cui troneggia un grande letto. Un coro, per
l'occasione solitariamente impersonato da
Gabriele Parrillo, insieme a un commento
musicale martellante e pervasivo scandiscono
le scene. E proprio quest'ultima scelta della
regia ha conferito all'operazione - che si awale
anche degli scintillanti e provocatori costumi di
Giacomo Ponzio - sugges~oni antropologiche
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da piena decadenza, un occhio ai tacchi verdi di
un Nerone ben tratteggiato da Pietro Faiella,
uno all'androgina nutlix di Galliano Mariani, e
uno sguardo infine alle atmosfere barocche del
Satylicon felliniano. Uno spettacolo insolito:
complesso, intrigante, ricco di spunti. Marco
Brogi

PLANGA LA TERRA, PLANGA LO MARE,
silloge di laudi drammatiche del XIII e
XIV secolo scelte da Marco Brogi,
anche regista. Costumi di Lirio Aprosio
e Anna Frione. Luci di Angelo Giglia.
Con Elena Abate, Lorena Andruet, Liria
Aprosio, Viviana Barbaro, Consuelo
Benedetti, Manuela Calì, Samuela
Caliò, Lorenzo Carlo, Fausto D'Aloisio,
Cesare De Lorenzis, Marianna Drioli,
Anselmo Farisano, Angelo Giglia,
Alessandro Gugliuzza, Massimo Lupo,
Max Mao, Mario Mazza, Gaia Mazzon,
Viviana Meloni, Daniela Paolini,
Fabiana Ragno, Vincenzo Russo,
Cristiana Sapia, Raffaella Velli, Florinda
Ventrella. Prod. compagnia della
scuola di Teatro "Carlo Dapporto" di
Sanremo.
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Tempo di nuovi debutti per la compagnia della
scuola "Carlo Dapporto" di Sanremo, diretta da
Pino Riotto: con uno spettacolo di grande impe-
gno testuale e recitativo Pianga la terra, pianga
lo mare, una silloge di laudi sacre drammatiche
del XIII e XIV secolo che Marco Brogi, autore
anche di una regia sobria ed evocativa, ha col-
lazionato da varie fonti, in primis i trecenteschi
laudari perugino e urbinate. Reduce dai suc-
cessi estivi dello scorso Festival di Borgio
Verezzi - dove ha trovato posto entro la splen-
dida comice della Fossa del Lupo e della
Chiesa di San Martino e di Santa Maddalena -
il lavoro approda così alla circuitazione nelle
chiese liguri.
Il "Contrasto tra il pauper e il dives', nodo cen-
trale di una scena medievale dibattuta tra pietas
religiosa e fermenti classisti, il Detto del gatto
lupesco, moraleggiante bestiario duecentesco,
e il celeberrimo Pianto della Madonna di
lacopone da Todi, hanno dunque interessato e
commosso il folto pubblico presente, complici i
bei costumi di Liria Aprosio e la recitazione
intensa dei numerosi interpreti della compagnia
della scuola di Teatro "Carlo Dapporto", genero-
si e concentrati nel misurarsi con testi linguisti-
camente e drammaticamente non facili. Per un
prodotto finale di ottimo livello e di grande impat-
to emotivo e spettacolare. S.B.

TI AMO MARIA!, di Giuseppe Manfridi.
Regia di Walter Manfrè. Scene di
Ferruccio Bigi. Con Flavio Bonacci e
Gianna Breil. Prad. Q. P. Teatro libero,
Milano.

Più che una commedia d'amore Ti amo Malia!
è una commedia sull'amore incentrata sul cer-
vellotico ritomo di fiamma di un jazzista cin-
quantenne che dieci anni dopo la definitiva rot-
tura del suo rapporto con la ben più giovane
Maria, pretende di riallacciare la relazione con
"la donna della sua vita". L'ingegnosa architettu-
ra drammaturgica cui è ricorso nella circostanza
uno dei più significativi autori della nouvelle
vague italica ha le sue fondamenta nella scelta
provocatoria di ambientare l'incontro-scontro
della coppia sul pianerottolo di un anonimo
casamento piccolo-borghese con ascensore
centrale e scale ai lati. Tenuto a battesimo nove
anni orsono al fiorentino Teatro della
Compagnia da Carlo Delle Piane e da Anna
Bonaiuto con la regia di Marco Sciaccaluga, il
dramma di Manfridi è stato riproposto dal regista
Walter Manfrè nell'ancor più consona comice
claustrofobica del milanese Teatro Libero instal-
lato ai piani superiori di un condominio. La piena
rispondenza ambientale ha paradossalmente
aggiunto valenza metaforica al disperato tenta-
tivo del cinquantenne Sandro di riguadagnare
l'ultima spiaggia del suo convulso itinerario esi-
stenziale. La penetrante regia di Manfrè ha sca-
vato in profondità nel magma della contorta per-
sonalità del "pentito d'amore" e nelle reazioni
emotive dell'ex amante, conservando incalzan-
te ritmo all'alluvione di parole che fa da schermo
alla solitudine dell'uomo e alle incertezze della
donna. Più ancora della camale fragilità che
Gianna Breil presta alle iniziali ripulse e alla pro-
gressiva resa della sconcertata Maria, s'impon-
gono le smanie e i furori, le frustrazioni e gli
abbandoni con cui Flavio Bonacci s'immedesi-
ma nella sconfitta senza possibile riscatto di un
vinto che pone fine ai suoi giomi proprio quando
Maria sta per cedere ai suoi disperati richiami.
Gastone Geron

TURANDOT, di Claudio Casadio e
Giampiero Pizzoi. Regia di Claudio
Casadio. Scene di Francesco Bocchini,
Musiche di Andrea Alessi eseguite da
Gianni Perinelli, Andrea Alessi, Simone
Zanchini, Andrea Angelini. Con Tunde
Szalontay, Roberto Di Camillo, Daniela
Piccari, Claudio Casadio. Prod.

Accademia Perduta/Romagna Teatri.
Colpi di Scena.

Accademia Perduta ha sempre avuto come
cifra stilistica la capacità di mettere in gioco, in
forma ilare e creativa molti linguaggi teatrali.
Anche in anni che chiedevano produzioni più
frantumate, d'intimo pensiero, originali a tutti i
costi, questa compagnia della Romagna
mostrava concretamente, con l'entusiasmo
vivo e partecipato del pubblico, la possibilità e la
necessrtà di creare spettacoli di Teatro Ragazzi
con un forte legame con la tradizione. Una scel-
ta artistica che, pur spaziando successivamen-
te su più fronti, è stata saggiamente conservata
negli anni.
E Turandot, che Accademia Perduta/Romagna
Teatri ha presentato nell'ambito di Colpi di
Scena, al Teatro Rossini di Lugo, è dawero un
bell'esempio di questa intelligente, motivata
fede~à alle origini. Quattro musicisti che suona-
no dal vivo, quattro attori, musiche originali, un
movimento spettacolare che ha provocato, in
più occasioni, applausi a scena aperta. La fiaba
di sapore orientale evoca, per brevi tratti, l'at-
mosfera della Romagna con grande diverti-
mento degli spettatori. Bravi Ping (Daniela
Piccari) e Pong (Claudio Casadio, che oltre a fir-
mare la regia è anche autore del testo insieme
a Gianpiero Pizzol) che narrano, commentano
l'azione ma ne sono anche protagonisti. Il rac-
conto è noto. Turandot teme a tal punto il matri-
monio che con i suoi indovinelli fa in modo che
venga tagliata la testa a molti pretendenti.
Diapositive con disegni orientali, scritte, sfondi
che sanno anche rendersi trasparenti movi-
mentano la scena. Un letto girevole, posto ver-
ticalmente mostra, uno opposto all'altro, Calaf e
Turandot che dormono: Ping e Pong leggeran-
no gli indovinelli al giovane che riposa, il quale,
nel sonno, darà le giuste risposte, ripetute quin-
di nella sfida pubblica. L'inconscio è più acuto
della ragione? Cresce l'ombra dell'inquieta
Turandot che, pur turbata da Calaf, si oppone
alle nozze. «Calaf è morto!» viene detto a
Turandot, che conoscerà finalmente le lacrime
e i suoi desideri di donna. Ilgioco di Ping e Pong
viene svelato e dall'imponente abito da sposa
uscirà una Turandot pronta a seguire con dol-
cezza il suo uomo. Valeria Ottolenghi

DECAlOGO I, di Krzysztof Kieslowski e
Krzysztof Piesiewicz. Adattamento tea-
trale di Agnieszka lipiec Wroblewska.
Regia di Letizia Quintavalla e Agnieszka
Lipiec Wroblewska. Scene di Lucio
Diana. Costumi di Adriano Rocchi. Luci



di Lucio Diana. Con Franco Palmieri,
Biagio Palmieri, Renato Palminiello,
Andrea Soffiantini, Fatima Martins,
Giovanni Assorati, Manila Rossi, Sergio
Cangini. Prod. Teatro dell'Arca.
MittelFest (UDl.
STUDIO PER DECALOGO IV, di Krzysztof
Kieslowski e Krzysztof Piesiewicz.
Adattamento teatrale di Agnieszka
Lipiec Wroblewska. Regia di Tadeusz
Bradecki e Agnieszka Lipiec
Wroblewska. Scene e costumi di
Annelisa Zaccheria. Con Stefano
Braschi e lIaria Di Luca. Prod. Teatro
dell'Arca. MittelFest (UDl.

L'ambizioso progetto del Teatro dell'Arca di
completare entro il 2000 la trasposizione sceni-
ca dei dieci episodi del Oecalogo, colossale
opera cinematografica del polacco Kieslowski
scomparso appena due anni fa, ha dato i suoi
primi risultati a MittelFest. Vi sono stati presen-
tati Oecalogo I con la regia di Letizia Quintavalla
e uno Studio per Oecalogo IV, con la regia di
Tadeusz Bradecki, direttore dello Stary Teatr di
Cracovia e attore in varie opere di Kieslowski.
Entrambe le realizzazioni ricreano perfettamen-
te l'atmosfera dei film (atmosfera più congenia-
le a Bradecki per condivisione con il cineasta di
latitudine ed esperienza di lavoro): l'incombere
dell'ignoto, il senso di precarietà, la sintesi emo-
tiva, l'implosione dei sentimenti che trattiene e
castiga ogni coloritura che passi per superflua,
per rendere amplificata e pesante una parola
scama.
La sostanziale fedeltà ai film pone dei quesiti
SUllOscopo di un'operazione che non produce
una reale elaborazione artistica quanto piutto-
sto una mera traduzione in un diverso codice
comunicativo, una trascrizione che certo non si
può non riconoscere ben riuscita per la corren-
te di innegabile emozione che passa da palco a
platea. Ma essendo facilmente accessibili le
fonb originarie dìsprazìone, a che pro recarsi a
teatro per assaporame un surrogato? Più sod-
disfazione per chi la sfida l'ha colta e superata,
che per chi ne fruisce. In occasione del
Giubileo, essere pronti con un Oecalogo forma-
to teatrale sulle norme fondanti della religione
cattolica, i Dieci Comandamenti, sebbene nel-
l'ottica libera e universale di Kieslowski e del
suo sceneggiatore Piesiewicz, sembra, soprat-
tutto, un'opportunità contingente. Anna
Ceravolo

AGNESE DI DIO, di John Pielmeier.
Traduzione di Flavia Tolnay. Regia e

Hubert Westkemper. Luci di Franco
Nuzzo. Con Mario Scaccia, Marisa Belli.
Prod. Apas Produzioni - Teatro Stabile
del Veneto.

ideazione scenica di Giovanni
Lombardo Radice. Costumi di Sabrina
Chiocchio. Luci di Marco Palmieri. Brani
liturgici cantati da Patrizia Polia. Con
Giuliana Lojodice, Sabina Vannucchi,
Marta Richeldi. Prod. Società per Attori &
S.C.A. Produzioni - XXXII Festival Teatrale
di Borgio Verezzi.

La felice realizzazione scenica di Agnese di Dio,
commedia che proviene dal teatro contempora-
neo angloamericano e che indaga con attenta
e delicata perspicacia psicologica sulla storia di
tre donne, mi sembra un fatto molto importante.
John Pielmeir, autore teatrale americano di suc-
cesso e per necessità anche di sceneggiati e
soap-opera televisivi, ha senza dubbio scritto
nel 1978, prendendo spunto da un fatto di cro-
naca del tempo (ssuora uccide bambino», reci-
tava l'articolo di giomale cui si è ispirato), un
copione perfetto nelle scansioni drammaturgi-
che, nell'evoluzione dei personaggi e nei toni di
tensione ed attesa investigativa. Agnese di Dio,
rappresentata in molti paesi e divenuta celebre
nella versione cinematografica con Jane
Fonda, Ann Bancroft e Meg Hy per la regia di
Norman Jewison, giunge per la prima volta in
Italia con un cast di attrici, Giuliana Lojodice,
Sabina Vannucchi e Marta Richeldi rispettiva-
mente impegnate nei ruoli di madre superiora,
psichiatra e Agnese, suora novizia. Il sipario si
apre su una scena raccolta e disadoma dove
incombe un crocefisso gigante a suggerire il
contesto claustrofobico della clausura e il clima
di mistero e astrazione dal reale in cui la vicen-
da si confonde. La psichiatra è li, chiamata dal
tribunale a indagare sulla tragedia dell'angelica
Agnese, che all'insaputa del convento ha gene-
rato, partorito e forse ucciso un bimbo. La pièce
entusiasma e coinvolge lo spettatore al di là
della storia awincente e al di là dei quesiti spiri-
tuali e razionalistici, del contrasto tra fede e
ragione, che suscita. Questo accade perché
autore, regista e interpreti riescono a leggere
nel cuore delle tre protagoniste, spogliandole
dell'abito convenzionale che indossano e
lasciando trasparire le loro complesse, e solo in
apparenza rispettivamente diverse, identità
femminili. Non solo si raggiungono livelli di inda-
gine psicoanalitica, ma si supera il ghettizzante
rischio di parlare al femminile del femminile solo
a donne. Nicoletta Campanella

RECITA DELL'ATTORE VECCHIATTO NEL
TEATRO DI RIO SALICETO, di Gianni
Celati. Regia di Michela Zaccaria.
Costumi di Nanà Cecchi. Suono di

La regia di Michela Zaccaria, l'interpretazione di
Mario Scaccia e il testo teatrale del narratore ita-
liano Gianni Celati sono gli elementi da cui par-
tire per una riflessione su Recita dell'attore
Vecchiatto nel Teatro di Rio Saliceto. Il testo di
Celati, atto unico lineare nel dispiegarsi dell'a-
zione, ha in sé elementi teatrali stimolanti che la
Zaccaria s'è lasciata sfuggire.
Lavorando sul motivo della vecchiaia - triste età
della nostalgia e dell'emarginazione sociale ed
artistica e allusione metaforica alla crisi del tea-
tro di parola poetica - s'è allontanata dalla pos-
sibilità d'un approccio poliedrico e alla comme-
dia e al personaggio Vecchiatto. Dall'ampia
scena spoglia e grigia su cui scorrono le voci dei
due attori emerge una recita statica. Peccato
non avere utilizzato lo stimolo - non irrilevante -
della vita awenturosa di Altilio Vecchiatto, per-
sona tanto singolare da essere ritenuta leggen-
daria. Se la regista ha voluto omaggiare l'idea
teatrale del celebre attore veneto, famoso a
livello intemazionale per i suoi adattamenti
shakespeariani, convito assertore della neces-
sità di immaginare una rappresentazione attra-
verso le parole anziché vedena in scena, non
ha premiato il testo di Celati. Ricostruendo l'ulti-
ma recita e l'unica nel nostro paese di
Vecchiatto e di sua moglie Car1otta,alloro rien-
tro in Italia nel 1988, nel piccolo teatro di Rio
Saliceto in provincia di Reggio Emilia, lo scritto-
re ne ha reso nota l'esistenza al pubblico italia-
no. Nicoletta Campanella

COLPEVOLI, di Alessandro Varani. Regia
di Alessandro Varani. Scene di
Massimiliano Nocente. Costumi di Lucia
Giovenali. Musiche e disegno luci di
Luca Febbraro. Con Ennio Coltorti,
Patrizia Bettini, Silvia Irene Uppi. Prod.
Beat '72 e Menis.

Sembra abbia assunto i contomi dell'indagine
introspettiva la linea di ricerca perseguita con
impegno dal giovane autore romano
Alessandro Varani.
Dal suo ultimo spettacolo Colpevoli (testo finali-
sta del Premio Fondi La Pastora 1997) emer-
gono chiari i motivi d'indagine in precedenza
scelti ed ora riproposti con coraggiosa determi-
nazione. Se la classificazione di Varani come Hy83



autore pulp, appartenente alla new wave dram-
maturgica inglese dei nuovi arrabbiati, definiva
solo in superficie il suo lavoro, ora alla luce dei
risultati raggiunti quella classificazione sembra
più che mai riduttiva. Infatti, la crudezza dellin-
guaggio e l'allusione a fatti truculenti sono lo
strumento espressivo, e mai ostentato, del
mondo interiore complesso, sino al patologico,
dei protagonisti delle sue storie. Ed è proprio
quest'ultimo a balzare crudo in primo piano.
Partendo da un episodio di cronaca nera, un
incidente stradale destinato a destabilizzare l'e-
sistenza fisica e psichica di due sorelle, l'autore,
come altre volte in passato, conduce con peri-
zia e senso di verità un'analisi su figure femmi-
nili malate. Ne ripercorre a ritroso la vita, rico-
struendo l'origine delle loro turbe e dei loro
inquietanti comportamenti contraddittori. Ma
alla luce piena non si arriva mai e si assiste al
continuo insinuarsi di nuove ombre, fantasmi
interiori. Materializzati questi u~imi nell'unica
figura maschile dello spettacolo, diabolica pre-
senza e assenza, vittima e camefice, la cui
viscida ambiguità è ben interpretata da Ennio
Coltorti. Apprezzabile in Patrizia Bettini, nel
ruolo d'una paraplegica, il rigore unito all'estre-
ma partecipazione emotiva. Essenziale la linea
registica, con trovate ad effetto cinematografico,
e forse ancora in fase di studio del testo.
Nicoletta Campanella

ECCO LA PROVA, di Giorgio Prosperi.
Regia di Andrea Buscemi. Con Andrea
Buscemi, Gianni Pellegrino, Mario
Prosperi, Paola Lorenzoni, Cristiano
Militello, Fiorenzo Fraccascia. Prod.
Associazione Drama Studio per Giorgio
Prosperi.
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Tra i piccoli e i grandi eventi teatrali dell'autunno
capitolino si annovera la messa in scena di due
testi - Ecco la prova e Vendetta trasversale - del
noto critico e drammaturgo romano Giorgio
Prosperi, a circa due anni dalla sua morte.
~iniziativa affianca il convegno di studi sull'au-
tore e sulla recente crisi della critica Teatrale.
Ecco la prova è un atto unico scritto nel '63 e
presentato in quegli stessi anni Sessanta al
Teatro dei Dioscuri. È una farsa, una
satira feroce sulla società democristia-
na del tempo, ritratta senza veli nelle
consuetudini di corruttela e di clienteli-
smo. L'azione si svolge in un'aula di tri-
bunale dove sfilano vari tipi di quell'am-
biente. Rapportando la situazione ad

oggi si scopre come nulla sia cambiato,e come
risulti nuovo, più che attuale, il linguaggio dram-
maturgico di Prosperi. Prediligendo la forma leg-
gera (punto d'approdo della lettura ironica della
realtà) l'autore mette alla prova la sua abilità
inventiva. Ne risulta un fascinoso, esilarante
capolavoro di allusioni e doppi sensi da cui trar-
re un inventario di nomi e personaggi. Andrea
Buscemi esalta le più o meno intrinseche qua-
lità testuali, muovendosi con disinvoltura nel
"genere". Spigliati e divertenti gli attori. Nicoletta
Campanella

GLI INDIFFERENTI, dal romanzo di Alberto
Moravia. Riduzione di Alberto Moravia e
Luigi Squarzina. Regia di Claudio
Beccari. Scene di Romeo Liccardo.
Costumi di Angelo Poli. Musiche origina-
li di Danilo Lorenzini. Con Marco Balbi,
Alessandro Conle, Adriana De Guilmi,
Marisa Della Pasqua, Valeria Falcinelli.
Prod. Compagnia Teatro
Filodrammalici, Milano.

Forse, ridurre per le scene uno dei più bei
romanzi di questo secolo sarebbe stata impresa
disperata, se non vi avesse già pensato, a suo
tempo, l'autore con la collaborazione di un
drammaturgo-regista di indubbio valore quale è
Luigi Squarzina. Claudio Beccari, che firma la
regia dello spettacolo milanese, non si awale
fedelmente della trascrizione teatrale de Gli
indifferenti datata 1947, ma - oltre ad operare
dei tagli - la integra a suo piacere con brani
descrittivi che hanno il preciso scopo di rendere
palesi i pensieri dei personaggi, quasi sempre in
contrasto con le loro parole. Il risultato ottenuto
è, però, un testo ibrido che non appartiene né al
teatro, né alla narrativa. Peccato, perché lo spet-
tacolo è, complessivamente, ben fatto e godibi-
le, grazie, anche, alla recitazione affiatata, com-
posta ed elegante della compagnia. Va segna-
lata, fra tutte, la prova interessante e convincen-
te del giovane Alessandro Conte nel ruolo di
Michele. Danilo Ruocco

KARAMAZOV FRAMMENTI, di F.
Dostoevskij. Adattamento e regia di

Carlo Giraudo. Costumi di Gabriella
Turolla. Disegno luci di Francesco
Dell'Elba. Con Paola Corti, Paolo
Gianotti, Carlo Giraudo, Marco Foretier,
Erminio Simoni. Voce narrante Monica
Fontini. Prod. Lo Cattivo Compagnia.

Una nuova compagnia sceglie di far coincidere
la propria nascita con l'adattamento di due dei
sipari più intensi del complesso romanzo di
Dostoevskij, entrambi contraddistinti dall'ance-
strale interrogarsi dell'uomo sulla natura di Dio
e sull'arcano del suo operare: un domandare in
fondo vano, poiché incapace di giungere ad
una qualunque immobile certezza. Se il primo
atto, La leggenda dell'Inquisitore, vuoi essere
un'accusa all'ipocrisia della Chiesa e, più dram-
maticamente, un tentativo di spiegare la coesi-
stenza di Dio e del male, il secondo, Grusenka,
propone l'incalzante interrogatorio della donna,
resa forte dalla speranza nel valore salvifico del-
l'amore. Lo spessore filosofico e l'ostic~à dei
temi affrontati non trascinano verso un oscuro
intellettualismo la messinscena che, al contra-
rio, risulta piana e semplice, fino ad apparire
quasi incolore. Lo spettacolo, frutto della lode-
vole e coraggiosa volontà di contrapporsi ad un
teatro di sperimentazione eccessivamente
compiaciuto dei suoi giochi formali, esaltando la
parola drammaturgica e la camalrtà del perso-
naggio, si awale, purtroppo, di una regia anco-
ra didascalica e di attori a tratti impacciati. La
scelta non scontata di confrontarsi con
Dostoevskij e con una idea di teatro piuttosto
diffusa, al fine anche di ripristinare la necessaria
complicità con il pubblico, avrebbe richiesto, da
una compagnia che si definisce "cattiva", una
minore timidezza. Laura Bevione

RIMMEL, di Jacques Serena. Regia di
Joel Joanneau. Con Oceane Mozas.
Prod. ThéOtre de Sartrouille - Teatro di
Strasburgo.

Una ragazza sola sulla scena, sul palco nudo,
sull'orlo o dentro i bordi di un un piccolo rettan-
golo disegnato in maniera netta e precisa dalle

luci. Elle, Lei, questo è il suo nome, per
circa un'ora, sta davanti a noi a raccon-
tare; l'attrice - una bella scoperta - è la
giovane e convincente Océane Mozas.
Il regista di Rimmel, Joel Jouanneau, è
stato attratto - crediamo - dalla particola-
re scrittura del monologo di Serena: illin-



guaggio è come aggredito, con piglio modemo
e insolito, fino all'approdo ad una lingua teatra-
le cadenzata, frantumata, molto "parlata", al
limite, talora, del gergo; ritmata, ma anche volu-
tamente ripetitiva, involuta - a tratti - nel seguire
i pensieri, lo smarrimento, le piccole e grandi
ossessioni della ragazza che parla. Lei è una
insonne, che ascoltiamo in una notte d'estate,
dalle quattro alle sette del mattino; racconta, si
ostina a ricordare, a rimuginare, a lamentare
l'assenza, la sparizione, la mancata comunica-
zione con un Lui che è il riferimento costante di
questo monologo che diventa quasi un dialogo;
un colloquio con un interlocutore inesistente,
con chi non c'è, è distante e lontano, indifferen-
te. È una sorta di delirio, questo di Elle, garbato,
confidenziale, composto, almeno nello spetta-
colo di Jouanneau; solo nel finale sfocia nel
dolore più grande ed intenso, in un disperato e
irrimediabile sprofondare in sé stessi. La Mozas
sembra - all'inizio - compiacersi di giocare su di
un tono vocale delizioso, da adolescente, da
ragazzina un po' ribelle, che ben si accoppia
con il suo musetto - francesissimo - atteggiato
in smorfia; poi, però, scava sempre di più nei
suoi dawero rispettabili mezzi di attrice, rivelan-
do la padronanza di nuove, insospettate possi-
bilità espressive. Intanto, Jouanneau va a cer-
care, in maniera più o meno legittima, in questo
delirio giovanile e giovanilistico, richiami ai gran-
di monologhi beckettiani, alle atmosfere e alla
teatralità di pezzi come Non-Io o Passi.
Francesco Tei

OPERA IN PROSPETTIVA,di Gianfranco
Pedullà, anche regista. Scene di
Lorenzo Pazzagli. Costumi di Silvia
Palmerani e Kim Gyong Inn. Musiche
originali di Jonathan Faralli. Con Kassim
Bayatly, Giusi Merli, Mario Gallo, Gila
Manetti, Elisa Consagra, Francesco
Manetti, Riccardo Valeriani, Samuele
Boncompogni, Gianfranco Pedullò e il
piccolo Cosmo Manetti. Voce fuori
campo di Paolo Santangelo. Prod.
Mascarà Teatro Popolare d'Arte -
Comune di Arezzo - Provincia di Arezzo.

Uno spettacolo teatrale dedicato a Piero della
Francesca: la forma, la visualità. il rapporto con
lo spazio del pittore del Quattrocento, il suo uma-
nesimo, la tensione interiore ed estatca che é
padrona dei suoi personaggi diventano idea
morale e di poesia, evocazione fantastica, spiri-
tualità laica ai limiti - però - di un'astrazione tanto
sacrale da assumere risvolti mistici. In questo

spettacolo dove la parola ha poco spazio (e gli
interventi recitati dell'autore e regista non sono
certo i momenti più riusciti) il Teatro Popolare
d'Arte toma a un linguaggio soprattutto visivo e
di ricerca dove già in passato ha ottenuto origi-
nali risultati. Opera in prospettiva è un esem-
pio di teatro intellettuale, eppure capace di
fornire emozioni immediate e intense, e per-
fino di commuovere. Ecco prendere forma
nello spazio scenico il Battesimo di Cristo, la
Madonna del Parto, La flagellazione di Cristo,
la Risurrezione dal sepolcro, il Sogno di
Costantino e altri capolavori di Piero della
Francesca: e non é un gicco di pura suggestio-
ne e di semplici "citazioni" figurative ma un magi-
co resuscitare, di quell'arte, il nucleo misterioso,
poetico, l'anima più profonda, forse la filosofia,
sull'onda della coinvolgente e bellissima colonna
sonora di Jonathan Faralli. Si finisce anche per
ripercorrere la vicenda di Cristo in tutta la sua ric-
chezza, e la religiosità evangelica dell'Occidente
si incontra e si sposa con il misticismo
dell'Oriente grazie all'azione del danzatore e
attore iracheno Kassim Bajatly. Particolarmente
forte la presenza scenica degli attori, quasi tutti
giovani: un elemento essenziale in uno spetta-
colo come questo. Francesco Tei

MI PENTO CON TUTTO IL CUORE, di
Enrico Vaime. Regia di Affilio Corsini.
Scene di Alessandro Chiti. Musiche di
Gaetano Marzocchetti. Con Massimo
Wertmuller, Giulio Farnese, Patrizia Loreti,
Vittoria Piancastelli, Maria Teresa Pintos,
Carla Ortenzi. Prod. TEETeatro Stabile
delle Marche - Teatro Vittoria di Roma.

L'ultima fatica di Enrico Vaime é una commedia
sugli anni Novanta, ironica e garbata come il
suo autore. Il protagonista è Giulio, un quaran-
tenne che dalla grande città toma nella nativa
provincia per celebrare il funerale della madre.
Giulio vive a Roma, dove fa l'autore di testi per
lo spettacolo, ma è originario di Perugia: Vaime,
insomma, introduce nel suo personaggio una
nota autobiografica. Il protagonista è ancora
giovane e vive quell'età nella quale crollano le
certezze ed il dubbio domina insieme al disin-
canto per le idee degli uomini. I valori, essen-
zialmente e radicatamente laici, invece, resta-
no. L'azione si svolge in una chiesa, dove Giulio
coinvolge nei suoi ragionamenti il prete che lì
opera e che si immedesima completamente
nelle vicende del suo interlocutore, finalmente
libero dall'assillo delle vecchine bigotte che
popolano la sua parrocchia. Attraverso una

serie di flashback vengono evocati
sulla scena gli incontri e le situazio-
ni di una vita: la madre, l'ex moglie,
le speranze e le illusioni, i tanti falli-
menti ed i pochi successi La storia
comune di una generazione viene
restituita attraverso la leggerezza
intelligente e la pungente ironia dei
toni. Massimo Wertmuller dà al suo
personaggio i giusti accenti di chi
nella vita ne ha viste tante. Giu.lio
Famese è invece il prete ideale,
quello che sa stare al mondo e che
tutti vorremmo incontrare dietro un
confessionale. L'equilibrio divertito
nel tratteggio delle figure femminili, infine, è la
testimonianza u~eriore della felice direzione di
Attilio Corsini. Pierfrancesco Giannangeli

Il MARINAIO, di Fernando Pessoa.
Traduzione di Antonio Tabucchi. Regia
di Francois Kahn. Scene di Lisa Rouillard.
Costumi di Valeria Ferremi. Luci di Luigi
Mattiazzi. Con Anna Maria Gherardi,
Giovanna Magliona, Anna Zenour. Prod.
Centro Teatrale Bresciano.

Sono le Moire, figlie di Zeus, le romane Parche?
Sono ombre dell'illusione, le nostre voci? La
veglia di tre donne in bianco, che solo con la
luce del giorno travestiranno di rosso la loro
diafana essenza per poi scomparire come
fantasmi, accanto ad una morta che già sem-
bra statua classica sopra un sarcofago, ripor-
ta agli interrogativi ancestrali sul senso del
vivere, sui destini dell'uomo, sull'antitesi realtà
finzione, su un sogno nel quale è inghiottito
pure il sognatore.
Fernando Pessoa nel suo Il marinaio, pubblica-
to nel 1915, mette in pratica i dettami dell'avan-
guardia "anti-dramma borghese" sul teatro sta-
tico «dove le figure non solo non agiscono, per-
ché non si spostano né dialogano sul loro spo-
starsi, ma neppure hanno sensi capaci di pro-
durre un'azione». Il suo testo è poesia, rivela-
zione dell'anima, e così rimane nella lettura
colta di Kahn che non sa, o filologicamente non
vuole, aggiungere emozioni teatrali. Quadri da
pittura metafisica, punteggiati da accenni di rea-
lismo magico, colloqui ano col simbolismo lette-
rario in quest'operazione di teatro dentro il tea-
tro realizzata attraverso una serie di suggestio-
ni visive da diapositiva, senza però arrivare ad
un'atmosfera da palcoscenico che catturi e
coinvolga nel gioco lo spettatore o la sua

A pago 84, i tre protago·
nisti di Colpevoli di
Alessandro Vanoni; in
questa pag., una scena
di Ecco la prova di
Giorgio Prosperi (foto:
Federico Riva).
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mente.Nellascena buiasi illuminanosolamen-
te le persone, mentre tutto attomo risuonano
solo le loro parole «che sembrano persona».
Gli spunti realisticisi slabbrano e si sciolgono
nell'evanescenzaasciugata del momento che
non ha tempo e luogo, esaltata dal carattere
corale della recitazioneche, pur diversamente
cadenzatadalle brave interpreti,si compone in
un discorrereuno e trino, non unicoma univer-
sale. Resta la sensazione, insinuatadal poeta
stessodi un dramma radiofonico,evocativosul-
l'ondadi pensierie suoni.Magda Biglia

I RIFIUTI,LA CITTÀ E LA MORTE,di Rainer
Werner Fassbinder. Regia di Ferdinando
Bruni ed Elio De Capitani. Scene di
Carlo Sala. Con Elena Russo, Cristina
Crippa, Tatiana Winteler, Laura Ferrari,
Margareta von Kraus, Elena Callegari,
Giorgio Monte, Fabiano Fantini,
Ferdinando Bruni, Massimo Giovara,
Orazio Donati, Cristian Giammarini,
Luciano Scarpa, Giancarlo Previati,
Alessandro Quattro, Luca Toracca,
Corinna Agustoni. Prod. Teatridithalia.
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Il coraggio di una scenografia dal forte
impatto emotivo - carrelli mobili che scor-
rono in una mistura di sangue e fogna -
rilancia il testo "maledetto" di Fassbinder,
placando la polemica che lo ha persegui-
tato fin dai primi tentativi di messa in
scena in Germania. L'attenzione è puntata
sulla Francoforte degli anni '50, in un'epo-
ca di ricostruzione, ma ancora di grande
sofferenza e di degrado sociale. Fame e
freddo ci immergono in uno scenario abi-
tato da protettori, prostitute e dai loro
clienti, tra i quali spicca A., un ricco ebreo
che approfitta del suo ruolo di "intoccabi-
le", in quanto vittima dello sterminio nazl-
sta, per trafficare nel settore edilizio. Il suo
riscatto sociale, tuttavia, si realizza com-
pletamente solo quando intreccia una rela-
zione con una prostituta, di nome Roma,
figlia di un'ex autorità nazista responsabi-
le dell'uccisione dei suoi genitori.
Attraverso il sacrificio di Roma si compie
la vendetta di A.: sradicata dal suo mondo,
è la giovane stessa a supplicarlo di ucci-
derla. Ma la verità viene soffocata dalle
autorità, e la colpa dell'omicidio ricade sul
suo violento protettore, Franz, linciato e
crocifisso dalla folla. Sulla vicenda domina
un olocausto di dolore: Roma, vittima
sacrificale dell'intera città; Franz, capro

espiatorio della losca vicenda, la cui morte
ricorda il sacrificio di Cristo; infine A., che
si trasforma da vittima in carnefice.
L'antisemitismo c'è, anche se mascherato,
perché fa parte della realtà: questa è la
denuncia "scomoda" di Fassbinder, letta
nella figura del padre di Roma, costretto a
lavorare come travestito in un locale not-
turno. Ma il vero pericolo, secondo l'auto-
re, sta soprattutto nel rovesciamento del-
l'antisemitismo: l'aura di permissivismo
che aleggia intorno agli ebrei rischia di
generare altro antisemitismo. Fassbinder
rompe questo silenzio perché la parola, di
freudiana rnernoria, è l'antidoto migliore
per liberare i sentimenti repressi. Tra que-
sti, l'amore è il primo a soccombere perché
«chi ama ha già perso i suoi diritti».
L'amore «è lo strumento migliore, più insi-
dioso ed efficace di oppressione sociale»,
che svela i meccanismi di dominio all'inter-
no della società. Le critiche preoccupate di
chiarire la dinamica dei rapporti in seno al
popolo tedesco, non coglievano, accanto a
questa, la dura lezione nichilista. Ma la
regia ce la restituisce in tutta la sua cru-
dezza, uniformando la recitazione a uno
stile espressionista. Le scene, scandite da
sparsi tocchi di campana, sono annunciate
da un'interessante Cristina Crippa, io nar-
rante che annuncia le didascalie, mentre
un inquietante personaggio che vive nelle
fogne sposta i carrelli e permette simbolici
cambi di scena. Maria Chiara Italia

UNA BURLA RIUSCITA, di Tullio Kezich
da Italo Svevo. Regia di Egisto
Marcucci. Scene e costumi di
Graziano Gregori. Musiche di
Franco Piersanti. Ombre realizzate
dall'associazione teatrale L'asina
sull'isola. Con Marcello Bartoli, Dario
Cantarelli, Gino Paccagnella,
Marco Morellini, Oftavio Courir.
Prod. Compagnia I fratellini.

Un'aquila incombe su una città: porterà
uno scrittore dal silenzio alla celebrità, e
darà Trieste al tricolore. In una scenografia
classica di pochi elementi e di ombre
proiettate su fondale nero, la vicenda di un
mai famoso scrittore e di una città liberata.
Toni un po' pacati e forse già sentiti, per
raccontare una favola con dubbioso lieto
fine. Tullio Kezich dice di aver immesso
anche la sua autobigrafia nel testo di

Svevo: «una vicenda immaginaria ma di
sentimenti». Amore fraterno, sì, timida
ambizione, spirito burlesco. Accennati,
inframmezzati da musiche originali e intri-
ganti incursioni di ombre di aquile e pas-
serotti: i soggetti dello scrittore Mario
Samigli, non più improntato a scrivere
romanzi, ma favole brevi antropomorfiche.
Timide anche loro per non offendere il
potere costituito, ma create con costanza.
Un romanzo non nel cassetto ma nella
cantina, realizzato a proprie spese e
amato solo dal fratello malato per riuscire
ad addormentarsi. Realizzare la burla di
un finto acquirente per il libro è d'obbligo
per il commesso viaggiatore Enrico Gaia.
Kezich che ha rivisitato il testo sveviano
ne fa una trasposizione teatrale classica,
dopo che Una burla riuscita era già stata
nel '62 in Tv con Romolo Valli e poi anco-
ra con Giuseppe Pambieri. Si sente forse
in questo spettacolo la nostalgia dell'inti-
mità di Svevo e dell'arbitrio del lettore di
dare voce propria all'ironia sottile dell'au-
tore triestino. Un'interpretazione quella
della compagnia I fratellini che entra nella
dimensione dei personaggi scivolando in
parte sull'intrigante incapacità di movi-
mento delle figure inventate dallo stesso
scrittore. Incapacità che sorprende alla
fine di ogni sua narrazione: ogni debole
riesce a volare sopra gli altri, così come il
passero si nutre delle sue "porcheriole"
per nobilitarle nel volo. Per questo da un
finto assegno si riesce ad ottenere un'ina-
spettata somma in denaro, sporco forse,
ma anche utile. L'aquila incombe sul pas-
serotto ma non sempre riesce a mangiar-
selo: aquile nere volano su un sipario di
tulle e passerotti ruotano in una giostra
dispettosa di luci sfuggendo agli artigli:
buona idea realizzata in sospeso per la
libertà di immaginazione dello spettatore.
Laura Meini

AMARSI A MORSI, di Francescp
Mazzuccato. Regia di Sergio
Maifredi. Scene di Emanuele Conte.
Costumi di Guido Fiorato. Con Pietro
Fabbri, Màrius Hernandez, Antonio
Carli, Mario Marchi, Myria Selva,
Aldo Ottobrino, Orlando Cinque,
Giancarlo Ilari, Carla Pierolero,
Marina Remi, Enrico Campanati.
Prod. Teotro dello Tosse.



Fedele alla trama shakespeariana, l'ar-
chetipo della storia degli amanti di Verona
consente all'autrice sicurezza lungo la
trama, innovando secondo un proprio lin-
guaggio, Ambientata nell'attualità, mostra
un regno in cui Romeo è appassionato di
videogiochi e navigatore di Internet. La
realtà virtuale a cui è assuefatto (magari
con la complicità di droghe leggere) è di
colpo soppiantata dall'incontro con
Giulietta,
Da allora egli insegue la sola realtà ritenu-
ta autentica, usando le avventurose tecni-
che moderne: baciare l'amata corrisponde
a "cliccare" le sue labbra,
Così si dipanano le scene di rivalità e di
passione, vissute da personaggi di una
fiaba odierna, in cui emerge il contrasto tra
le generazioni unito a un latente razzismo,
per cui Mercuzio sconta la propria diver-
sità di immigrato, I vecchi vestono costumi
d'epoca; i ragazzi, abiti di un oggi strania-
to, ma riconoscibile nei tipi dell'iconografia
metropolitana, Il palcoscenico è un'arena
da circo coperta di ghiaia fine, Appare poi
sul fondo l'ordine di palchi di un teatro all'i-
taliana, da cui si affacciano Montecchi e
Capuleti, spettatori,
Quasi per gioco scoppia il duello nell'are-
na, con la morte di Benvoglio e la vendet-
ta immediata di Romeo. L'esilio commina-
to gli consente appena un tenero, stra-
ziante addio, nella notte d'amore consu-
mata al centro della scena, al riparo di un
semplice drappo, Lo spettacolo vive dell'a-
perta concatenazione delle scene, in una
praticabilità totale dello spazio circolare,
Di poetica fattura il linguaggio, in rima
baciata, addirittura, per i personaggi degli
anziani. I giovani usano il frasario di una
spiccia comunicazione, come sublìmato
però da un tocco di tenerezza del tempo
andato; oppure di sensibilità pronunciata
con sincerità inedita, I ragazzi di codesta
Verona da Cdrom, insomma, sembrano
pieni di buone intenzioni e sentimenti
genuini, che cercano, malgrado le appa-
renze, d'essère apprezzati.
Cosa che fa il Frate, un Campanati traboc-
cante di buon senso e bonornia. Aldo
Ottobrino conferisce a Romeo (gilet imbot-
tito sul petto nudo) una smania congenita,
un'immediatezza impulsiva, espressa ora
da scatti, ora più controllata,

La prestazione di Marina Remi (Giulietta)
si equilibra tra passione e decisione; figu-
rina forte e delicata, in scarponcini e vesti-
tino nero stretto a rete, strappato; occhi
acuti, corpo acerbo; marionetta capace di
inaudita autonomia, Carla Peirolero dà
risalto formale borghese alla madre,
La Balia di Myria Selva invece è in tutto
solidale con la precoce beniamina, I due
capifamiglia rivali subiscono il cambia-
mento dei figli maturati attraverso la vio-
lenza, pronti a ripetere purtroppo evitabili
errori, Lo spettacolo sceglie sia la cifra del
gioco del teatro sia l'insistito parallelo fra
mondo virtuale e regno affettuosamente
onirico, in cui i protagonisti entrano tutta-
via per compiere il loro destino di morte,
desunto dalla stessa condizione umana,
L'ecatombe finale è inserita nella proiezio-
ne del film Romeo e Giulietfa di Zeffirelli,
quasi a contrappunto ironico fra la storia
arcinota e l'attualità dei riferimenti, La
compagnia in parte rinnovata (con
Giancarlo Ilari e Marina Remi) offre una
continuità di affiatamento e di sperimenta-
zione di nuovi climi, coinvolgenti e franca-
mente divertenti, Gianni Poli

DEMONI, di Lars Norén. Traduzione
di Annuska Palme Sanavio. Regia di
Franco Ricordi. Scene e costumi di
EttoreGuerrieri. Con Franco Ricordi,
Franca D'Amato, Beatrice Palme,
Giancarlo Ratti. Prod. Compagnia
Teatro Drammatico,

Nell'ambiente, disordinato e anche un po'
cupo, di un interno borghese vagamente
contestatario, i due personaggi in scena,
un uomo e una donna ancora giovani,
incrociano sul filo di lunghi silenzi battute
sempre più feroci, come lanciate a colma-
re i tempi snervati di un'attesa insofferen-
te,
E solo in seconda battuta si mette a fuoco
in questo Demoni, messo in scena dalla
Compagnia Teatro Drammatico di Franco
Ricordi, l'esistenza di un'urna, contenente
le ceneri della madre di lui, che viene
quasi sballottata da un angolo all'altro
senza alcuna parvenza di rispetto, di rim-
pianto o di dolore, Una presenza neutraliz-
zata dalla morte che insinua nel testo il
tema di una separazione traumatica, assai
caro all'autore, che nell'uomo è forse alla

radice di un rapporto conflittuale con se
stesso prima che con gli altri e di un atteg-
giamento estremamente nevrotico e
aggressivo, Né sembra esser da meno
l'inquietudine della sua compagna, di volta
in volta sprezzante, crudele, vinta e implo-
rante, E di fronte al gioco al massacro che
si preannuncia irrevocabilmente feroce, il
pensiero corre istinfivarnente a quello del
più noto Chi ha paura di Virginia Woolf, da
cui tuttavia si allontana per un linguaggio
più modernamente crudo ed affilato, teso
a restituire il filo rovente di una situazione
esistenziale lontana da ogni possibile
catarsi. Anche qui infatti due coppie in
scena, una più attempata e scopertamen-
te astiosa e l'altra più giovane e passiva-
mente avviata a un normale rapporto di
genitori con figli da allevare, E soprattutto
un inferno familiare ricorrente nella dram-
maturgia di Lars Norén, considerato ormai
da tempo il più rappresentativo dramma-
turgo svedese e, come tale, insignito nel
1994 del prestigioso Premio Pilot.
Che anche in questo testo sembra esplo-
rare con gradualità lucida e incisiva i tratti
conflittuali di una quotidianità incrudelita di
esasperazione, di incomunicabilità, di
colpi inferti e restituiti con ferocia di vittima
che aggredisce e uccide, Mentre l'impatto
delle due coppie, che nell'una rivela la
ritualità malata di una normalità perversa e
distruttiva e nell'altra il senso di una desta-
bilizzante cartina di tornasole rivelatrice di
noie, scontentezze, insofferenze passiva-
mente represse, restituisce tinte strindber-
ghiane di esacerbati grovigli esistenziali,
AI cui interno l'elemento trasgressivo dello
scambio di coppie si compone anch'esso
in una pornografia del quotidiano sadica-
mente cinica e provocatoria, Che tuttavia,
nel presente allestimento, rimane come in
superficie, sospesa sul filo di una recita-
zione fondamentalmente priva di profon-
dità e, seppure formalmente corretta, inca-
pace di scavare alle radici la spietata
vìsceralìtà di un torrnentoso mal di vivere,
Antonella Melilli

PASSEROTTIO PIPISTRELLI?,testo e
regia di Vincenzo Salemme. Scene
di Tonino Festa. Musiche di Antonio
Boccia. Con Vincenzo Salemme,
Carlo Buccirosso, Nando Paone,
Daniela Marazita, Maurizio
Casagrande, tereso Del Vecchio.
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Prod.Chi è di scena s.r.l.
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Vincenzo Salemme è un autore prolifico i
cui testi tradiscono spesso un'osservazio-
ne attenta della realtà e soprattutto una
fantasia capace di cogliere i possibili para-
dossali sviluppi di sentimenti e situazioni
ricorrenti intorno a noi. Ne è una conferma
la sua ultima commedia intitolata
Passerotti o pipistrelli?, che ha inaugurato
la stagione del teatro La Cometa di Roma.
Dove l'autore dichiaratamente inserisce
espressioni e atteggiamenti di un amico
paraplegico, alla cui situazione sembra
essersi almeno in parte ispirato. AI centro
dell'azione infatti un giovane handicappa-
to, costretto nella prigione di una sedia a
rotelle e pieno tuttavia di vitalità che con
ostinata volontà cerca di vivere senza
autocompatimenti a dispetto dei limiti
imposti dalla sua terribile menomazione.
Curioso fino all'invadenza, generoso al
punto da costringere ad accettare il suo
aiuto anche chi non lo vorrebbe e, soprat-
tutto, pronto a ridere di se stesso con bat-
ture acuminate e spiazzanti. Accade così
che, capitolando davanti alla sua insisten-
za, un amico restio gli confessi di avere
un'amante, moglie procace del proprio
principale, con cui è solito appartarsi nello
spazio angusto di una macchina assai
modesta. Guadagnandosi i rimbrotti affet-
tuosi, ma anche pungenti ed esilaranti, del
giovane che lo convince ad approfittare
della sua casa, minuziosamente attrezza-
ta per le esigenze di un handicappato;
dotata di una serie di moderni accorgi-
menti, pronti a tramutarsi in possibili tra-
bocchetti per chi handicappato non sia. E
in questa casa, ne accadono in realtà di
tutti i colori, dalle continue interferenze di
una sorella timorata di Dio, che abita al
piano di sopra e che si prende trepida-
mente cura dell'infelice fratello, alla furia
vendicativa del marito della donna che,
scoperta la tresca, piomba inatteso a
minacciare tutto e tutti. Mentre la situazio-
ne, in un calembour di malintesi esilaranti,
non esita a venarsi di macabre sospensio-
ni col risuonare di alcuni colpi di pistola e
la ricerca di una soluzione possibile attra-
verso cui liberarsi del presunto cadavere
dell'ingombrante marito. Vivacissima e
piena di sorprese e qui pro quo, la com-
media sembra snodarsi a tratti sul filo di un
autentico vaudeville, la cui conclusione

tuttavia scivola felpata nella malinconica
penombra di un lettino, su cui l'infelice gio-
vane si accinge ad affrontare l'immobile
solitudine della notte. Ed è condotta come
sempre con polso sicuro da Vincenzo
Salemme, che ne è anche ottimo interpre-
te e che al suo personaggio infonde una
profondità umana di humour scoppiettante
e di lucida consapevolezza. Ma sembra
tradire a tratti un senso di dilatata incom-
piutezza che ne diluisce in parte l'incisività
drammaturgica. A cui fa da contrappeso
l'interpretazione misurata e brillante della
compagnia tutta, tra cui primeggia per
grottesca asciuttezza la figura di Nando
Paone, nei panni gustosi e segaligni di una
sorella teneramente bigotta e sentimenta-
le. Antonella Melilli.

MISTERODELL'ALBERO PIUCCIO, di
Fabio Storelli. Un progetto di Padre
Massimo Montagano proposto da
Crysztof Zanussi. Regia di Riccardo
Reim. Scene e costumi di Riccardo
Reim, Fabio Caspanello. Musiche di
Massimo Bizzarri. Con Adriana
Innocenti, Piero Nuti, Fernando
Pannullo, Andrea Beltramo, Cristina
Belvederesi, Teresa Canale,
Giovanni Gentile, Luca Negroni,
Luca Occelli, Claudio Palumbo,
EsfherRuggiero, Giovanna Spinella.
Prod. Teatro Popolare di Roma -
Torino Spettacoli Teatro Stabile
Privato.

«Il santo mi è offerto, l'umano lo tocco con
mano, mi appartiene». Così afferma Fabio
Storelli, autore di questo Mistero dell'albero
Piuccio, messo in scena dal Teatro
Popolare di Roma, che ha debuttato nel
Cortile del Palazzo Comunale di Foggia. E
in queste parole forse si può condensare il
senso del suo interesse per una delle figu-
re più controverse e al tempo stesso cari-
smatiche del nostro secolo, quel Padre Pio
di Pietralcina divenuto con gli anni simbolo,
discusso o venerato, di un bisogno di fede
e spiritualità che comunque persiste nell'a-
ridità della nostra era tecnologica. Futuro
beato e forse anche santo, egli costituisce
infatti per Storelli, al di là di ogni certezza o
di ogni dubbio sulla verità delle sue stim-
mate, una figura complessa e affascinante
e, soprattutto, un esempio di umanità che,
con una scelta di Dolore-Amore, si fa
ostensorio della passione di Cristo per
testimoniare la praticabilità del suo esem-

pio. Ed è proprio questa umanità ad affa-
scinare il drammaturgo che, pensando
specificamente ad Adriana Innocenti come
interprete ideale del suo testo, volge al
femminile il personaggio teatrale, maschile
nella prima stesura, compiendo un salto
ardito funzionai mente teso a distanziarlo
dal modello storico a cui esso si ispira,
Così come funzionale appare allo stesso
scopo l'impostazione dello spettacolo, un
gioco di teatro nel teatro che si muove
nello spazio malato di una casa per aliena-
ti mentali, sul filo di una recita a cui gli stes-
si ospiti partecipano e fanno in qualche
modo da coro attraverso interventi dispara-
ti, canti e soprattutto suoni, anomali e
spesso ossessivi, fusi con le musiche di
Massimo Bizzarri in una colonna sonora di
inquietante suggestione. A condurre il
gioco, un regista tradizionalmente provo-
catorio come Riccardo Reim, il cui inter-
vento preannuncia l'impronta laica di un
allestimento alieno da ogni intento agiogra-
fico. Dove il movimento concertato di figu-
re stracciate, pietose, dementi, quasi una
corte dei miracoli che ruota intorno a una
canuta Francesca-Piuccio, accompagna
con lucido equilibrio il continuo ondeggiare
della donna da una ribadita identificazione
con la figura venerata del frate all'umiltà
consapevole di una più pedestre identità.
Mentre lo spettacolo che, da una parte pre-
potentemente richiama il Maraf Sade di
Peter Weiss e dall'altra restituisce respiri
sfaccettati di sacre rappresentazioni e
spontaneità popolaresche, va tessendo sul
filo di slanci generosi, di esaltazioni visio-
narie o irridenti furberie, l'esperienza viva
di una fede umanissima e caparbia. Fino al
materializzarsi di un albero frondoso dalle
membra di Francesca-Piuccio e della sua
piccola corte stracciona, che fonde in un
possibile miracolo i confini ambigui della
realtà e della finzione. Senso ultimo di un
mistero di fede reso palpabilmente dalla
duttilità interpretativa di Adriana Innocenti,
validamente affiancata da Piero Nuti e
Fernando Pannullo e da un encomiabile
gruppo di allievi, che riesce a penetrare
con sensibilità nelle evidenti asprezze di un
testo difficile e sfaccettato. A cui sono da
ricondurre probabilmente anche alcuni
momenti un po' confusi o ridondanti che
sembrano incrinare a tratti l'accorata inten-
sità della narrazione, Anlonella Melilli



teatropoesia

IL DIO IN BICICLETTA

" \- vincere non puot.- \.
ti spetta una borsa vuota, un finale sporco, '- _
un «no»,«tu, amico, non credevo», '\
(non avversario, no, il da sempre nemico)-
l'ombra di un sasso, lo falsità /' c

negli occhi e nella voce, \...-' ..'
il cuore della strada, polvere, fosso: \ /'
destra e sinistra,dòi sinistra e destro. \
siamo soli, primi, vola, voliamo, è vicino, '. . . /

<...11 stracciamo ...
-""/"-'
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Che fareste dei sogni
se non ci fossero
(soprattutto) i nemici? /:

I più terriblll stanno
l'uno accanto all'altro, oppure l'uno

dietro l'altro avanti, là
dove si corre una gara per sernpje.
È un ciclismo d'altri tempi. \
è il ciclismo, dove gambe fiato testb
si dànno il cambio nella corsa - ma
non Bartali e Coppi, solo \
Consonni Sergio e Pessina il caPQ~
Due contro tutti?

Semplice \
il gioco dell'invidia, se Jago
è in agguato Macbeth non dorme» (
corri Consonni, tira, da' respiro 011'altro.

Dài Pessina,c'è il lago dopo/e dietro \com::, Lecco.'-\ )
Siè in vista del traguardo? Scatta scappa allunga
fa' lo strada al capo, tieni duro, vai: . ...-.:....
ma non vincere, questo non devi, mai.

\

No, Pessina Dante, non colpire l'amico, colpisci
il gregario, corri vai se
vince il male (sta scritto nei
libri. non nella vita) è lo tua
bocca-tenaglia
sul viso di fango del caduto,

solo, per terra,
è finita. Fi- ni - tal

Nel monologo tra realtà e
ne tratto da /I dio di Roserio (l
Giovanni Iestori. Mario Cei mostra

tutta lo duttilità fisica e mentale e l'abilità
serpentina e linguistica necessarie per
tenere da solo lo scena (ridotta 011'essen-
ziale: un sedile, un manubrio, una ruota da
bicicletta) con un testo narrativo e un par-
lato fra lingua, gergo e dialetto. Lo spetta-
colo, alla Rotonda del Pellegrini. a Milano, è
stato curato da Giuseppina Carutti (ele-
menti di scena di Franca Nova). _

solo, sulla scena essenziale, torso nudo,
mimando - destra sinistra - una
corsa che non conclude,
sta nel crescendo gesto-parola
di sola vita, di sola
letteratura l'attore-personaggio:
curvo sul manubrio; è un segno
vero anche questo, è giusto
non raggiungere mai

il traguardo.





Studio salotto di una mansarda con patte
del tetto trasparente. È giorno. Luce prove-
niente dall'alto. Una libreria, una grande
scrivania con sopra la macchina da scrive-
re, computer, fogli, libri, giornali ammontic-
chiati. Un tavolo con telefono, segreteria,
fax. In un angolo un trespolo con sopra un
pappagallo impagliato. A fianco una vec-
chia sedia a dondolo in bambù. Poltrone,
sedie, tavolino, mobile bar. Una patta scor-
revole che dà in cucina. Porta d'ingresso.
Breve anticamera stile fratino.

PRIMO TEMPO

Mentre si apre il sipario squilla il telefono.
AI terzo squillo scatta la segreteria telefoni-
ca.

VOCE DI FABIO - Qui è il numero 8756 ...
(Entra Fabio, butta i giornali e la chiave
della macchina sulla scrivania)
FABIO - (Affannato) Pronto? Sì, Fabio
Oliveri, sono io.
Ciao, Zoccoli ... È che l'ascensore è gua-
sto. Cinque piani ... (Pausa) Sono stato alla
libreria, quella di fianco al Duomo, sì. Ho
presentato il mio libro, firmato qualche
copia. Tu l'hai letto? Ma come, devi farmi
una recensione e non leggi il libro. Non è la
prima volta che mi fai questo scherzo.
(Pausa) D'accordo, poi mi dici, grazie.
(Riattacca) Imbecille. (Prende un bicchiere
dal mobile bar, si versa un whisky) Il mio
sedicesimo libro è in vetrina. Spazio alle
lusinghe degli amici, la rabbia dei nemici,
la critica, le vendite a singhiozzo ... Cin Cino
(Beve d'un fiato) Sono le vendite che con-
tano. (Rivolto al pappagallo impagliato) È
inutile quello sguardo di disapprovazione,
caro il mio vecchio Zapi, mi serve un suc-
cesso con la esse maiuscola.
Del tipo centomila copie in sei giorni.
Centomila sono una vetta. C'è chi aspira a
vincere alla lotteria. lo mi accontento di un
grosso successo. (Si versa un altro whisky,
lo beve d'un fiato. Siede sulla poltrona a
dondolo, chiude gli occhi, - un secondo - li
spalanca. Si alza. Piuttosto nervoso)
Niente da fare, ce l'ho negli occhi.
(Squilla il telefono) Pronto? Salve,
Speranza, sì la registrazione è per
domani alle nove, grazie per aver-
melo ricordato. Non si fa? E per-
ché? Il conduttore è influenzato. Ma
deve fare solo delle domande, non
è in diretta ... (Pausa. Seccato) La

testi.

prossima settimana. Chiami tu, certo.
(Riaggancia. Si versa un altro whisky, ne
beve un sorso) Cos'è, oggi, venerdì dicias-
sette, il plenilunio, l'eclissi totale ...?
(Prende l'agenda, cancella gli appunta-
menti saltati. Controlla il fax. Legge)
«Domani una recensione su /I critico».
Figuriamoci se non la faceva lui, lo
Stroncatore. Mi odia. L'anno scorso, sua
moglie mi ha fatto i complimenti per un mio
libro. «Sei grande», mi ha detto, in sua pre-
senza. A lui è venuta la faccia verde. Ha
una bella moglie lo Stroncatore. Ha avuto
paura ... Con la mia fama ... (Fa un gesto
eloquente - di chi le donne se le beve -)
Un pensiero l'ho fatto. Eccome. Adesso
stop.
Si avvicina il declino. Mi sono bevuto tutto
l'elisir possibile. Credo. (Guarda il fax)
Avviata la traduzione di un mio libro. Bene.
Meglio approfittare della mezza eclissi. Lo
preparo subito l'articolo che mi ha chiesto
Bianchi, il direttore della Rete 1, prima che
ci ripensi. (Va alla macchina per scrivere,
inserisce un foglio. Mentre scrive - ad alta
voce -) «Dopo quello che è accaduto sta-
mattina in una grande città dell'Europa ...».
La scena si oscura lentamente.

Il

Entra Ivo. Posa la borsa da medico sul
tavolino, siede in una poltrona. Ansima.
IVO - (Alle spalle di Fabio) Ciao.
FABIO - (Senza voltarsi) Ciao. L'ascensore
non funziona ancora. (Continua a battere a
macchina)
IVO - Già. Hai sudato nel fare le scale?
FABIO - Perché, tu si? Se vuoi rinfrescar-
ti ... metti pure una mia camicia.
IVO - Lascia perdere me. Tu hai sudato?
FABIO - Non ricordo.
IVO - Hai fatto una doccia calda?
FABIO - (Sbuffando) Non ricordo.
IVO - Che hai fatto la broncopolmonite,
due mesi fa, ricordi?
FABIO - Non rompere, fratello. Lasciami
finire.
IVO - Questa luce fa male agli occhi.
Accendi la lampada.
FABIO - (Sfila il foglio) Ecco fatto. (Osserva

PERSONAGGI
FABIO: scrittore

IVO: medico
MICHELA: fotografa

LUCIA: colf
Luogo: una città.

Tempo: in ogni tempo.

Ivo. Punta di ironia e cattiveria) Nove anni
di meno, non bevi, non fumi, quasi niente
donne, però cinque piani accorciano il fiato
anche a te.
IVO - (Pacato) Li ho fatti velocemente. Ero
in ritardo. Un ricovero urgente: infarto.
FABIO - È morto?
IVO - No. È in sala di rianimazione.
FABIO - Quanti anni?
IVO - Ottantasei. Vita vissuta .. In tutte le
sue esigenze.
FABIO - Alludi?
IVO - (Benevolo) Alludo. (Indica bottiglia e
bicchiere sul tavolo) Quanti ne hai bevuti?
FABIO - Uno. (Ivo lo fissa) Giuro.
IVO - (Si toglie la giacca, allenta la cravat-
ta, slaccia due tre bottoni della camicia)
Incorreggibile. Ti porti addosso i difetti del-
l'infanzia come fossero virtù. (Va in cucina.
Si sente scorrere l'acqua)
FABIO - (A tono alto) In ogni famiglia c'è il
figlio buono, ubbidiente, studioso, e sei tu -
e lo scavezzacollo, il vizioso, che sono io. I
nostri genitori si erano rassegnati. Tu cosa
aspetti? (Ivo ritorna ricomponendosi la cra-
vatta. È evidente che si è rinfrescato)
Perché sali fin quassù quando l'ascensore
non funziona? Sono forse malato grave e
me lo nascondi?
IVO - (Apre la sua borsa) Macché grave!
Sei da tenere sotto controllo, questo sì.
Siediti. Vediamo la pressione.
FABIO - (Sedendosi controvoglia) Quando
apri quella borsa mi ammalo davvero.
Quant'è?
IVO - Calmo. Stai calmo.
FABIO - Se non parli mi agito.
IVO - Quanti whisky?
FABIO - Due.
IVO - E stamattina?
FABIO - Uno. E un caffè. Cos'è, mi stai sot-
toponendo alla macchina della verità?
IVO - Con un bugiardo matricolato questo
e altro. La minima è alta.
FABIO - E la massima?
IVO - Pure. Sentiamo il cuore. Apri la cami-
cia.
FABIO - (inSj!fferente) Oh senti!
(Sbuffando si sbottona la camicia. Ivo gli
posa sul petto lo stetoscopio) Non ti ho
visto all'inaugurazione del mio libro.
IVO - (Non sente) Dovresti lavorare meno,

lasciar perdere interventi televisivi.
Bere poco. (Fabio si alza, seccato.
Ivo gli posa una mano sulla spalla)
Siediti. (Ripone lo stetoscopio,
prende una pila a forma di penna)
Vediamo gli occhi. (Guarda)
Occhio stanco ...
FABIO - (Si sottrae infastidito) 'Hy91
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Basta! Non è possibile. Ogni volta questa
tortura. Ma porco mondo, sei stato in
America cinque anni a studiare come si
allunga la vita, torni e mi fai fare da cavia.
IVO - Dovresti essere contento.
FABIO - Nient'affatto! Per me in America
potevi restarci.
IVO - (Amaro) Per sempre?
FABIO - Non farmi dire cose. Insomma,
Ivo, non siamo mai andati d'accordo, noi
due. Più diversi di così si muore. Capita tra
fratelli. Evitiamo di scontrarci.
IVO - Vedi? Ti inalberi subito. È l'alcool.
FABIO - Vaffan ... (Breve pausa) Lasciamo
perdere. In fondo sei l'unico medico che mi
segue con pazienza, anche se non rispet-
to le cure drastiche che m'imponi. Eh, sì,
diciamolo, tu sei contento solo quando
puoi togliermi la soddisfazione di bere un
goccio ...
IVO - Ti alza la pressione. Aumenta i trigli-
ceridi.
FABIO - .., di mangiare cotolette di maiale.
IVO - LDL Colesterolo "cattivo".
FABIO - (Come non avesse sentito) Non
dimentico la tua faccia gioiosa quando,
dopo tre giorni di febbre a quaranta, mi
sono ritrovato così vago e vuoto con il
desiderio spasmodico di una sigaretta, ne
avevo proprio un bisogno fisico - per sen-
tirmi vivo - e alle mie richieste tu che fai?
IVO - lo ti ho detto che quella era un'occa-
sione per smettere di fumare. E hai smes-
so.
FABIO - (Quasi gli fumano gli occhi dalla
rabbia) Per forza ho smesso. Sono entrato
in coma dal dispiacere!
IVO - Il tuo dispiacere era un altro. Che
non avresti risolto continuando a fumare.
Come non risolvi il problema parlando con
un pappagallo impagliato.
FABIO - Che ne sai?
IVO - Eh via? Si capisce.
FABIO - No. Tu non sai niente. Non puoi
capire. E nemmeno vorrei.
IVO - Mandi segnali però.
FABIO - (Ride) Segnali di fumo?
IVO - (Sorride) L'arrosto non è ancora bru-
ciato.
FABIO - (Ha un moto di rabbia) Non ti
basta esserti specializzato in gerontologia,
ti stai specializzando in psicologia, per
caso?
IVO - Preferirei neuropsicologia.
FABIO - Aaah .... non ti bastano i vecchiet-
ti, inverti il processo. S'invecchia perchè si
curano di più i malanni organici, però non
finisce lì. Ci sono altri problemi. Esempio:
l'infanzia, l'adolescenza ... Non perdere
tempo con me. La nevrosi è la mia aman-
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te, mia moglie ...
IVO - (Interrompe, secco) Stai zitto. Non è
il tuo campo.
FABIO - (Secco, stesso tono di Ivo) Noi
siamo cresciuti nello stesso campo, non
dimenticarlo. Abbiamo il medesimo patri-
monio culturale e genetico. Nostro padre ...
IVO - Per favore. A che serve.
FABIO - lo assomiglio a papà. Povera
mamma.
IVO - Fabio ... Sono morti.
FABIO - lo parlo con i morti. Sono interlo-
cutori pazienti, silenziosi. Ti accettano. Ora
che non c'è più, papà ha smesso di insul-
tarmi. Vedeva in me la sua parte peggiore.
(Indica il pappagallo) Zapi me lo aveva
regalato lui. Da vivo Zapi mi diceva paro-
lacce. Pareva papà. La sedia a dondolo
invece mi calma, m'ispira ...
IVO - È naturale. Era della mamma.
FABIO - (Non subito) A cinquantaquattro
anni si comincia a fare i conti, ad autopsi-
canalizzarsi. Fra qualche tempo comin-
cerà anche per te la via crucis delle scon-
fitte, delle occasioni perdute, del terreno
che senti mancare sotto i piedi.
L'irrequietezza rabbiosa, che non è quella
dei vent'anni. Vedi? Tale e quale a papà
IVO - (Gentile) Perciò non vuoi innamorar-
ti?
FABIO - (Dopo un po] Forse. (Ride) Tu
specializzati in neuropsicologia e poi ne
parliamo.
IVO - Oltre che bere whisky hai mangiato
qualcosa, oggi?
FABIO - (Si è seduto sulla sedia a dondo-
lo) No, non ho mangiato.
IVO - C'è del pane per i toasts, del pro-
sciutto? ... il pane, almeno, del formaggio.
Nemmeno io ho mangiato.
FABIO - Guarda in cucina, sul tavolo, nel
frigo. Ci pensa Lucia alle pulizie e a farmi
la spesa.
Iva - (Facendo un gesto circolare) Ma le
pulizie le fa? (Va in cucina)
FABIO - (Dondolandosi) Sono io che le
impedisco di mettere ordine. lo voglio

vedere i miei libri, i giornali, i fogli.
Mi piace il disordine. Il disordine dà ampio
spazio ai pensieri. La fantasia viene solle-
citata dal disordine. Lo sapevi? No, non
puoi. Tu sei asettico, sterilizzato.
(Ridacchia tra sé poi si rabbuia)
IVO - (Dalla cucina) Vuoi un toast?
FABIO - Sì, grazie. (Chiama) Ivo ... Ivo, mi
senti?
IVO - (Dalla cucina) Che c'è?
FABIO - In libreria ho avuto una visione.
IVO - (Non subito) Ah sì? Ti va di parlarne?
FABIO - Stavo firmando il mio libro e zac ...
La visione.
IVO - (Rientra in scena con uno strofinac-
cio agganciato alla cintura dei pantaloni, le
maniche della camicia rimboccate) Una
visione bella?
FABIO - (Smettendo di dondolarsi) Bella. E
preoccupante.
IVO - Una donna bella e preoccupante?
FABIO- Sì.
IVO - Vera o ... impagliata come Zapi?
FABIO - Verissima. Autentica. Da brivido.
IVO - Ne parli come se ...
FABIO - Esatto.
IVO - Per uno come te, che attira le donne
come il miele attira le mosche, basta uno
schiocco di dita e la preda ci casca. Una
fortuna che ti ho sempre invidiato. Di che ti
preoccupi. Bella, autentica. La trovo una
visione simpatica.
FABIO - Mi ha fatto una fotografia. Anzi,
tre, forse quattro.
IVO - Caspita. Allora ... Se ti piace schiocca
le dita.
FABIO - Non è il tipo che corre.
IVO - Ma tu hai schioccato le dita?
FABIO - No ... No.
IVO - (Non subito) In libreria hai delto?
FABIO - C'eri?
IVO - Sì, in ritardo, come al solito ... alla
fine, insomma. Bruna, occhi chiari, un
fascino per nulla discreto, capelli lunghi,
voluminosi ... Ti ha chiesto l'autografo.
Mentre scrivevi ti ha detto qualcosa che ti
ha emozionato. Se è lei la visione l'ho



avuta anch'io, I toasts! (Va in cucina)
Squilla il telefono,
FABIO - Se è il Bianchi della televisione
che mi disdice l'articolo lo fulmino! Pronto?
(Preme il viva voce)
VOCE DI MICHELA - (Da gattina) Ciao,
FABIO - (Da gattone) Ciao, Che piacere,
Già amvata..'?
VOCE DI MICHELA - (C,s.) Sono per stra-
da,
FABIO - (C,s.) Per strada", Vai a casa..'?
VOCE DI MICHELA - (Dopo un'esitazione)
Sì, ora vado, (D'impeto) lo ho paura di
essere ingannata, e tu?
FABIO - (Si lascia trascinare) Questo è del
genere che preferisco, (Pausa) Però sai",
(Pausa) Sai come finisce, poi. Meglio di
no, (Imperioso) Vai, Vai a casal Difenditi,
VOCE DI MICHELA - (Decisa) Corro il
rischio,
FABIO - lo non me lo posso permettere,
Vai a casa! (Dall'altra parle la comunica-
zione si chiude, Fabio è pentito) E adesso?
Non chiamerà più, Imbecille! Imbecille!
Entra Ivo con il vassoio con i toasts, due
bicchieri, tovaglioli,
IVO - Che ti prende?
FABIO - Sono un imbecille,
IVO - Beh, (Posa il vassoio sul tavolino)
Sei fatto a modo tuo, C'è acqua minerale in
questa casa?
FABIO - Guarda nel bagno, dietro la doc-
cia,
IVO - Tieni l'acqua minerale nel bagno?
Non è igienico,
FABIO - Senti, Non rompere, Il bagno è il
posto più naturalmente fresco in autunno,
E poi le bottiglie sono nel cellophane, e
chiuse ermeticamente, (Ivo attraversa la
scena, La parla del bagno è in fondo a sini-
stra accanto alla libreria, dove il soffitto si
abbassa, Infatti Ivo urla con la fronte, nello
stesso istante in cui Fabio l'avverte)
Attento! (Squilla il telefono, Fabio si preci-
pita)
Pronto! Ah, Bianchi", (Senza dar tempo
all'altro di ribattere) L'articolo è pronto, Per
la registrazione, sì. (Guarda l'orologio) Per
le sette, va bene? No?! Come sarebbe la
mia intervista di oggi è superata", (Pausa)
La politica ha subito uno scossone. Sai
che novità. Ho capito, lo chiedi a un polito-
loqo. Per domani, conferma un'ora prima,
D'accordo, No, non sto male, sono", sì,
incazzato è la parola giusta, Ciao, (Posa il
ricevitore) Idiota,
IVO c (Esce dal bagno con una bottiglia
d'acqua) Chi?
FABIO - Quel Bianchi, il direttore della
Rete 1, Per due minuti di trasmissione ritie-
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Una
di Eva Franchi

orrono le ore e i giorni, mutano i costu-
mi, le regole di vita mentre un'esaspera-
ta accelerazione spinge il mondo e l'uo-

mo verso traguardi sempre più sconvolgenti,
rischiosi: l'animo umano resta fermo, immuta-
bile, inchiodato all'eterno travaglio dei
grandi interrogativi esistenziali, dei senti-
menti i ndomob i li, delle cadute e delle rina-
scite che scandiscono il terreno divenire. I
sentimenti, ecco. Giuliana Abbiati ha mano
ferma, occhi spalancati e decisa capacità
d'introspezione psicologica: afferra il cuore
segreto delle sue creature e riesce a frantu-
marlo in un'analisi tanto rigorosa da appari-
re sp i etata. L'ultima goccia di elisir racconta la sto-
ria di due fratelli nei quali rivive la bibli-
ca tragedia del Caino fratricida: è lo scontro
fra due "diversità" che oppone alle disordina-
te inquietudini di Fabio, celebre scrittore,
la meticolosa razionalità di Ivo, medico,
votato alla scienza. La donna che casualmente
s'inserisce fra loro, Michela, é destinata
soltanto ad andarsene, a scomparire, perché
portat ri ce d'una f emmi nilità strumentali zzata
e offesa, merce di scambio nel rapporto vio-
lento che avvinghia i due fratelli: amicizia,
amore, affetto, passione che degradano in
litigio, rabbia, insulto, rancore senza capa-
cità di perdono. Infine il vuoto, il silenzio,
il nulla interiore che non uccide materialmen-
te, ma é pur sempre un approdo mortale.
Il testo ha una sua rocciosa, suggestiva durez-
za ed é sorretto da una felice scrittura dram-
maturgica: il dialogo è sciolto, scorrevole e
quei personaggi così. difficili, così. malati,
emergono dal fondo di una lucida consapevolez-
za, appaiono sempre vivi, credibili perché
figli del nostro tempo, della nostra comune
infeli.ci.tà. _

ne di offrirmi il paradiso, Ci sono poltrone
che fanno sentire dei padreterni, evidente-

mente,
IVO - Mangiamo i toasts, intanto che sono Hy93
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caldi. (Guarda l'orologio) Sono le tre. Fra
poco ho una visita.
Pausa.
FABIO - (Mangiando) Voglio scrivere qual-
cosa d'importante. Che resti. Non mi piace
quello che ho scritto finora.
Ivo non ribatte.
IVO - Buono, vero? Mi riescono bene i toa-
sts. Devi farti preparare delle verdure, da
Lucia; verdure crude e cotte. Spremute di
arance. E mele. Tante mele.
FABIO - Una mela al giorno toglie il medi-
co di torno. (Ride. Nervoso) Ancora non
hai capito che non ti sopporto?
IVO - Sempre così alla fine di un libro? Vai
una settimana in riviera, va'. È un autunno
mite, approfittane. Hai preso la pillola per il
colesterolo? (Sbuffando Fabio cerca sopra
la scrivania, tra fogli, libri, giornali, la scato-
la delle pillole. Ne ingoia una e addenta un
pezzo di toast. Ivo versa dell'acqua' per
entrambi) Bevi. Non si inghiotte una pillola
a secco. Ci vorrebbe dell'acqua brillante ...
FABIO - Del vino.
IVO - No. Già esageri con il whisky.
FABIO - Tu sei come l'acqua naturale, del
vino ti darebbe un po' di sprint. I tuoi valori
sono in regola?
IVO - Per ora sì.
FABIO - Mi stupirei del contrario. Con la
vita da frate che conduci.
IVO - Permetti che controlli se ci sono
telefonate sulla mia segreteria?
FABIO - Prego. (Incurante che Ivo possa
sentirlo) Morigerato. Tranquillo. Ma sarà
mio fratello? (Tralascia il toast e mentre Ivo
telefona, voltandogli le spalle lui prende la
bottiglia di whisky, va ad appoggiarsi allo
stipite della cucina. Beve un lungo sorso di
whisky Sta lì appoggiato con la bottiglia sul
petto. Distratto. Ivo gli si awicina e, d'im-
prowiso s'infuria, gli strappa la bottiglia
dalle mani)
IVO - Incosciente! Ti ho detto e ripetuto
che non devi bere! Hai l'LDL alto, cioè
colesterolo "cattivo". Sei a rischio. Come
devo dirtelo?
FABIO - (Gli ristrappa la bottiglia dalle
manO Lasciami perdere. Dopo gli ultimi
esami mi hai ridotto a una dieta miserabile.
(Lo scosta bruscamente, beve un sorso)
Già ci pensa la vita a togliere. Chiaro?
IVO - No. Spiega melo.
FABIO - (Si scosta la camicia) Questo
cerotto mi ha chiuso le porte del mondo.
IVO - Si vive bene anche con peggio.
FABIO - Non vuoi capire.
IVO - Hai avuto un infarto. Curato bene. Se

. fossi stato in Italia avresti smesso in quella
occasione col fumo. Non aspettavi la bron-
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copolmonite. L'hai scampata. Sei stato for-
tunato. Se c'è dell'altro, parla.
FABIO - Parla tu. M'incuriosisce il tuo
acume.
IVO - Risposta da medico o da fratello?
FABIO - Indifferente.
IVO - Sei in crisi. Depresso.
FABIO - Non sei originale. (Come un
gioco) Medico o fratello?
IVO - (Non sta al gioco) Medico.
FABIO - E il fratello?
IVO - So cosa ti manca.
FABIO - Oooh. Dimmelo.
IVO - Dillo tu.
FABIO - Come fratello giochi sporco.
Anche da piccolo: ti nascondevi dietro i
«non so», «dimmelo tu», Non mi fido di te.
IVO - (Seccato) Parla!
FABIO - Voglio un successo. Un successo
grande. Che mi metta tranquillo con le
finanze. Che siano i vari Bianchi a cercar-
mi, a supplicare di farg li , non un articolo di
due minuti, ma almeno di dieci! Vorrei che
il mio fax vomitasse giorno e notte richieste
di lavoro da ogni latitudine. Ecco. Te l'ho
detto. Contento? Sono un fallito. Lo sape-
vi? Noo. Tu non sai cosa sta nella testa di
un uomo. Studia, studia i tuoi vecchietti,
non ti diranno mai che si accontentano di
essere vivi. Perché questo è la vecchiaia:
accontentarsi. Altro che una donna che ti
travolga. Una donna che travolge e scon-
volge può capitare a te.
IVO - E a te.
FABIO - A me no. Non lo permetterò.
Voglio restare lucido per scrivere il Libro.
Con una donna appiccicata non si riesce.
Ne ho avute tante di donne. Anche quelle
che in apparenza, - per una scopata - sem-
brano innocue, basta un gesto, una parola
in più e in due secondi ti trovi in trappola.
«Mi richiami?» «Mi penserai?» «A che ora
rìenìrì?». Non resta che la fuga.
IVO - Quella incontrata in libreria è così?
FABIO - Peggio. Fa la fotografa. Prima di
usare la macchina lei fotografa il cervello.
Ti scruta, ti manipola, toglie la libertà. Lei
non mi chiede: «Mi hai pensato?». Ti trovi
a pensarla.
IVO - Bella immagine.
FABIO - Non dire altro. Non è giornata,
(Nuovamente si porta la bottiglia di whisky
alla bocca. Ivo gliela toglie. Fanno un po' di
tira e molla, Fabio la spunta ma non beve,
lancia la bottiglia nella cucina. In un impe-
to di furia afferra il fratello per il collo) Non
puoi proibirmi tutto. Capito? (Lo scuote)
Capito? (lvo lo guarda, senza muoversi.
Fabio lo lascia di colpo. Si sente svuotato.
Va a sedersi sulla sedia a dondolo) Sono

pericoloso? (/vo si accomoda camicia e
cravatta. Tace) Rispondi: sono pericolo-
so ... come papà?
IVO - Nessuno è uguale a un altro. E poi,
io ero piccolo ...
FABIO - Ma l'hai visto. Una volta, eravamo
insieme, l'abbiamo visto' Non fare lo stron-
zo, Ivo, ammetti lo: hai visto.
IVO - E con questo? (Va in cucina)
FABIO - Già. (Pausa. Guarda il pappagal-
lo impagliato) Mio fratello non capisce
niente. Caro Zapi ... In certi giomi sento una
rabbia in corpo. Vorrei tornare ragazzo. E
per qualche miracolo essere dìverso da
come sono stato. Da come sono. (Pausa)
Ho sbagliato. A lasciare la casa. Isolarmi.
Non si rimedia agli sbagli.
IVO - (È in scena. Con la scopa ha riunito
i vetri in un angolo. Li lascia lì con la scopa
a barriera) Tutti facciamo errori. (Prende il
vassoio) Ogni età ha qualcosa di buono.
FABIO - (Acido) Davvero? Dimmi la miglio-
re.
IVO - La speranza. lo sono un medico,
devo sperare.
FABIO - (Dondolandosi) Grande risorsa la
speranza.
IVO - Vedo tanta paura negli occhi dei miei
pazienti, che nemmeno te lo immagini.
FABIO - Forse non siamo fratelli.
IVO - (Andando in cucina con il vassoio)
Abbiamo lo stesso gruppo sanguigno. La
tua rabbia è normale. Anche la disperazio-
ne.
FABIO - (Scatta) Ma di che parli?
IVO - (Riappare sulla porta della cucina)
Prendi il caffè?
Citofono. Ivo si awia per rispondere.
FABIO - (Alterato) Che fai?
IVO - Rispondo. (Risponde) Sì?
L'ascensore adesso funziona? Bene. Più
tardi gli porta la minestra? Benissimo.
Grazie, Lucia.
FABIO - Non la voglio. La minestra mi
rimane qui.
IVO - Quando è pronta gliela porti.
FABIO - Vorrei un whisky. (Controlla se il
telefono funziona. Fa sentire a Ivo il "tu tu')
Ecco cosa significa non avere un succes-
so: il silenzio assoluto. Quel libro ha qual-
cosa che non va, ma non so che cosa.
IVO - (Gli allunga la tazza) Bevi il caffè. Ne
scriverai un altro.
FABIO - Quando non scrivo i ricordi mi sal-
tano addosso. C'è stato un periodo
buono ... non ricordavo i ricordi, tanto che
mi pareva di non averne. La sofferenza
sparita. La sofferenza che ti dà una donna.
Trovarsi in una pausa. Nel silenzio dell'esi-
stenza. È in questa pausa senza memoria



che riesco a non soffrire, forse a sognare.
Cartesio: «L'uomo è un animale che
pensa».
IVO - Freud: «L'uomo è un animale che
desidera». (Pausa)
Dipende solo da te risolvere il tuo proble-
ma di fondo.
FABIO - Sei fissato. Sposarmi? Mai! A me
piacciono le donne libere che mi lasciano
libero. Mi basta ...
IVO - Sì, sì, uno schiocco di dita. Che
genere di donna corre a un tuo sacro
cenno, eh? Non quella incontrata in libre-
ria, l'hai detto tu - e ti credo. Anche a me
basta un'occhiata per valutare una donna,
cosa credi? E quella ...
FABIO - (D'impeto) Quella è mia!
IVO - Oh! Questa è una notizia. Se è...
tua ... c'è solo lei, allora.
FABIO - Sì... No. Non c'è più, C'è stata,
Per tre anni.
IVO - Faccenda importante, Tre anni, Non
propriamente una delle solite avventure di
quindici giorni, un mese. Finita per esauri-
mento?
FABIO - No. (Pausa) Tu eri in America, (il
fax si mette in funzione) Mamma è morta e
tu eri là. Sei tornato per una settimana, ti
eri lasciato con tua moglie, Cosa ti dicevo?
IVO - Cosa volermi dirrni?
FABIO - (Di faccia, aggressivo) Ma di', l'hai
vista?
IVO - Vuoi dire che è molto giovane ... e
tu ... meno?
FABIO - È diabolica,
IVO - (Benevolo) È donna,
FABIO - Tu non la conosci,
IVO - Come si chiama?
FABIO - Michela, (Un respiro profondo
come se si fosse liberato di un peso. E pre-
cisa) Michela Landi,
Iva - Dunque. Michela è una donna dia-
bolica che ha avuto la ventura - o sventura
- di incontrare un cinico come te,
FABIO - Le donne come Michela ti cam-
biano l'esistenza senza che te ne accor-
ga ... salvo quando finisci al tappeto,
IVO - (Ride) Ti ha prosciugato il conto in
banca?
FABIO - No, In un altro senso.
IVO - (Porta il vassoio in cucina) Perchè
non le telefoni?
FABIO - Ha già chiamato lei.
Iva - Ah, Si è riaperta la ferita ...
FABIO - (Il fax srotola fogli. Controlla)
Richieste di abbonamento ... Dirigere un'or-
chestra? (Dà uno schiaffo al fax) Sei
impazzito?
IVO - (Rientrando in scena) Ti prescrivo
una medicina infallibile. La tieni sulla tua
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scrivania come pro-memoria. (Esfrae il
ricettario dalla borsa. Scrivendo) È grade-
vole. Tre volte la settimana, anche quattro.
Un toccasana. Per le arterie, l'umore ...
Però ti devi impegnare anima e corpo.
Sistema antico ma sempre attuale.
FABIO - Si. Come le mele. Una donna al
giorno toglie il medico di torno.
IVO - Una donna. Una. Da amare.
FABIO - Non m'interessa. Sto bene solo.
IVO - Sprechi tempo prezioso. (Smette di
scrivere) Con una come Michela io non
sprecherei tempo. Sai, in libreria mi ha
guardato.
FABIO - Chi? Te?
IVO - Si. Me. Che c'è di strano. Non sono
brutto, ho portamento. Scusa, perché, tu,
forse credi di essere Alain Delon? Sei un
tipo. Come me. Anzi. lo sono più fine di te.
Lo dicevano tutti.
FABIO - Non sembriamo fratelli, è vero. Ma
siamo fratelli, rassegnamoci. Ti ha guarda-
to, dici?
IVO - (Intenzionato a provocarlo) Si. A
lungo. Ti secca?
FABIO - Figurati. Se vuoi te la passo.
Dovesse richiamarmi le dò il tuo numero di
telefono. Okay? Ti ha guardato ... a lungo!
No?! Che puttana. «Questo o quello per lei
pari sono». Ah, le donne! (Cammina ner-
voso)
IVO - Mi ha solo guardato, non mi ha invi-
tato a casa sua.
FABIO - Sta alla larga!, non fa per te.
IVO - Perché è tua?
FABIO - A parte questo. Tu sei un ingenuo.
La idealizzeresti.
Ricordi quelle che abbiamo incontrato al
golf, due mesi fa? Una era bionda e l'altra
castana con le mèches. Ti ricordi?
Camminavano per il campo, fingevano di
giocare. Tu avevi messo gli occhi sulla
bionda.
IVO - Non male, la bionda, si, ricordo; era
piccola, sottile, l'altra, la castana con le
mecnes era troppo alta e robusta, non è il
mio tipo. Si sono allontanate ridendo. Alle
cinque ho dovuto lasciare, avevo due visi-
te.
FABIO - La bionda te l'ho soffiata. Sì. Tu
vieni di rado al golf. Cominciò a venire
senza l'amica ...
IVO - La bionda?
FABIO - Si. Tutti i pomeriggi, dalle due alle
quattro. Non era sposata. Una professioni-
sta. Donna in carriera. Per un mese. Tutti i
giorni. Qui. Di una sensualità. .. (/vo non si
scompone. Ha piegato in due il foglio con
la prescrizione) La credevi inviolabile? (Ivo
tace) Idealista. Svegliati, va'. (Siccome Ivo
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non parla) Ti dispiace?
IVO - L'avevo solo guarda-
ta.
FABIO - Come Michela?
(Ivo tace) Chissà come la
faresti lunga; ti ci vuole la
conoscenza, le affinità. .. Le
cene. I fiori. Le telefonate. I
sospiri. Le allusioni. Perdi
tempo, tu. Le donne sanno
cosa vogliamo da loro. Se
ci stanno lo capisci subito.
IVO - E Michela?
FABIO - Michela cerca
complicazioni.
IVO - Sei stato tre anni con
lei, no?
FABIO - Appunto. Ne so
qualcosa, no! Non dormivo,
lavoravo poco, facevo l'a-
more o pensavo a quando
lo avrei fatto. Geloso come
un OIello. Esposto all'attesa di rivederla,
terrorizzato all'idea di non rivederla. Anima
e corpo. La tua ricetta. Ma amare così è
una tortura.
IVO - Però si vive.
FABIO - Non voglio ricaderci in questa sto-
ria. (/vo strappa la prescrizione, soprap-
pensiero) La tua ricetta era ... (Ride, sarca-
stico. Rivolfo al pappagallo, come fosse
vero, presente) Hai sentito, Zapi? lo non
avrò tutte le rotelle a posto, ma mio fratello
è decisamente pazzo. Vorrebbe che diven-
tassi monogamo. lo. lo, Zapi. Capisci?
Quante donne hai visto in questa casa
aggirarsi nude, abbandonate senza fiato in
una poltrona, sull'angolo della scrivania ...
IVO - Insomma. Almeno quando non sei
solo parla con l'interlocutore. Che ti può
rispondere.
FABIO - Tu che c'entri? Parlo con la mia
coscienza.
IVO - Che, suppongo, è d'accordo con
quel che le racconti.
FABIO - Uno che scrive ha tanti mondi, fra-
tello, tanti sogni, tante anime.
IVO - Tante paure.
FABIO - Tu non ne hai? Eh già. La tua gio-
vinezza non è stata disastrata come la
mia. No. Equilibrato tu. Riparato all'intemo
della famiglia. Ma adesso, a quarantacin-
que anni - lavoro a parte - la tua vita di
uomo cos'è stata, un successo?
IVO - Cose che capitano nella vita. Due
storie importanti finite. Matrimonio e divor-
zio. Ho sofferto. Ma sono vivo, disponibile.
FABIO - Ad altre batoste. Porco mondo,
sembri mamma. Sempre in attesa del
meglio. A cosa le è servito?

Squilla il telefono. Ivo indossa la giacca.
IVO - (AI secondo squillo) Non rispondi?
FABIO - No. Rispondi tu.
IVO - Ci sei, non ci sei. Cosa dico? (Il
telefono non squilla più) Fine delle doman-
de. Se non ti va di parlare metti la segrete-
ria, no! Poteva essere l'editore, un giorna-
lista ...
FABIO - (È teso, il viso contratto) No.
IVO - No? E chi allora. (Pausa) Lei?
FABIO - Si. Lei. (Il felefono suona)
IVO - Non capisco ... Stiamo impalati ad
ascoltare il trillo del telefono.
FABIO - Sto pensando.
IVO - Vuoi che risponda io?
FABIO - No. Aspetta. (Cammina nervoso)
Non voglio altri guai. Basta. Michela ha in
mente la stessa ricetta che hai tu.
IVO - Bene. (Posa la mano sulla cometta.
Deciso) Se rispondo io, poi, però, te la
scordi.
FABIO - È una sfida?
IVO-Sì!
FABIO - Tu sfidi me?
IVO - Sì. Ti sfido. Deciditi. (Lo squillo
cessa. Ivo ci resta male) Se risuona
rispondi. Sei impallidito. (Prende la borsa)
Coraggio, buttati. Con una donna il cerve 1-
lo si spalanca. Me lo diceva un mio amico
astronauta. «ln orbita è come stare a letto
con mia moglie; passa tutto: si reqisìra solo
l'attualità». Ha ragione. L'immagine, il tatto,
l'odore ... La pelle di una donna sì che vale
una pausa. Dammi retta: se ne andrebbe-
ro i pensieri inutili. Ti verrebbero idee più
originali.
FABIO - Perché, l'ultimo libro ti sembra ...
IVO - Manca di verve.



FABIO - È un saggio.
IVO - Nella scrittura intendo. Ti ci vorrebbe
un po' di sofferenza. (Si awia all'ingresso)
FABIO - Un po' di sofferenza. A me?
Carogna. Sei un fratello carogna.
IVO - Ha parlato il medico.
FABIO - Ah. I medici - nella loro forma
mentis - hanno una punta di crudeltà, ne
sei un esempio.
IVO - Sofferenza in senso lato, che ti ispiri.
Ci vediamo domani, al golf. Mangiamo
insieme. Bistecca e verdure. Non pensare
alle critiche, alle vendite. Rispondi al telefo-
no. Ciao.
Ivo esce.
FABIO - Odioso. Pedante e odioso. Sentito
Zapi? Si burla. Non sa. Non sa. Solo tu ed
io sappiamo. L'hai conosciuta. Le volevi
bene. Forse sei morto... perché l'ho ...
scacciata. Amico mio. (Lo copre con un
tela. Siede sulla sedia a dondolo) Oggi i
miei cinquantaquattro equivalgono ad
altrettante legnate. E non ho più un goccio
di whisky. (RecJina il capo all'indietro)
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La porta si apre. Entra Michela. È una gio-
vane donna, awenente, dal piglio deciso.
Mette sulla sedia in anticamera la borsetta
e la borsa contenente le macchine fotogra-
fiche. Si sfila la giacca, la butta sulla sedia.
Si muove come chi conosce la casa. Si
awicina a Fabio che è nella stessa posi-
zione. Si ferma a due passi da lui - stando
di fianco al pubbliCO - Fabio ha sentito la
sua presenza ma non si muove.
FABIO - Come hai trascorso questo anno?
MICHELA - Cercato di dimenticare.
FABIO - Presuntuosa.
MICHELA - E tu?
FABIO - Giocato a golf. Fatto una gara.
Vinto un piatto d'argento. Scritto un saggio.
(Pausa) Dato la caccia agli incubi. (La
guarda. Intensamente) Mia madre è morta
otto mesi fa .. e tu non c'eri!
MICHELA - AI funerale c'ero. Anche al
cimitero. E stamattina ...
FABIO - Lascia perdere. Ho avuto l'infarto.
Lo sapevi?
MICHELA - Era sui giornali.
FABIO - Per uno come me, un infarto è
quasi ... la fine.
MICHELA - Ma no, ma no.
FABIO - Si, invece.
MICHELA - Ci sono giornalisti, scrittori
ultrasettantenni con quattro, cinque by-
pass, e continuano a lavorare.
FABIO - Ma che ternperamento hanno?
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Non il mio.
MICHELA - Che ne sappiamo.
FABIO - lo so di essere l'eccesso personi-
ficato. Non riesco a cambiare. Non riuscirò
mai! Mio fratello mi assilla con i divieti. Non
serve. (Pausa) Vai. Il nostro tempo è pas-
sato. (Lei non si muove. Poi, lui, evitando
di guardarla) Sei riuscita a combinare qual-
che cosa?
MICHELA- Sì. Nel lavoro. Part-time in una
rivista specializzata in foto d'epoca. E, da
esterna, una collaborazione con un quoti-
diano. La foto di stamattina è già al giorna-
le.
Pausa.
FABIO - Ci rivedrerno quando capiterà l'oc-
casione. Adesso vai. Mi conosci. Vai!
MICHELA - (Tenera) Sì, vado. Dopo.
FABIO - (La guarda, un urlo) Ora!
MICHELA - (Gs) Dopo.
FABIO - (Le si awicina. Il viso contratto)
Adesso. Subito.
MICHELA - (Decisa) Corro il rischio. Non
importa se mi tradirai. Non ci sarà verso.
FABIO - (Fa un passo avanti) Non sai quel-
lo che dici.
MICHELA - Fabio ...
FABIO - (L'afferra per le braccia) Michela ...
Si abbracciano. Buio.

IV

Il pappagallo non è più coperto. Dalla radio
musica in sordina. Sul pavimento e sulle
poltrone abiti sparsi. Dalla cucina rumore
di macchina del caffè espresso in funzione.
Voci femminili che parlano a bassa voce.
Nello studio Fabio è seduto, a torso nudo,
davanti alla macchina per scrivere, correg-
ge a mano, su un foglio. Si alza, spegne la
radio. Il fax si mette in funzione. Legge.
FABIO - «Intervista per Il saggio.
Telefonare». (Commenta) Certo che
telefono. (Il fax si blocca) Altra eclissi. (Si
siede sulla sedia a dondolo)
Entra Michela. Indossa un body semitra-
sparente colar rosa. Gli stivaletti. Si muove
lenta, sinuosa. Tiene in mano un cartone di
latte e un bicchiere che mette sul tavolino.
MICHELA - Lucia ha fatto il caffè, lo pren-
di?
FABIO - Dopo la minestra di verdure per
forza ci vuole un caffè. Perché bevi il latte?
MICHELA - Principio d'ulcera. Non dovrei
fumare, rna ogni tanto ci casco.
FABIO - Ti capisco, però cerca di smette-
re. Curati. Ti soddisfa il lavoro?
MICHELA - Sì. Faticoso. Ho scarpinato
mesi per la città: fotografie di rnoda, foto ai

passanti. Un giorno scatto una foto: un
vecchio che mangiava qualcosa appoggia-
to a un cassonetto. Ho spedito la foto a un
giornale. Pubblicata. Mi hanno chiamata,
offerto un lavoro. Adesso fotografo perso-
naggi importanti come te.
FABIO - Quel libro non va. Chiudiamo l'ar-
gomento. Non ho idee. Sto invecchiando.
Sono circondato da proibizioni, controllato
su quanto bevo, su ciò che mangio. Sai
quali sono i miei piatti prelibati? Passato di
verdure, minestra, riso in bianco, bistecca
ai ferri, insalate, pesce al vapore, niente
alcool ...
MICHELA - E tu esegui?
FABIO - Appena posso no. In barba a mio
fratello, che è medico e per giunta si è spe-
cializzato nell'allungare la vita ai suoi
pazienti. Vestiti. Non hai freddo?
MICHELA - No. Vive con te?
FABIO - Chi? lvo? Ci mancherebbe. No,
no. Abita nella vecchia casa dei nostri geni-
tori. L'hai visto in libreria, mi ha detto. L'hai
guardato. (Michela si versa un altro po' di
latte e lo beve a piccoli sorsi soprappen-
siero) L'hai guardato sì o no?
MICHELA - (Si mette sulla difensiva, ricor-
da la gelosia di Fabio) Non so cosa dire. lo
guardo le persone, per deformazione pro-
fessionale.
Entra Lucia con il vassoio che posa sul
tavolino.
LUCIA - (Gioviale, quasi materna) Poi lasci
qua. Domani ci penso io. (Prende da terra,
dalle poltrone, la cravatta, la camicetta, le
calze, tutte le cose sparse; lo fa con natu-
ralezza, come fosse abituata. Mette il tutto
su una poltrona) Comincia a fare freschet-
to.
MICHELA - Ha ragione, Lucia. (Indossa la
camicetta)
Lucia si awia verso la cucina poi si ferma.
Rivolta a Michela.
LUCIA - Signora Michela ... (Tace)
MICHELA - Dica, Lucia.
LUCIA - (Riprende con disinvoltura; è chia-
ro che le due donne è come se riprendes-
sero un discorso interrotto non per loro
volontà) Alla pentola per cuocere la pasta
si è rotto il manico, posso comprarne una
nuova?
MICHELA - Se è da buttare, va bene.
LUCIA - È da buttare sì. Un'altra cosa: un
lenzuolo matrimoniale, quello col pizzo
tutt'attorno, ricorda? è bruciato. (Gesto
allusivo verso Fabio) Le sigarette ...
MICHELA - Non si può rammendare?
LUCIA - Cosa vuole rammendare, signora,
oggi è tutto usa e getta, dove trovo chi lo
rammenda? Posso provare io, però non Hy97
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MICHELA - Come no. Mi hai fatto vergo-
gnare davanti a mia madre.
FABIO - (Agitandosi) Cosa dici. Ti ho sup-
plicato in ginocchio di sposarmi. Non inten-
devo mandarti via. Insomma. È così diffici-
le da capire?
MICHELA - Eri ubriaco.
FABIO - Adesso non lo sono.
MICHELA - Adesso non mi va di sposarti.
FABIO - (Sbalordito) Cosa? Non ti va?
MICHELA- (Stiracchiandosi) No. Sto bene
casi. Libera. Ho il mio lavoro. Sono giova-
ne, posso aspettare.
FABIO - Per tre anni mi hai tolto il fiato
perché ti sposassi!
MICHELA - Ho capito che posso vivere
senza famiglia, e un bambino lo avrò quan-
do troverò un uomo che voglia fare un figlio
con me.
FABIO - (In panico) Aspetti di innamorarti
di un altro?
(Silenzio) Con quello che c'è in giro, devi
stare attenta. (Michela lo guarda, a lungo)
Non ti ho cercata per un anno, è vero, ma
ti seguivo col pensiero. (Tenero) Vent'anni
di differenza ... (Pausa) Certe volte mi sen-
tivo escluso dalla tua vita.
MICHELA - Storie! Ci sono cose senza età.
lo volevo stare con te, allora. Quando vive-
vo qui, in questa casa che amavo. La mia
visione del mondo era diversa tre anni fa.
Mi piaceva pensare al futuro, sognarlo:
facevo cento, duecento sogni al giorno e li
mischiavo alla realtà. Era un modo per ren-
derla più sopportabile. Uscivo a cercare
lavoro, rientravo con i piedi indolenziti, cari-
ca di borse della spesa ... «Tu e Lucia non
valete niente in cucina: fate sempre gli
stessi cibi», dicevi, sollevando la testa dai
tuoi fogli. A te bastava fumare e bere whi-
sky per tacitare i tuoi pensieri senza pace, .
i ricordi ... Forse per essere amati da te
bisogna diventare un ricordo. Puoi comin-
ciare fin da adesso.
FABIO - Sei impazzita? Ti ho chiesto di
sposarmi. Voglio sposarti.
MICHELA - lo no.
FABIO - (Si sente stroncato. Si siede.
Dopo un tempo) Ivo?
MICHELA - (Decisa) Sì!
FABIO - (Con cautela) Non puoi amare Ivo
all'improvviso. Ti vuoi vendicare?
MICHELA - Perché mai? lo ti amo.
FABIO - (Stranito) Tu mi ami?
MICHELA - Sì. Però mi piace anche Ivo.
FABIO - E me lo dici casi?
MICHELA- (Sera fica) E come dovrei dirte-
lo. Quel che a te manca lui ce l'ha: la dol-
cezza.
FABIO - O Cristo. Sei più pazza di noi.
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MICHELA - (Andando in cucina) Quando
viene Lucia dille di comprare un arrosto di
vitello e di farlo al forno con le patate. Ho
invitato Ivo per domani sera. Spero non ti
dispiaccia. (Entra in cucina, chiude la porta
e si mette a canticchiare una canzone)
FABIO - Lei ha invitato Ivo. Qui, in casa
mia. Lei.
Fabio fa una telefonata.
FABIO - Clinica Gioiosa? Per favore, chia-
mata urgente per il dottor Ivo Oliveri. Sono
suo fratello. Controlla se c'è? Grazie.
Aspetto. (Pausa. Si terge il sudore dalla
fronte) Ivo? Sono Fabio. Cos'hai fatto a
Michela? Niente no. Si rifiuta di sposarmi,
insomma ha un comportamento strano.
Avete fatto l'amore?
Michela è uscita dalla cucina, è alle spalle
di Fabio.
MICHELA- Sì.
FABIO - (Si volta) Si?!
MICHELA - (Sorride enigmatica) Sì. Ivo è
affettuoso. Lo amo. (Va in cucina)
FABIO - (Nel microfono, a tono alto) Tu
rnenti! Lei ha ammesso.
Disgraziato. Né cene, né fiori con lei:
l'America ti ha cambiato. (Pausa) Certo
che credo a lei. Cos'è, vorresti dire che è
bugiarda? Lascia che ti chiamino per il
caso urgente. Anch'io sono un caso urgen-
te, anzi, urgentissimo! (Butta giù la comet-
ta. Si awia verso la cucina. Il telefono

. suona) Ciao, Bianchi, scusa, il pezzo non
è pronto. Un argomento qualsiasi? Non
prometto ... D'accordo, vengo li. (Chiude la
comunicazione) Questi direttori. Inopportuni.
(Pausa) Che ci faccio a quei due?
MICHELA - Uscendo dalla cucina.
Professionale) Ho parlato con l'editore, ti
telefona dornani. Se decidi di venire si
parte fra due giorni. Okay?
FABIO - Un momento. Questo è un argo-
mento di lavoro. Giusto?
MICHELA - Giusto.
FABIO - Per il resto, voglio dire, con Ivo ...?
MICHELA - Fai molto male a sottovalutare
tuo fratello.
FABIO - È vero che avete fatto l'amore?
MICHELA - Sì, è vero.
FABIO - Lui dice di no.
MICHELA - Tu a chi credi?
FABIO -Alui.
MICHELA - Perché lo reputi un imbranato,
o perché pensi che io "solo te o morte"?
FABIO - Puoi negare che noi due insieme
ci troviamo divinamente?
MICHELA - Non lo nego.
FABIO - (LA A(;(;ArA77A i fiAnchi) Mi fai
impazzire
MICHELA - E poi?

FABIO - Di' la verità, hai mentito su te e
Ivo?
MICHELA- Si.
FABIO - (La stringe di più, le accarezza le
spalle) Se te lo chiedesse accetteresti?
MICHELA - (Da gattina, stringendosi a lui)
Se sapessi che mi ama si.
FABIO - (La scosta bruscamente) Soltanto
per questo?
MICHELA - Ho voglia di coccole. (Si ran-
nicchia nella poltrona)
FABIO - (Si versa un whisky) Come sei
cambiata, anche tu.
MICHELA - Tu non me l'hai mai detto.
FABIO - Stai zitta. Non metterti nei guai.
MICHELA - Perfino una donna me l'ha
detto una volta, tu no.
FABIO - Non lo so dire. E non ritengo che
dirlo significhi che sia vero.
MICHELA - Ivo non lo direbbe se non
fosse vero, né mi toccherebbe con un dito.
Una parola d'amore non costa nulla, può
cancellare la tristezza.
FABIO - (Dice la battuta lentamente) Tu ed
Ivo siete giovani. lo invece sono nell'età di
mezzo. Uno schifo.
MICHELA - Vado. Devo sviluppare delle
foto. Pensa alla risposta da dare all'edito-
re.
FABIO - Torni?
MICHELA - Per la cena di domani, si.
FABIO - Se Ivo ti chiedesse di sposarlo
accetteresti?
MICHELA- Sì.
FABIO - (Si altera) E a me perché dici di
no?
MICHELA - Se me lo chiedesse Ivo vor-
rebbe dire che rni arna. Ciao. (Esce)
FABIO - Carogna. Forse per questo rni sta
inchiodata qua. (Si batte la fronte col
pugno) Che sete. Ho una sete bestiale.
(Versa nel bicchiere poche gocce rimaste.
Le beve. È insoddisfatto. Apre il mobile bar.
guarda negli angoli. Si arrende) Niente.
Possibile non ci siano almeno fondi di bot-
tiglie?

VIII

Entra Michela, lancia la borsetta e la giac-
ca sulla sedia in anticamera. Posa la borsa
con le macchine fotografiche, per terra. È
agitata. Ivo le va incontro, Michela appog-
gia la fronle sul suo petto e piange. Ivo
l'abbraccia.
IVO - Su, fatti animo. Spiegami. Potrebbe
tornare da un momento all'altro.
MICHELA - (Si asciuga gli occhi, prende la
mano di Ivo e siedono in poltrona, uno di
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testi
sono stanca. Ho detto a mio marito:
«Mario, e se la prossima volta votiamo
comunista?». Sa cos'ha risposto?
IVO-No.
LUCIA - «Tu sei matta, Lucia. Nessun par-
tito o governo mi ridarà il mio braccio. lo
continuo a votare Democrazia Cristiana».
FABIO - Quel partito non c'è più.
LUCIA - Gliel'ho detto: guarda che è cam-
biato tutto. Lei cosa dice, faccio bene a
votare comunista?
FABIO - È una questione di coscienza.
LUCIA - (Una breve pausa) Sarà ... ma
sono cosi confusa. Be', scusate se mi
sono permessa. (A Fabio) Ho preparato
pasta al pomodoro, bistecca e insalata. Ieri
la signora mi ha dato disposizioni per una
settimana. Per due persone. Però lei non è
ritornata. Per me è incredibile: - due fratel-
li - scapoli, con una posizione, che hanno
studiato, vanno in televisione, sui giorna-
li... non si sposano. Per carità ognuno è
libero di fare quello che vuole, ma perché
state in una casa diversa, è anche una
spesa. Lo trovo strano. (Ivo le si awicina
mentre Lucia si awia verso la cucina) È
rientrato tardi, io abito nell'appartamento di
sotto ... Dalle tre di notte fino alle sette ha
camminato - avanti e indietro -; un leone in
gabbia. Stamattina sul tavolino c'era una
bottiglia vuota di ... (Gesto di Ivo che ha
capito e torna da Fabio che nel frattempo
ha levato il telo dove sta il pappagallo, ha
spostato il trespolo nel raggio di sole che
filtra dallucemario)
LUCIA - (Ha visto e dopo aver scosso la
testa, a tono alto) Signor Fabio, vuole la
colazione o soltanto il caffé?

Entra Fabio. Ha i capelli arruffati, la giacca
da camera sbottonata. Sbadiglia. Qualche
movimento ginnico. Si sfrega la nuca per
evidente indolenzimento. Ivo avanza in
scena.
IVO - Dormito?
FABIO- No.
IVO - Come stai?
FABIO - Indolenzito. Nausea ... (Lo guarda)
Voglia di assassinio.
Ivo non si scompone.
IVO - Quanto whisky?
FABIO - Non c'è whisky in casa. Solo
wodka.
IVO - Siediti. Vediamo la pressione.
FABIO - (Scontroso, fanciullesco) Non mi
siedo, e la mia pressione è affàr mio. Non,
sei più il mio medico. Sei licenziato. (Lo
spinge via).
IVO - AI golf c'era quella bionda ... Sola.
Seduta al mio tavolo. Abbiamo chiacchie-
rato. Era inviperita, benché avesse vinto.
Le donne, al gioco, devono scegliersi part-
ners calmi. Quell'awocato, anziano, cor-
pulento, come si chiama? Parsi, awocato
Parsi: aveva perso la partita giocando con
la bionda. Avevano litigato. Lui mangia
troppa carne, la carne rende aggressivi.
FABIO - Hai combinato con la bionda?
IVO - Mi ha detto di salutarti.
FABIO - Mi sono seccato di quel campo da
golf, è piccolo. Si vedono sempre le stesse
facce. Voglio cambiare.
IVO - Per sfuggire la bionda?
FABIO - lo non sfuggo le donne. (Verso la
cucina) Lucia!
LUCIA - (Entra in scena
asciugando una pentola)
Buongiorno, dottore. (A
Fabio) grazie al cielo si è alza-
to, sono le due, devo andare,
ho anch'io la mia famiglia. (A
Ivo) Ho figli grandi, sa, due
maschi e una femmina, bravi,
si vogliono bene. Due lavora-
no, melalmeccanici, uno però
ha studiato da elettricista. La
ragazza è ragioniera.
Disoccupata. Non trova, non
trova. Lei che viene
dall'America, dottore, pensa
che cambierà. ..
IVO - Momento difficile, Lucia.
LUCIA - Eh, lo so. Mio marito
è invalido, ha perso un braccio
in una pressa cinque anni fa.
Si è incattivito. Non voglio
lamentarmi, ma certi giorni

FABIO - Una bottiglia di whisky!
LUCIA - (Va in cucina borbottando) Inutile,
in una casa se non c'è una donna ...
FABIO - (Si è seduto sulla sedia a dondo-
lo) Cosa credevi di fare portando via
Michela?
IVO - Niente. (Controlla il fax che si è
messo in azione) Senti questo: (Legge) «la
casa editrice Milleuno comunica che in
quindici giorni sono state vendute tremila
copie ...».
FABIO - (Infastidito) Tremila copie.
IVO - È saggistica. Ci vuole tempo.
FABIO - Ci vuole un'altra testa. Vuoi capi-
re che sono finito?
IVO - Ma piantala di piangerti addosso!
FABIO - Il mio cervello è vuoto, di colpo mi
sono accorto che dentro non ci sono più i
pensieri folgoranti che un tempo mi arriva-
vano all'improwiso: un lampo: un'idea: un
libro. Dopo l'ultimo saggio, più niente.
IVO - Stare in ansia non serve. Riposati.
FABIO - Non mi riesce. E non voglio. Ho
paura di addormentarmi, la notte. (Pausa)
Sono in pericolo?
IVO - La rnedicina è quella che non vuoi
prendere.
FABIO - Già. Con Michela nel letto riesco
a sognare. Hai approfittato di Michela?
IVO - Pensi che lei me lo avrebbe permes-
so?
FABIO - È capace di sorprese incredibili.
Sei riuscito a battermi? (Lo guarda, è ner-
voso, cerca di capire)
IVO - Chiedilo a lei. (S'impone una calma
che non ha)
FABIO - Si dà il caso che l'ho fatta soffrire:
i nodi vengono al pettine: ti ha seguito per
farmi dispetto.
IVO - Michela è buona.
FABIO - (Ride) La tua ignoranza in fatto di
donne è piramidale. Dammi qualcosa per
invecchiare bene.
IVO - A suo tempo.
FABIO - I tuoi vecchi pazienti - della clinica
che papà ti ha lasciato in eredità - diventa-
no sempre più vecchi.
Iva - (Secco) Ame ha lasciato la clinica, a
te una casa sul lago. Non si fece questio-
ne allora, vuoi farla adesso? (Gesto di
fastidioso diniego di Fabio. Ivo, da studio-
so) L'uomo è una macchina perfetta, è giu-
sto che funzioni a lungo.
FABIO - T'interessa la mia macchina?
IVO - La rnia professione rni piace, i risul-
tati stimolano. Forse a te un sentimento
non ti rende più creativo?
FABIO - Un sentimento?
IVO - Lo neghi?
FABIO - Ma certo.
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libri: si sono bagnati, Michela mi ha aiutato
ad asciugarli al sole, pagina per pagina.
IVO - (Visibilmente seccato) Che mi dici di
quel ragazzo straniero?
FABIO - (Alterandosi al ricordo) Gli soffia-
va sul viso, le mancava di baciarlo!
IVO - Idiota. L'hai picchiata per questo?
FABIO - È civetta.
IVO - È socievole.
FABIO - Non la conosci. Vuole sedurre.
IVO - Caratteristica femminile.
FABIO - Lo fa di proposito. Non lo soppor-
to.
Ivo si altera all'improwiso. Gli si awicina
minaccioso.
IVO - Che non capiti più. Capito? Mai più!
FABIO - Su, piantiamola. Mangiamo insie-
me. Guarda in cucina cosa c'è. (Squilla il
telefono) Pronto? Ciao, Zoccoli. Qual buon
vento ... Vuoi un'intervista? (Si galvanizza)
Quando? Mi va bene. Dammi almeno un'i-
dea delle domande ... no, sulla vita privata
no. (Ride)
Buio

IX

Hy104

Fabio e Ivo mangiano un toast.
FABIO - I toast li sai fare, ti riescono bene.
(Ivo mangia lentamente, beve un sorso
d'acqua) Vuoi un goccio di vino?
IVO - No. E tu vacci piano Domani fatti
preparare delle verdure da Lucia.
FABIO - Lascia che mangi e beva quello
che mi piace. Che t'importa?
IVO - Ti fa male.
FABIO - Una volta ogni tanto non sarà la
morte.
IVO - La pressione è ballerina. Rassegnati
alla dieta. Che ci vuole? lo mangio più o
meno quello che mangi tu e non faccio sto-
rie.
FABIO - Forse tu sei un santo, io sono un
dissoluto, è la mia natura. Un dissoluto fre-
gato dalla circolazione ballerina. Da quan-
do è ballerina?
IVO - Dal ritorno dalla Grecia.
FABIO - (Non subito) Dovresti tornartene
in America e lasciarmi fare i fatti miei.
IVO - Perché non scrivi un altro libro?
FABIO - Voglio vedere se l'ultimo ha suc-
cesso. Non ho fiducia, ma spero. Per ora
non rni va di impegnarmi in niente. Ti sei
mai sentito alla deriva? No, tu sei diverso
da me: tu ti senti vivo solo se una donna ti
guarda. Soprattutto ti senti utile, e lo sei.
L'importante è sentirsi qualcosa qui ... (Si
tocca il torace)
IVO - (Incisivo) La gelosia la senti.
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FABIO - (Non raccoglie) ...qualsiasi cosa:
rabbia, indifferenza, ma sentire: quella è
vita. lo ho scritto sedici libri, centinaia di
articoli e non me ne importa un accidenti!
IVO - Come ti senti quando ami Michela?
FABIO - Michela. Maledizione. Non so
nemmeno se credo in Dio!
IVO - Questa è la tua rivoluzione. Quel che
è stato con le altre non conta. Michela sì.
Devi solo accettare il fatto. Bisogna piega-
re la testa.
FABIO - Altro che piegare la testa I Sono
andato in pezzi. Che cosa rni è rimasto?
IVO - Qualcosa di meglio.
FABIO - Ottimista lui.
IVO - Guarda che sto rinunciando. Non mi
è facile.
FABIO - Di', hai preso sul serio la sfida?
IVO - Volevo darti uno scossone: non l'hai
capito? Sei tu che devi toglierti di mezzo,
non io.
FABIO - Fammi il piacere.
IVO - Posso obbligarti.
FABIO - Per scansare me ci vuole fegato.
Tu sei troppo altruista. lo sì potrei, sono un
cane rabbioso io, mordo. Tienilo presente:
mordo. Mentre tu sei con Michela ci sono
io fra di voi.
IVO - Ti sbagli. Non ci sei affatto. E tieni le
mani a posto.
FABIO - Cerchi di esasperarmi; speri in un
bel massacro, come nei film, nei romanzi?
lo guardo e aspetto. Registro. Fanno così i
pazzi?
IVO - Tu non sei pazzo. Sei infantile. Sei
fermo a quella notte che - sentendo grida-
re ci alzammo dai nostri letti e andammo a
vedere cosa succedeva in salotto.
FABIO - (Si versa un whisky, lo beve d'un
colpo) L'infanzia può morire in un istante.
IVO - Nostro padre stava picchiando la
mamma ...
FABIO - (Da isterico) Piantala!
IVO - ...e lei piangeva, e quando le mise le
mani attorno al collo io gridai.
FABIO - lo gridai!
IVO - Purtroppo no, Fabio. Quel grido ti è
rimasto dentro: ti perseguita. Papà le
aveva distrutto il viso a pugni.
FABIO - Taci!
IVO - E poi la sottopose alle sue magiche
mani di chirurgo plastico. E lei tornò bellis-
sima.
FABIO - Era pazzo di gelosia. E anch'io ...
Anch'io, lo sono. Capisci perché la caccio
via? Lo capisci?
IVO - È inutile rimuginare le stesse cose,
non risolvi niente.
FABIO - lo non vorrei far del male a
Michela. Però lei fa scattare in me qualco-

sa, il peggio che c'è in me. Le altre no.
Solo lei. A quest'età c'è da sbattere la testa
contro il muro. Vorrei strapparmela dai
pensieri: sono andato con altre, l'ho man-
data via, per non vedere più quella sua
naturale spregiudicatezza. Eppure pudica,
e fragile. Dimenticherò, pensavo. Ne ho
dimenticate tante, prima o poi anche lei
scomparirà dalla mia mente. Invece no.
Donne più belle di lei mi hanno colpito, le
ho amate. Un giorno, una settimana. Non
posso dire, in coscienza, di essere stato
con le mani in preghiera. Eppure, dopo -
certe volte anche durante - lei era qua (Si
tocca la fronte): un chiodo. Una disgrazia.
IVO - Dipende dal punto di vista.
FABIO - Non farai sul serio con lei?
IVO - Certo che sì.
FABIO - Tu sei fuori di testa.
IVO - Se rimane con te Michela si che
impazzisce. Come nostra madre.
FABIO - Lascia stare la mamma!
IVO - (Si awia per uscire) Troppo cinico
per essere pazzo.
FABIO - Difendi l'albero genealogico,
posso capire. Papà m'insultava se parlavo
più del normale di una ragazza: intuiva che
gli assomigliavo in quella furia che poteva
esplodere appena la vita me ne avesse
data l'occasione. Tu sai che pensava que-
sto di me!
IVO - E di me no! Me lo disse. Considerata
dal lato psicanalitico la diagnosi è: esaspe-
riamo la nostra possessività.
FABIO - Come spieghi allora che sapendo
di te e di Michela non ti abbia ancora
ammazzato?
IVO - Nemmeno io ho ammazzato te se è
per quello.
FABIO - Usiamo altre armi. (Pausa)
Sapresti rinunciare a Michela?
IVO - (D'impeto) No. (Ci pensa) A meno
che tu ...
FABIO - (Sarcastico) A meno che io... le
dica tutto quello che mi passa per la testa,
cioè un'infinità di cretinate, che m'incastre-
rebbero vita natural durante? È casi?
IVO - Tu credi di essere libero? (Fabio si
versa un altro whisky, lo beve, non rispon-
de) Nessuno lo è, nemmeno Michela.
FABIO - Se vuole stare con te (Ironico) per
sempre - liberissima.
IVO - Lo vorrebbe, è già un passo avanti.
Ricordi cosa diceva la mamma?: «Una
donna può sopportare molte umiliazioni
per amore, ma la violenza fisica e psicolo-
gica fa morire anche l'amore più grande».
FABIO - Tornatene in America, va'. Michela
non fa per te. Non per viverci ogni giorno.
IVO - lo Michela la sposo.



facessi. Oggi le donne sono più intelligen-
ti, meno furbe forse, ma all'intelligenza
basta un pizzico di furbizia e ti trovi azze-
rato.
IVO - Stavi dicendo che è diventata palli-
da ... e muta.
FABIO - (Con soddisfazione) Sì!
IVO - Perché?
FABIO - Ti ho detto che se lo aspettava, -
è intelligente - e mi conosce -: ma quando
il momento è arrivato non ci voleva crede-
re - ed è qui che é mancata la furbizia.
IVO - Piantala con i commenti. Spiegati.
FABIO - Sei più assillante del solito. (Entra
Lucia, rimane ferma con il vassoio in
mano) Prendi il caffè e torna dai tuoi vec-
chietti. Non mi va di raccontarti i miei fatti
privati. Ti sei innamorato di Michela?
Peggio per te. Ti avevo avvertito: non é
pane per i tuoi denti.
IVO - (Incisivo) Non lo è?
FABIO - No, non lo è. (lvo appare solleva-
to. Fabio nervosamente, a Lucia) Metta lì il
vassoio. (Lucia esegue. Poi, mentre Fabio
si distrae a controllare il fax si awicina a
Ivo)
LUCIA - Da quando la signora se n'è anda-
ta un anno fa, non é più lui.
FABIO - (A tono alto che fa sobbalzare
Lucia) L'ho cacciata, Lucia, lei era presen-
te, lo sa!
LUCIA - (Anche lei alza il tono ma contiene
la rabbia con una pacata severità) Sì, l'ha
cacciata! Però, da allora, signor Fabio, una
meglio della signora Michela, non è più
venuta in questa casa.
FABIO - Che ne sa?
LUCIA - (Scandito) Lo so. Lo so. lo non
parlo bene come lei, ma le cose le capisco.
Scusi la franchezza, ma le altre che ho
visto qua è roba ... (Gesto di poco conto, ed
anche di disprezzo. A Ivo) Quando la
signora stava qua, lui, il signor Fabio la
portava così. (In palmo di mano) Un gior-
no, all'improvviso, non l'ha più voluta. «Via!
vìal», ha gridato. «Voglio essere libero!»,
E lei, povera figlia, se n'è andata senza
una parola. Tre anni gli ha regalato. (Breve
pausa. A Fabio, gentile) Le porto qualche
fettuccia integrale? Non può bere solo
quella robaccia. Oggi compero un pollo, e
quando la signora Michela viene lo faccio
alla diavola. (Va in cucina)

VI

Ivo beve il caffè. Fabio mangia una fettuc-
ciao
FABIO - (Mangiando) Non trovi che abbia
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il naso un po' ...
IVO - Chi ha il naso un po' ...?
FABIO - Michela.
IVO - Michela ha il naso un po' cosa?
FABIO - (Ride mentre mangia. Vuole irri-
tar/o) Un po' carnoso. (Infatti Ivo si adom-
bra) Sai, quei nasi che si notano. (Ivo sta in
attesa) Non è detto che un bel viso si rovi-
ni se ha un naso importante. Così l'avreb-
be definito nostro padre - il dio della chirur-
gia plastica -: un naso importante.
IVO - Papà non avrebbe ritoccato il naso di
Michela. È perfetto.
FABIO - (Mangia un'altra fettuccia) Nostro
padre metteva mano su ogni piccola
imperfezione.
IVO - Su Michela no. Non l'avrebbe fatto. A
mio gusto è un naso sexi. E il dio della chi-
rurgia plastica si sarebbe arreso: non l'a-
vrebbe toccato.
FABIO - Perché ti scaldi, scusa. Stiamo
parlando solo di un naso.
IVO - Il naso di Michela.
FABIO - (Ride) Vuoi inserirlo nella storia,
come quello di Cleopatra?
IVO - Sei stato tu a parlarne.
FABIO - Non intendevo offenderla. O per il
fatto che (sottolinea con ironia) te ne sei
innamorato, è esente da difetti? (Ivo tace)
Credi di farmi dispetto, oppure ti piace l'i-
dea del nemico?
IVO - (Pacato) Potrei essere un pericolo.
Lucia è in scena, un po' discosta.
FABIO - Per lei o per me?
IVO - Per te, s'intende.
FABIO - Pensavo ...
IVO - Cosa?
FABIO - Chissà chi di noi due ha preso di
più da papà?
IVO - (Gli si awenta contro, gli afferra il
bavero della giacca. Grida) Piantala con i
tuoi fantasmi! Dov'è Michela? Guarda che
se le hai fatto qualcosa di male, io ti denun-
cio ... lo ti ...
FABIO - (Spingendolo via) Tu cosa? Mi
strozzi? Come papà tentava di fare con la
mamma? Sai perché a papà prendevano
quelle furie? Per gelosia. Per troppo
amore. Ragiona. In due giorni ci siamo
messi le rnani al collo a turno. Siamo tara-
ti. Questo è.
Lucia li guarda esterrefatta, coprendosi la
bocca con le mani.
IVO - A me non era mai successo. Tu mi
esasperi.
FABIO - Da quando hai visto Michela. È un
tipo che esaspera: entra nella vita degli
altri in punta di piedi e senza che te ne
accorgi carnbi.
IVO - Mi piace la sua voce dolce, il suo

carattere deciso.
FABIO - Se non hai polso la perdi, se ne
hai la perdi. Stai attento. Credimi, sei
diventato un altro. (Ivo gli volta le spalle)
Non è facile amare Michela. E nemmeno
liberarsene.
IVO - Questo lascialo decidere a me.
FABIO - Vuoi amarla perché ti piace, o sol-
tanto prenderti una cosa mia, come da
bambini? (lvo si volta. A denti stretti)
IVO - Tu sei pazzo. Michela è una donna.
FABIO - Che vorresti. Bene. Prova a strap-
parmela, se ci riesci. Prova.
IVO - (Lo guarda fisso) Ieri sera ...
FABIO - Non te lo dico.
LUCIA - (Le sfugge) Vergine santa.
IVO - Non è niente, Lucia. Noi prendiamo
fuoco facilmente.
LUCIA - Per la stessa donna?
FABIO - Ma no. Scherza. Fa finta di por-
tarmela via. Ma non ci riuscirà.
IVO - Ne sei sicuro?
FABIO - (Non raccoglie) Da piccolo mi
prendeva i giocattoli, e adesso si è messo
in testa Michela.
LUCIA - (Attonita) Igiocattoli ... Ma adesso
siete grandi, siete fratelli. Dottore, io ho
paura. Prima era nervoso solo il signor
Fabio... Se almeno tornasse la signora
Michela ... (Prende il vassoio ed esce)
FABIO - Ha stregato anche lei!

SECONDO TEMPO

VII

Dal lucernario della mansarda entra la luce
rosata del tramonto. Fabio sta sulla sedia a
dondolo. 1/ compact-disc diffonde il
Concerto numero 20 per pianoforte e
orchestra di Mozarl.
Entra Michela, mette la borsetta e la borsa
con le macchine fotografiche sulla sedia in
anticamera, e va a sedersi su una poltro-
na, abbandonando il capo sulla spalliera.
Fabio non si muove, né apre gli occhi.
FABIO - Non riesco a lavorare. Bianchi
aspetta che gli prepari l'articolo e vada in
cabina a registrarlo, ma io non ho voglia.
Non leggo i giornali, non seguo i notiziari
radio. (Si solleva e, più che guardarla, la
scruta) Dove sei stata, cosa hai fatto?
MICHELA - Per favore. Sono stanca.
FABIO - (Alzandosi) Non sono di buon'u-
more.
MICHELA - Nemmeno io sono al settimo
cielo.
FABIO - Ti aspetto da tre giorni. Non hai
niente da dire?
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mial», buttava una cosa per terra. L'altro
rispondeva: «Non dovevi fare lo scemo», e
giù un altro soprammobile. E l'altro ancora:
«Torna in America!» Signora, in cucina
sono rimasti quattro piatti di numero, il
resto era sul pavimento. Vede?, anche il
vaso di cristallo non c'è più; si è salvato il
pappagallo. Se non si decide succede un
guaio. Lei dice: «Sono uomini», ma quelli
litigano per lei. E se si uccidono? Sono
molto nervosi. Già li ho visti mettersi le
mani addosso.
MICHELA- Quando? Prima o dopo il viag-
gio?
LUCIA - Prima.
MICHELA - Chi ha messo le mani addos-
so all'altro?
LUCIA - Il dottore.
MICHELA - Ivo?
LUCIA - Sì, lui. Per questo vorrei che lei si
decidesse. Lei sa per quale dei due il suo
cuore batte di più? (Michela cammina ner-
vosamente, Lucia è sulle spine)
Insomma, non può amarli alla
stessa maniera: ci sarà una diffe-
renza. Ci pensi. Scelga.
Continuare così può diventare
pericoloso. Mi scusi, se mi per-
metto, ma certe sere cenate qua r:

tutt'e tre, poi lei se ne va accom-
pagnata dal dottore. Lei immagi- "
na come ci rimane il signor
Fabio? Gliela dico io: va a seder-
si sulla sedia a dondolo e parla al
pappagallo.
MICHELA - A Zapi?
LUCIA - Sì, a Zapi. Come faceva
quand'era vivo: si sfogava col
pappagallo come si fa con una
persona. Quand'era vivo, pazien-
za, ognuno ha le sue manie ...
MICHELA - Che continuasse a
farlo non lo sapevo.
LUCIA -Il signor Fabio è un uomo
solo. Triste. Quando stavate
insieme era felice, la mattina canticchiava,
mi batteva la mano sulla spalla ... La felicità
non è per lui. Beve. Lei se ne va e lui beve.
È veleno per la sua salute. Il dottore gliela
proibisce ... ma lei esce con suo fratello ...
Un uomo pensa.
MICHELA - Lo so. Dopo un quarto d'ora
che sono uscita mi telefona, lascia mes-
saggi in segreteria o, se risponde mia
madre, le dice che mi deve chiedere una
precisazione sul libro. Mi controlla. L'ha
sempre fatto.
LUCIA - La differenza d'età vuoi dire, e
quel suo carattere: non è cattivo, è uno che
nasconde i suoi pensieri.
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MICHELA - Si mette alla prova. Cerca un
riscatto in quello che fa. Crede che se
dovesse avere un grande successo, come
vorrebbe, si sentirà più sicuro? Sì, forse
due giorni, una settimana. Poi rimettereb-
be di nuovo la sua vita in discussione.
LUCIA - Il signor Fabio gliela ha mai detto
che è innamorato?
MICHELA - Mai. Nemmeno quando ho
incontrato suo fratello.
LUCIA - Quella sera che l'ha lasciato
così ... si è ubriacato.
MICHELA - E ubriaco è venuto a casa mia,
e davanti a mia madre, mi ha chiesto di
sposarlo.
LUCIA - Perché non ha accettato? Per uno
come il signor Fabio chiederle di sposarlo
non è poco.
MICHELA - Ho vissuto tre anni con lui e in
tre anni non me l'ha mai chiesto. E nean-
che adesso crede che mi abbia detto una
volta, una sola, che mi ama?

LUCIA - Uuhhh, com'è complicata anche
lei!
MICHELA - lo ci tengo. Se non ci scaldia-
mo il cuore con qualche parola d'amore,
cosa si vive a fare. Per il denaro?, il suc-
cesso? Possono non arrivare, o averne
poco, ma di amore ne voglio tanto.
LUCIA - (Un po' scoraggiata) Loro litigano,
però sono fratelli, prima o poi si mettono
d'accordo. Da sola vuole cambiare la testa
di un uomo come il signor Fabio. Lasci
perdere. Quando gli uomini si sentono
sicuri, ne approfittano. lo vado in tre case a
fare servizi, e ho notato che le persone più
intelligenti, istruite, certe volte sbagliano

più delle altre.
Avranno più problemi, chissà. Questi due
uomini, hanno alle spalle quella loro fami-
glia ... lo ho conosciuto la signora Oliveri, la
madre. Da alta che era ... nel letto della cli-
nica sembrava un fagottello ... Che pena. Il
signor Fabio dice che era bellissima. Di lei
ricordo gli occhi, occhi spaventati. Cos'era
stata la sua vita lo si capiva dai suoi occhi.
Povera donna. Con quel marito ... L'amore
è bello se è sano, se chi ci ama rispetta le
nostre opinioni, la nostra persona.
(AI/'improvviso Michela scoppia in sin-
ghiozzi. Lucia tace dalla sorpresa. Poi) Mi
scusi, se mi sono permessa ... (Michela
piange, non risponde. Lucia si allarma) C'è
qualcos'altro?
MICHELA - (Si asciuga gli occhi) Ho fatto il
test di gravidanza: aspetto un bambino.
LUCIA - (Sussulta) Vergine santa. E... di
chi è? Scusi, scusi, volevo dire ... Un bam-
bino è una fortuna. Un figlio cambia la vita.

Quante cose s'imparano con un
figlio!
MICHELA - (Accorata) Cosa fac-
cio? Lo dico. A chi lo dico?
LUCIA - Sa di chi è?
MICHELA - (Sicura) Sì! (Si copre
la bocca con la mano. Poi, a tono
alto) È lui che vorrei!
LUCIA - Allora non le interessava
sapere se il signor Fabio ...
MICHELA - No. Lo so. Una donna
capisce. Può accettare per
cent'anni una situazione incerta,
ma poi qualcosa dentro di noi si
spezza. Le parole, i gesti devono
arrivare a tempo. lo ho amato da
sola, Lucia. Questa è la verità.
LUCIA - Sua madre sa del bambi-
no?
MICHELA - Sì. Mi ha detto di
stare zitta.
LUCIA - Ha ragione. Lo vorrebbe-
ro tutti e due.

MICHELA - (Ferma, decisa) lo non ci sto.
Loro sono impegnati in una guerra perso-
nale, che non mi riguarda. (Si avvia per
uscire, si ferma) Se chiedono di me, lei
dica ...
Entra Fabio, le braccia ingombre di giorna-
li. Una grossa carfel/elta. Michela si bloc-
ca.
Fabio sorride.
FABIO - Rimani a pranzo?
MICHELA - Alle quattro ho un servizio
fotog rafico.
FABIO - È mezzogiorno. Leggiarno insie-
me le bozze. Forse ci siamo. Sai, già se ne
parla. Il destino è bizzarro. Un libro fatto



fronte all'altra) Farà tardi. Andava dall'edi-
tore e poi a cena con amici.
IVO - Avete litigato?
MICHELA - (Evita di guardarlo) Impossibile
litigare con lui. Picchia.
IVO - (Si alza meccanicamente, rimane
immobile a guardar/a) Quando è succes-
so?
MICHELA - Non è questo il punto.
IVO - Voglio sapere: lo faceva anche
prima, quando abitavi con lui?
MICHELA- Una volta mi ha messo le mani
al collo, io gli ho dato uno schiaffo, mi ha
lasciata subito. Poi, per giorni, non mi ha
sfiorato nemmeno con una carezza. È
rimasto per ore disteso sul letto a guarda-
re il soffitto. Riuscii a fargli dire che cosa lo
tormentava. Vostro padre ...
IVO - Sì, Fabio ha avuto un'infanzia felice
finchè una notte, aveva dodici anni - vide la
scena: la stessa che hai visto, e che lui
ripete quando ha paura di perdere chi
ama.
MICHELA - Esistono cure per gli shock.
IVO - Bisognava intervenire a suo tempo.
Ormai gli scatta dentro un meccanismo
che non riesce a controllare. Hai paura?
MICHELA - Che mi strozzi? No. Mi fa
paura la sua disperazione: la trasformasse
in parole almeno! Le urla non mi spaventa-
no: mio padre urlava appena metteva
piede in casa. «È un modo per sentirsi
padroni», diceva mia madre. Ma Fabio pic-
chia. La violenza mi nausea; è un segno di
vigliaccheria.
IVO - (Dopo una breve pausa) Pensi ci
abbia visti?
MICHELA - Ma se non c'era!
IVO - È arrivato poco dopo Eravamo in
cucina. Gli sarà bastata un'occhiata.
Pausa.
MICHELA - Tu mi sposeresti?
IVO - Sì. Quando vuoi. Ma dobbiamo
andare via. Tu devi sentirti sicura. E non lo
sei. Fabio ha capito. lo l'ho provocato per
strapparlo dalla depressione. Non volevo
prendergli la donna che lui ama.
MICHELA - Mai detto che mi ama.
IVO - Non fare la bambina. Ha accettato di
fare quel viaggio per rimanerti vicino, ha
preso appunti e scritto il libro in un mese!
Credi l'abbia fatto perché l'ho sfidato?
MICHELA - L'hai sfidato? (Ride, più scon-
solata che divertita) Che famiglia di pazzi.
Ci state larghi nella vostra famiglia.
IVO - Ci ha segnati, è evidente.
MICHELA - (lmprowiso nodo in gola) Non
so più cosa fare. Perchè mi hai guardata
quel giorno in libreria! Perchè?
IVO - Tu mi hai quardatol
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MICHELA - E poi qui, davanti a Fabio.
Quella sera ti avrei seguito in capo al
mondo! Per la prima volta un altro non mi
faceva pensare a Fabio. Fabio, con le sue
assurde gelosie i suoi imprevedibili cambi
d'umore, le sue ossessioni che tenevano i
miei pensieri legati a lui. È un filo misterio-
so. Non riusciamo a liberarci. Quella sera
sì, avrei potuto. Ne sono sicura. Un uomo
che mi toglie dalle spalle il peso delle mie
borse di lavoro non poteva che portarmi
lontano! Invece mi hai accompagnata a
casa, come un perfetto gentleman.
Cretino. Dovevi soffocarmi di baci, dove-
vi ... (Pausa) Hai asciugato le mie lacrime ...
IVO - Piangevi per lui.
MICHELA -lo sono sola. Sono figlia unica,
io!
IVO - (Le si awicina) Anche tu sei tormen-
tata, Michela. Non puoi stare senza Fabio,
e con me ...
MICHELA - (D'impeto, afferrandogli le
mani) Vorrei un figlio da te.
IVO - Michela!
MICHELA - Ti amo: sei la parte nascosta di
Fabio la pacatezza, l'equilibrio. Mi piace
stare fra le tue braccia, mi piace il tuo
amore appassionato e dolce.
IVO - (Si china a baciarla sul viso, sulla
bocca. Poi) Perché ti ha picchiata?
MICHELA - Gli ho detto che alcune foto
bisognava inserirle nel testo. Lui voleva più
spazio per il suo testo.
IVO - Ti ha picchiata anche laggiù?
MICHELA - Sì. Abbiamo passato due notti
in una grotta, di giorno camminavamo sulla
sabbia, io mi fermavo a fotografare, lui scri-
veva. Un pomeriggio mi ero allontanata
senza accorgermene, ho incontrato un gio-
vane, uno straniero, fotografava anche lui,
ci siamo messi a parlare di foto. Fabio ci ha
visti; nel frattempo il ragazzo aveva rag-
giunto il suo gruppo, ma Fabio era furibon-
do. Convinto che ftirtassi con quel ragazzo
mi ha picchiata. Poi mi ha strappato i vesti-
ti di dosso, e in braccio mi ha portato in
acqua.. C'era un'insenatura. Mi sentivo
umiliata ma ...
IVO - Ho capito. E poi?
MICHELA - Come in un sogno ho ritrovato
l'uomo amato, mi sono sentita sradicata
dalla terra, dal mare. L'ho perdonato
(Pausa). Voglio lasciarlo. Non posso conti-
nuare a morire di gioia e di dolore. Vorrei
un po' di pace. lvo, aiutami. Ti prego. Non
lasciare la mia mano, non lasciarmi sulle
spalle le mie borse pesanti! Sono stanca.
Che cosa cerca un uomo nella vita?, cosa
cerchiamo se non una zattera e con qual-
cuno vicino?

IVO - (Le prende la mano) Vieni, andiamo
a casa mia. (Afferra la sua borsa e poi in
anticamera quella grande di Michela)
La porta si apre. Entra Fabio. Non è sor-
preso. Li scruta un secondo con un lieve
sorriso beffardo.
FABIO - (A Michela) Gliel'hai detto?
MICHELA- Sì.
FABIO - Lo trovo giusto. Può con sol arti.
Cenate con me?
MICHELA e IVO - No.
Ivo apre la porta, Fabio la richiude.
FABIO - Tu sei il mio medico, devi misurar-
mi la pressione, chiedermi quanto ho
bevuto oggi. Da qualche tempo mi trascu-
ri. (Michela prende la sua borsa dalle mani
di Ivo, apre la porta, Fabio la richiude) Vuoi
cucinarci qualcosa?
MICHELA - (Con rabbia) No. (Apre la porta
ed esce)
FABIO - (Amaro) Se n'è andata, ma la
dannazione rimane dentro. (Con la mano a
pugno si colpisce il torace. Si sbottona la
camicia, scosta e mette a nudo la parte
sinistra) Prova un po' a sentire se riesci a
individuarla?
IVO - (Si limita a sentirgli il polso)
Agitazione da alcool.
FABIO - La felicità in amore non esiste.
Esiste l'illusione della felicità. Impara da
uno che sa.
IVO - Ci sono momenti che vale la pena di
vivere.
FABIO - E poi paghi per anni. Sono invec-
chiato pagando. Basta.
IVO - Il conto della serva.
FABIO - Può darsi. La mia parte l'ho fatta.
Alle donne ho dato molto, ho ricevuto
tanto. Tiro i remi in barca.
IVO - Pensaci: le crisi passano, le occasio-
ni si perdono.
FABIO - Michela no, non la perderò. Ma
non voglio ritrovarmi sul sentiero di guerra.
(Si versa un whisky e lo beve)
IVO - Ma tu le fai la guerra! Hai minacciato
l'editore per poterla seguire in Grecia, l'hai
controllata, spiata.
FABIO - (Tono alto) Sì! E criticata, insulta-
ta. In un libro di viaggio puoi inserire al
massimo due foto di un tramonto, non una
decinal
IVO - I fotografi ne fanno cento per poter
scegliere le più riuscite. Non lo sai? Tu
dovevi fare la ricerca storica e scriverla. A
ognuno il suo compito.
FABIO - Oh senti! Però è stato un viaggio
interessante. Abbiamo litigato sì, succede
quando si collabora. Ci siamo divertiti
anche: bagni, sole, rincorse sulla sabbia ...
Una volta mi si è rovesciata la sacca dei
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FABIO - Cosa fai tu?
IVO - La sposo.
FABIO - (Risata) Due notti fa
Michela ha dormito con me. (Si
fissano) Lei verrà sempre da
me.
IVO - (Dopo una breve pausa.
A sfida) lo l'amo. E glielo dico.
Gliela ripeto. È una musica che
tu non conosci e che Michela
adora.
FABIO - (A disagio) Dev'essere
invecchiata. Non era così.
IVO - Le donne hanno fame e
sete d'amore.
FABIO - (Impennata d'orgoglio)
Non vincerai questo scontro,
Ivo. Per sposarla dovrai passa-
re sopra il mio cadavere.
IVO - (Colpito. Poi reagisce)
Vuole un figlio da me. Significa
qualcosa, ti pare?
FABIO - (Non subito. Poi, irri-
dente) Certo un po' di gioventù
fra i tuoi vecchietti non guaste-
rebbe.
IVO - Non cambiare discorso.
FABIO - Sono dieci anni che
dedichi la vita a una società
vecchia.
IVO - Hanno diritto a vivere,
come tutti.
FABIO - Soprattutto se sono
ricchi. Ti è mai capitato di ospi-
tare un pensionato o un impie-
gato?
IVO - Sta a vedere che l'Italia va male
per colpa mia.
FABIO - (Rivolto al pappagallo) Tu che
ne pensi, Zapi di tutte le insidie che mi
circondano? «Non ti curar di loro ...»,
dici? Ben detto. Sei forse l'unico che se
ne infischia della fame e della sete di eli-
sir ...
IVO - (Duro) Parla con me!
FABIO - (Altrettanto duro) Mi hai scoccia-
tO. Gira al largo da Michela. Ne approfitti
perché sei mio fratello. Sai perché ti ho
lasciato fare?
IVO - Sì. Cerchi di liberarti di una patata
bollente. E vuoi collocarla bene.
FABIO - Tradisce me, figurati uno come te:
sei troppo debole con lei.
IVO - (Sarcastico) Invece tu ... sai tenerla a
distanza, vero? Mai guardato la tua faccia
quando lei entra da quella porta?
FABIO - lo sono esperto: so fingere.
IVO - Buffone.
Buio e nel buio scambio di insulti, seguito
da oggetti che cadono e vanno in frantumi.

x
Michela è seduta nello studio-soggiorno.
Lucia è in piedi davanti a lei.
LUCIA - Capisce, signora, hanno litigato di
brutto. Grida e insulti fino alle due di notte.
C'era tutto il palazzo sulle scale. Qualcuno
diceva: «Chiamate il 113!».
MICHELA - Addirittura.
LUCIA - lo volevo salire - magari una paro-
la per calmarli la trovavo - però sono cose
delicate, di famiglia.
MICHELA - La loro famiglia.
LUCIA - Eh, i legami famigliari. Cappi al
collo. Sarà che hanno avuto dei ... come si
dice?
MICHELA - Traumi. So tutto. Fabio è il più
sensibile.
LUCIA - Sì, ma è esagerato: nel mangiare,
nel bere ...
MICHELA - Con le donne. (D'improwiso si
abbandona contro lo schienale della pol-
trona) Sono disperata.
LUCIA - (Colpita) È pallida... Vuole un

caffè?
MICHELA - No, grazie. Continui.
LUCIA - Mi scusi, non vorrei met-
termi in mezzo ... ma siccome lei
viene ancora qua... Forse col
signor Fabio ...?
MICHELA- Sì.
LUCIA- Sì?
MICHELA- Sì.
LUCIA - (Non subito) E con il dot-
tor Ivo?
MICHELA - Siamo molto amici.
LUCIA - (Ripete, incredula) Ah.
Molto amici. Credevo che solo il
dottore fosse innamorato.
(Pausa, Materna) Signora
Michela, stia attenta, sono fratel-
li.
MICHELA - Parlavano di me?
LUCIA - Altroché.
MICHELA - Insulti?
LUCIA - A lei? No! Lei no! Guai
a toccarla. Il signor Fabio grida-
va: «Michela è mia!
Dimenticala». E il dottore: «Ti
avevo avvertito che se facevi lo
scemo ...», veramente ha detto
una parolaccia ...
MICHELA - Se facevi lo scemo, e
poi? Cosa ha ribattuto Ivo?
LUCIA - (Non vorrebbe dire, nello
stesso tempo ha una gran voglia
di fario) «Se facevi lo scemo te la
portavo via».
MICHELA - Così ha detto?
LUCIA- Sì.

MICHELA - Uomini, Lucia. Il dottore ed io
ci troviamo bene insieme.
LUCIA - (Sta un secondo pensosa) Però lei
ha fatto quel viaggio col signor Fabio ...
MICHELA - Per lavoro. Importante. Per me
e per lui. Il libro verrà pubblicato.
LUCIA - Ma ... lei ci tiene a tutti e due?
MICHELA - Sì. (Breve pausa) Credo di sì.
LUCIA - Pure col dottore allora ...
MICHELA - Con Ivo è successo dopo il
viaggio. (Breve pausa) Lasciare Fabio non
è facile. Tre anni di convivenza. Un anno
senza incontrarsi ... ma ... (Accorata) Lucia,
mi capisce?
LUCIA - Capisco sì. La vedevo ogni gior-
no, lo sa il cielo quanto ho sperato che
durasse; però adesso dovrebbe spiegare
come stanno le cose.
MICHELA - Lo sanno.
LUCIA - (Frastornata la guarda a lungo.
Poi) Ieri mattina, quando sono salita nel-
l'appartamento, dopo la loro litigata, io,
qua, ho trovato un macello. Per dirla tutta,
quando il signor Fabio gridava: «Michela è
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nella capitale francese. Ciò accadrà pro-
babilmente il giorno in cui l'umanità, per
dirla con Brecht, non avrà più bisogno di
eroi, speriamo presto. Comunque, se
finora la consacrazione del bronzo non
c'è stata, la cultura dell'irrispetto di cui fu
antesignano il Pétomane ha lasciato
segni, e molti: Jarry ha sparato il peto
contro la tirannica stupidità di Ubu, i sur-
realisti l'hanno usato come dinamite per
fare scoppiare il linguaggio, Boris Vian
l'ha imprigionato nella sua tromba che
animava le notti folli degli esistenzialisti,
Brassens e Ferré l'hanno inalberato corne
fosse il vessillo di un'allegra anarchia, il
teatro dell'assurdo l'ha usato per punteg-
giare l'angoscia umana. (Coloriture musi-
cali in grottesco per corno e fagotto.
Conferenziere in proscenio; a un suo
gesto la musica s'arresta e in sala si
installa il silenzio)
Se a questo punto uno di voi, per ipote-
si... Per pura ipotesi, casualmente ... Eh?
Che cosa succederebbe, me lo dite?
Imbarazzo, ilarità? Mah ... La scorreggia
è un po' come la cartina di tornasole dello
stato d'animo di un gruppo umano. Se
qui, adesso, nel silenzio ... (Uno stacco)
Potrebbe succedere di tutto, non crede-
te? Invece, constato, niente. Questo
silenzio fa onore al vostro self control,
signore e signori, ma non impedisce di
pensare che dopo quanto ho detto finora
il vostro sia un silenzio non privo di signi-
ficati. Di sottintesi. Di complicità. Di ricor-
di personali, probabilmente. (Refo/o
mozarliano per flauto)
Ma immaginiamo, ripeto, che nel bel
mezzo del silenzio di questa sala ... Ecco,
casi. Grazie al nostro bravo addetto al
suono abbiamo potuto evitare una situa-
zione di imbarazzo reciproco. (Ancora la
musica, assai garbata) Ma adesso tra-
sponete, vi prego; immaginate in tutta la
cruda realtà la fuoriuscita in questa sala,
da parte di uno voi, non importa chi, di
uno di quei rumori che secondo
Monsignor Della Casa sono da conside-
rare disdicevoli. (Ancora il refolo musica-
le) Bene, succederebbe allora qualcosa -
che cosa non so: non posso e non voglio
mettermi al vostro posto - che normal-
mente dovrebbe interessare i sociologi
dell'attuale come il mio amico Michel
Maffesoli, professore emerito alla
Sorbona. Susciti complicità o dissocia-
zione, una volta diventato manifestazio-
ne sonora il peto ha difatti un effetto
socializzante garantito. Come direbbe
Edgar Morin, esso dà il senso dell'ap-
partenenza al branco. Affratella. (Un

testi
silenzio)
Sapete voi che esiste in Roma
un'Associazione dei Petomani con tanto
di statuto, assemblea annuale, soci ordi-
nari e benemeriti, e commissioni dette di
lavoro? Un club esclusivo che mi dicono
sia associato al Gran Collegio Patafisico
di Parigi fondato da Raymond Queneau,
dotato di un archivio ovviamente basato
per l'essenziale su reperti sonori; e che in
gran segreto organizza fra gli iscritti,
senza distinzione di sesso e di età, delle
gare appena mascherate come tornei di
bridge e di canasta. Non è facile entrarvi,
non sono ammessi dilettanti, si tratta di
una sorta di massoneria spensierata con
riti un po' particolari, ancorché intuibili,
dove un'amena fratellanza corporale ha
sostituito le vecchie pratiche della setta
illuministica. Sulle attività dei petomani
dell'Urbe sono riuscito, non senza fatica,
a raccogliere informazioni sufficienti per
confermarmi in quanto dicevo prima,
circa gli effetti socializzanti che dalla
scorreggia si possono ottenere quando
non sia più considerata tabù. (Aria di
Mozarl, gentile, per flauto, dal fraseggio
staccato) Ah, se foste ammessi a consul-
tare gli archivi del club, ad ascoltare le
registrazioni degli exploit dei soci! Vi ver-
rebbe più naturale, dopo, rivedere certi
pregiudizi sulla petomania. Sapeste con
quanta tenerezza la mammina parla della
prima scorreggetta, a lei dolce come un
bacio, del proprio fantolino soddisfatto
per la poppata! Con quanta allegria un
bravo giovane assicura che l'intesa con
la fanciulla che sarà sua moglie è stata
non compromessa ma rafforzata il giorno
in cui, durante un picnic, inavvertitamen-
te s'è lasciato andare mentre lei guarda-
va le bianche nuvolette su nel cielo, ed
era scoppiata a ridere. Pare ci sia chi,
immerso nella vasca da bagno, si eserci-
ta nel peto subacqueo, chi studia scienti-
ficamente l'influenza dei vari cibi sulle
esternazioni intestinali e chi senza com-
piessi, addirittura con orgoglio, affida i
suoi bassi vocalizzi ad un registratore,
forse sognando di finire nel Guinness dei
primati. Tutto questo, pensate, nella
Roma dei cesari e dei papi. O forse pro-
prio per questo. (Andante maestoso di
Mozarl per corno)
Come potete immaginare, ancora più
socializzante è il peto nel mondo contadi-
no. Qui ricompaiono da tempi immemo-
rabili i mangiatori di farro dell'agro roma-
no rumorosamente presenti nelle farse di
Plauto, nelle satire di Orazio e negli epi-
grammi di Marziale, il popolo dei mangia-

tori di patate e di castagne delle nostre
Alpi, i divoratori di fave e di lupini delle
nostre più sperdute campagne: tutto un
consorzio umano che nei secoli ha consi-
derato naturale scorreggiare nei cascina-
li dimenticati da Dio, nelle baite di monta-
gna, nelle stalle delle veglie d'inverno,
nelle osterie della morra e dei cori alpini.
E sotto le lenzuola nuziali, nelle gelide
stanze. Meno male! Che altro ha per
compagno, il pastore errante per l'Asia,
se non Sorella Scorreggia? Che cosa
rompe, se non il primo peto della vita, il
silenzio di morte della povera casa dove
dondola una zana mentre la neve fiacca
lenta lenta lenta? (Torna il frasegg(are
per flauto, quasi un motivo di caril/on)
Sissignori, il peto è salute. Il peto è vita.
Il peto è allegria. Il peto è fratellanza. Il
peto può essere amore. Non tutti sono
capaci di esprimerlo, l'amore, con una
serenata, una maggiolata o uno stram-
botto. Ci sono sentimenti, voglie, speran-
ze condannati a manifestarsi in forme più
umili. Nella Padania delle risaie, non so
se lo sapete, un peto può essere l'equi-
valente dell'apostrofe sul bacio di Cyrano
sotto il balcone di Rossana. Nei paesi
delle risaie, dopo la cena di Capodanno,
i ragazzi da marito vanno per le strade
impastate di neve e di nebbia fino alle
case delle innamorate, allegre brigate
resistenti al freddo, per quanto di liquido
e di sodo hanno ingurgitato. E sotto le
finestre delle donzelle cominciano, sissi-
gnori, a scorreggiare. Non per misoginia,
disprezzo o altro, no; al contrario per
amore. Perché le ragazze sappiano che
nell'ora della convivialità maschile non le
hanno dimenticate; che potrebbero anda-
re nelle Americhe o a fare una guerra ma
se le porterebbero nei cuori; e che sono
sazi, bevuti e gagliardi e promettono, alle
fanciulle sognanti l'anno nuovo, la felicità
del talamo e la buona compagnia di una
vita. Può anche succedere, è successo,
che in notti di Capodanno particolarmen-
te felici uno, due, i più arditi della compa-
gnia si calino i calzoni, e al momento del
peto uno zolfanello trasformi in una fiam-
mata l'ardore corporeo: è un finale piro-
tecnico, sono i botti della povera gente
delle risaie. (Soavità mozartiane nottur-
ne) E che?, dirà qualcuno. Vuoi propi-
narei ancora le Figurine del Faldella? La
letteratura dell'ltalietta? Certo che no;
l'ltalietta rurale fa parte di altri tempi, non
so se peggiori o migliori dei tempi pre-
senti; inutile recriminare, il passato non
torna. Ma dovete sapere che nella Bassa
Padana, lontani dalle autostrade, immer-



insieme. Che cosa fa lì impalata, Lucia?
Prepari da mangiare.
LUCIA - Non ho fatto la spesa.
FABIO - Ci saranno quattro spaghetti,
(Ridendo) due cotolette di maiale ... No?
MICHELA - (Prontamente) C'è un pezzo di
arrosto avanzato nel freezer, lo scaldi nel
micro. Grattuggi un paio di carote. Vada,
Lucia. (Lucia via)
FABIO - Siediti vicino. (Michela si siede)
Guarda, ho inserito altre due fotografie:
quelle che ti piacevano. L'editore è d'ac-
cordo.
MICHELA - (Con un piccolo sorriso)
Grazie.
FABIO - Ci pensi a quanto lavoro ci arri-
verà se questo libro ha successo?
Dobbiamo essere pronti. Come ti sembra
lo scritto? lo ho sempre dei dubbi ...
MICHELA - Lo trovo buono.
FABIO - Ho sofferto, sai. Mai capitato
prima. Scrivevo quando avevo qualcosa
da dire. Scrivere è un mestiere, pensavo:
basta imparare la tecnica. Non basta. (Le
accarezza la guancia) Scusami. Ti ho fatto
male?
MICHELA - È passato.
FABIO - Non succederà più. Te lo promet-
to. (La bacia sul/a guancia, teneramente.
Poi) Sai la novità? Ivo torna in America.
(Scrutandola) Lo segui?
MICHELA - (Cerca di rimanere impassibi-
le) No.
FABIO - Non te lo ha chiesto?
MICHELA - No.
FABIO - Diceva tanto di amarti ... o forse se
ne va per questo. Generoso lui. Se doves-
se chiedertelo tu andresti con lui?
MICHELA - No.
FABIO - Ma l'America è l'America!
MICHELA - Ho programmi diversi per il mio
futuro. (Si alza)
FABIO - (Le sta di fronte) Ivo ti parlava d'a-
more, per questo ti piaceva, vero? (Lei
tace) Le parole non bastano, ci vogliono i
fatti. Ci vuole la volontà di non rinunciare
mai! Di rischiare. Come dici tu. Noi siamo
unici, vero, Michela? Potremmo andare in
capo al mondo, essere bloccati dalle
cavallette, ma poi ... (La bacia. Michela
rimane immobile, le braccia lungo i fianchi)
Squilla il telefono. Michela si awia per
uscire. Lucia è sulla porta della cucina.
Michela le sussurra qualcosa al/'orecchio.
Intanto Fabio al telefono
FABIO - Pronto? Ciao, Bianchi. (Pausa)
Dovrei pensarci, chiedere alla coautrice ...
Michela Landi, sì. (Chiama) Michela!
Senti ... (gentile) Il direttore della tivù chiede
se vogliamo partecipare a un programma
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per parlare del libro. (S'insospettisce)
Michela, dove vai?
MICHELA - (Si blocca. Più naturale possi-
bile) Dò una mano a Lucia. (Afferra le sue
borse, esce)
Lucia torna in cucina asciugandosi gli
occhi.
FABIO - (AI telefono) Abbia pazienza,
Bianchi, per me va bene, però domani ti so
dire con precisione. Grazie. Sì, la pubbli-
cità è l'anima delle vendite. Crepi il lupo.
(Riattacca. Decisamente contento)
Michela. Ci siamo davvero. (Squilla il
telefono) Pronto? Ciao, Speranza, un'inter-
vista? Volentieri, ma dovrei controllare l'a-
genda... Chiami domani? Okay.
(Riaggancia. Visibilmente soddisfatto chia-
ma:) Michela! Dove sei?
Dal/a cucina esce Lucia.
LUCIA - (Aria contrita) La signora Michela
se n'è andata.
FABIO - Andata dove? A casa sua?
LUCIA - Non lo so. Ha detto che è stanca.
Andrà un po' in riviera.
FABIO - È stanca ... Un po' in riviera ...
(Comincia a irritarsi) Cosa è successo?
(Fa un passo avanti)
LUCIA - (Fa un passo indietro) Stia calmo.
FABIO - (Un'incontrol/ata furia gli sale al/a
testa) È andata con mio fratello? E lei lo

, '?sa, e COSI.

LUCIA - (Un po' spaventata) Non so nien-
te del dottor Ivo. Viene a mangiare oggi?
FABIO - (La domanda lo calma) No. Non
verrà. Parte domani. Per l'America. Ha
rinunciato.
LUCIA - (Ripete meccanicamente) Ha
rinunciato.
FABIO - Nella sua clinica c'è un'efficiente
èquipe. Controllerò io l'amministrazione. Ci
terremo in contatto.
LUCIA - (Tanto per dire qualcosa) Trovo
giusto. Siete fratelli, bisogna seguire i pro-
pri interessi.
FABIO - Si è deciso, finalmente. Ha lascia-
to campo libero.
(AI pappagallo) Che ne dici, Zapi? Non
parli. Già. Sei morto. Ma io no, io no! (A
Lucia) Devo ricominciare a vivere, Lucia.
Sono convinto che lei sappia dov'è andata
la signora. Parli!
LUCIA - (È tesa) Signor Fabio, ha detto
che se ne andava.
FABIO - C'è sotto qualcosa. È scappata.
Scappata con Ivo. Erano d'accordo.
Vigliacchi! Mi hanno fregato. (Si stringe le
tempie con le dita, poi va al mobile bar, si
versa un whisky, lo beve d'un fiato. A Lucia
che lo guarda preoccupata) Mi hanno fre-
gato.

LUCIA - Cosa dice. Signor Fabio, quella
figliola, non è come le altre ...
FABIO - No, certo. Lei è il mio secondo
infarto! (Beve un altro whisky)
LUCIA - Non beva, le fa male.
FABIO - Non s'impicci! Mi lasci solo.
(Tonante) Via! Via!
Spaventata Lucia esce di scena. " fax si
mette in azione.
FABIO - Il lavoro arriva, e lei non c'è.
Perché? Cosa le ho fatto? Piccola strega.
(Pausa) Per lei ho costretto Ivo ad andar-
sene. Se restava non so ... Mi era diventa-
to insopportabile vederli insieme. (Si versa
un whisky, ma non lo beve) Non cosi si
combattono i fantasmi del cervello. Le
paure... È colpa mia! Sempre contro la
vita. Contro tutti. (Pausa) Coi sentimenti
non si scherza. Ma lei mi conosce, doveva
capire ... Imprevedibile Michela. Cosa vuoi
da me. Che devo fare di più? (Gesto di
prendere il bicchiere ma non lo tocca.
Telefona)
Ci risiamo con la segreteria. Trenta secon-
di, figurati. Mi servono almeno trent'anni di
vita. (AI fischio del libero esplode) Non hai
capito niente, scema! (Breve pausa. Quasi
tenero) Tu lo sai che per noi sarà così fin-
ché vivremo. (Alzando via via il tono) Torna
indietro. Dove vuoi andare da sola, a fare
che ... Michela. Sposami. Corriamo insie-
me il rischio. E poi, ci si può amare senza
per forza dire: «Ti amo». No?! Ci tieni che
te lo dica borghesuccia da quattro soldi?
(Come una liberazione) Ti amo. Ti amo. Ti
amo. Hai sentito? E adesso torna a casa.
(Scuote la cornetta) Michela! Hai sentito?
Rispondi!
Mentre il sipario si chiude il fax continua ad
essere in funzione.

FINE

Le immagini di queste pagine sono
tratte dall'opera della pittrice Tamara

de Lempicka.
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I motivi guida del vede-
re/pensare/fare teatro;
l'importanza di lavorare
al presente, l'insegna-
mento dei maestri, le
inquietudini, le incertez-
ze, pur tra tanti ricono-
scimenti e soddisfazioni
dell'oggi. Diversi i quesiti
aperti dai relatori: il biso-
gno di definire il "teatro
popolare di ricerca", un
teatro che sappia creare
un rapporto diretto con il
pubblico partendo da un
genuino bisogno espres-
sivo dell'artista: l'attiva-
zione di festival al Sud:
con il rischio di una con-
flittualità con il Nord che
intravede, nella redistri-
buzione dei fondi, la pos-
sibilità di perdere parte dei finan-
ziamenti; la necessità di formare il
pubblico anche con il coinvolgi-
mento dei critici (e si sono ricorda-
te le iniziative dell'Associazione
nazionale dei critici di teatro, in
particolare gli incontri "Criticando
Criticando"); la moltiplicazione dei
gemellaggi e inoltre il desiderio di
far incontrare anche gruppi di gio-
vani che si interessano di teatro
(per esempio ospitare a festival
internazionali i vincitori di un con-
corso - da indire - per le migliori
recensioni). Gerardo Guccini,
dell'Università di Bologna, ha sot-
tolineato il valore delle parole
"popolare" e "ricerca" che non
bisogna aver paura di usare. Anzi:
è necessario rispolverarle e resti-
tuirle alla loro "efficienza bellica".
Una riflessione colta ed essenziale
che ha saputo infondere energia.
Infine Giancarlo Biffi ha ricordato
che la rassegna "Contaminazioni"
- giunta quest'anno alla tredicesi-
ma edizione - sarà dedicata, il
prossimo anno, interamente a
spettacoli del Sud. Quali teatri, nel-
l'esigenza di concretizzare molte-
plici gemellaggi, vorranno cogliere
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l'opportunità di ospitare al Nord
"Contaminazioni Sud"? Valeria
Ottolenghi

Vetrina Multimedia

Tecnologie mediatiche
e nuova drammaturgia

La vetrina "Aree intermediali" pro-
mossa dal Centro Nazionale di
Drammaturgia "Teatro Totale" al
Teatro dei Dioscuri di Roma, svol-
tosi in novembre con la partecipa-
zione dal vivo o in video di una
sessantina di artisti italiani e stra-
nieri e alla presenza di esperti, ha
segnato una tappa ulteriore nella
ricerca di nuovi linguaggi dell'e-
spressione teatrale ed artistica,
nella messa a punto dei nuovi stru-
menti che le tecnologie mediatiche

. mettono a disposizione della gran-
de scena dell'immaginario perso-
nale e collettivo e nella definizione
di quadri di riferimento sempre più
ampi per aiutare la crescita di una
drammaturgia del nostro tempo
Il resoconto che segue è estratto
dalla relazione conclusiva compila-

ta dal consulente generale Ugo
Ronfani, a nome degli esperti.
Hanno trovato conferma - dopo
un'attività triennale del Centro
diretto da Alfio Petrini la validità
delle linee e degli obiettivi traccia-
ti in varie sedi (dagli incontri di
Carpineto Romano ai convegni di
aggiornamento teorico, dalla ricer-
ca di testi multicodice agli stages
di formazione), nonché la lungimi-
ranza di quelle municipalità
(Carpineto Romano, Colleferro,
Gavignano, Montelanico e Segni)
che hanno voluto e saputo darvita
ad una fondazione specificamente
vocata allo studio e alla diffusione
del Teatro Totale.

L'insieme delle manifestazioni
svoltesi al Teatro dei Dioscuri -
dalla mostra Poesia intermedia
curata da Sylvie Ferré alle proie-
zioni di video d'artista, dalle due
vivaci serate futuriste animate da
Adriana Caruso, Giovanni
Fontana, Arrigo Lora Totino, Alfio
Petrini e Luca Salvatori alle varie
performance che hanno consenti-
to di conoscere dal vivo le più
recenti acquisizioni del lavoro di
Fernando Aguiat, Wladislaw
Kazmierczack ed Ewa Smigielska
fino alla esibizione dei Danzatori
Scalzi di Patrizia Cerroni in Ari
work in danza, ai Flashes musica-
li di Cavallo e Di Scipio, alla ese-

Previsto la prossima estate
Viaggio in Italia di Goethe

Un concerto della giovane orchestra "Guido Cantelli" diretta da
Alberto Veronesiha datoilvi('j,alla Società del Giardino, al pro-
getto "Idea", destinato édlnorementaréqlì scambi culturali ltalo-

tedeschi e di cui è sponsor la Mercedes-Benz Italia. Prima iniziativa,
quattro borse di studio a giovani musicisti tedeschi della Cantelli e poi,
nell'estate del '99, la realizzazione di un. progetto firmato dal regista
Maurizio Scaparro e dal suo assistente Fernando Scarpa per uno spet-
tacolo itinerante, Viaggio in Italia, che evocherà idue anni (1786-87) del
soggiorno di Goethe nel nostro paese, da Verona. a Venezia, da Roma
a Napoli fino a Palermo.
«Vogliamo mostrare le città, i paesaggi: la gente d'Italia visti con gli
occhi di un grande viaggiatore europeo che Qui da noi cercava la pace
e l'armonia italiche ma anche quel "brivido" con cui la sua anima di poeta
guardava alle cose del mondo, - dice Scaparro. - Un grande attore tede-
sco, Klaus Maria Brandauer, sarà il protagonista di questo viaggio che,
come neUa realtà di più dì due secoli fa prenderà il via da Weimar il 25
giugno per approdare a Palermo il 12 luglio, dopo tappe a Bolzano,
Vicenza, Ostia Antica e Napoli».
Il regista, che ha già animato progetti culturali di respiro internazionale
in Francia, in Spagna e negli Stati Uniti, presenterà più in dettaglio il suo
Viaggio agli inizi del '99; ma già si .sa che non si tratterà. di un semplice
col/age di citazioni dalle pagine del poeta di Weimar, bensì di un vero e
proprio spettacolo, con momenti di coinvolglmento delle pop()lazioni. «Il
Faust è nato da uno spettacolo di marionette cui Goethe aveva assisti-
to, nel Faust si parla del cuore umano ma anche dei grandi problemi
della filosofia, deìiasClerÌza, perfino ~yll:econ'orr;ia:c'è'materiaper resti-
tuire la storia, i costumi ela cultura del Séttecentoted8sco, un intrec- .
cio che sarà l'occasione per uno spettacolo multicodice, il contrario di
una stucchevole evocazìone». U./'f.



Sulla scena, situazione assolutamente
convenzionale nell'imminenza di una
conferenza. Il Conferenziere è già in pal-
coscenico mentre entra il pubblico: abito
scuro, eventualmente frac; consulta
appunti, sorseggia acqua da un bicchie-
re. Alle sue spalle un grafico illustra l'an-
damento del Fenomeno S attraverso i
tempi, con punte alte in corrispondenza
di periodi indicati con finche: Medioevo,
Rivoluzione francese, Rivoluzione russa,
decolonizzazione, postideologico etc. Un
impianto stereo diffonde il Concerto di
Mozart n. 26 in re maggiore K 537 men-
tre il pubblico prende posto. Le citazioni
musicali competono al responsabile degli
interventi sonori; tuttavia si consiglia il
repertorio mozartiano dei Concerti per
strumenti a fiato secondo il catalogo
Koeechel: il K 191 per fagotto in si
bemolle maggiore, il K 314 per oboe in
do maggiore, il K 313 per flauto in sol
maggiore; il K 412 in re maggiore, il K
417, il K 447, il K 495 tutti in mi bemolle
maggiore per corno, il K 622 in la mag-
giore per cfarinetto.
È auspicabile che il programma di sala
contenga pubblicità di case produttrici di
profumi e che, eventualmente, campioni
di profumo di marca siano offerti alle
spettatrici nel foyer.

CONFERENZIERE - Benvenuti. Mozart,
Concerto n. 26 in re maggiore K537 detto
dell'Incoronazione. Per metlervi nella
giusta disposizione di spirito. Vi piace?
Se avrete la bontà di ascoltarmi è mia
intenzione intratlenervi su un argomento
che è considerato tabù, credo per un
malinteso senso di decenza, mentre indi-
ca una funzione naturale dell'uomo, per
non dire insopprimibile, ben presente in
tutta la storia dell'umanità anche se con
diversa fortuna, a causa di condiziona-
menti vari di cui avremo modo di parlare.
(Ha mostrato fuggevolmente il grafico
con una canna) Sì, il Fenomeno S - per
ora chiamiarnolo cosi - appare come un
fiume carsico, ancorché sia stato vilipeso
o negato, che riaffiora in tutte le grandi
fasi della civiltà occidentale, più o meno
evidenziato dagli storici esenti da pregiu-
dizi ideologici; e Lévy Strauss ha mostra-
to con dovizia di documentazione antro-
pologica che è presente anche presso le
tribù più primitive dell'Africa. Stiamo par-
lando dunque di un fenomeno che attie-
ne alla sfera dell'assoluto naturale, dico
questo affinché vi sentiate a vostro agio,
soprattutto le signore.
Premetto: non esistono sul Fenomeno S,
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a mia conoscenza, sondaggi demoscopi-
ci o statistiche attendibili. La scarsità
della documentazione scientifica parreb-
be strana, in un'epoca come la nostra
che vede il trionfo della demoscopea:
quante volte alla settimana fra marito e
moglie, quante volte con l'amante, chi
crede all'Immacolata Concezione e chi
no, chi crede all'onestà dei politici e chi
no, tutto è indagine statistica e così ci
sentiamo più tranquilli nella selva oscura
del villaggio globale. Ma strana non è,
questa carenza di informazioni, se riflet-
tiamo su quanto ho appena detto, che il
Fenomeno S si riferisce ad una funzione
assolutamente naturale, anzi fisiologica;
ma che ciononostante non abbiamo
ancora saputo trovare la parola giusta
per nominarlo senza imbarazzo. Noi
diciamo sesso per definire con studiata
eleganza una determinata funzione ani-
male, per parlare del colto, vero che
diciamo anche, sbracatamente, cazzo,
pardon, ma ben sapendo di pronunciare
una usurata, innocua parola che ormai
circola perfino nei conventi. Invece, una
parola altrettanto asettica per il fenome-
no di cui stiamo parlando ancora non c'è.
Siamo ancora, perlopiù, alle onomato-
pee, considerate piuttosto volgari dalle
persone educate. (Una pausa. In eco,
alterata, la musica di Mozart.)
Eppure, anche in mancanza di statisti-
che, basterebbe prestare attenzione ai
rumori altri, rispetto alle parole, con cui
l'individuo segnala la propria presenza
nella comunità, per convincerei che il

Fenomeno S sopravvive a tutti i cambia-
menti epoca li. Che è anzi, sicuramente,
in aumento. Che sono in crescita la fre-
quenza e l'intensità con cui l'italiano
medio usa liberarsi dagli umori che tiene
in corpo: sia perché, presumo, la società
dei consumi induce alla bulimia, sia per-
ché viviamo in un'epoca dlsinibita.
Ma basta con le tergiversazioni. Come
voi, con perspicacia, a questo punto già
avete capito, io cerco, prendendola alla
lontana, di farmi coraggio per affrontare il
tema nudo e crudo com'è: il tema, signo-
re e signori, dell'italiano scorreggiante.
(Pausa, con varianti decomposte della
citazione mozartiana. Articolando con
chiarezza:) Scorreggia. O, variante
nazional popolare, scoreggia con una
sola r. Piuttosto onomatopeico, no? Lo
sforzo perentorio, liberatorio, necessario,
nella prima sillaba, l'atto liberatorio nella
seconda e nella terza il flatus, stavo per
dire flatus vocis: insomma la flatulenza,
che conclude il suo iter tortuoso con un
ultimo sospiro che non è, si badi, soltan-
to rumore. Onomatopeico senza disdice-
voli eccessi, è vero, ma proprio per que-
sto con una connotazione piuttosto tri-
viale che ne inibisce l'uso spontaneo e
corrente. Lo stesso dicasi per i sinonimi
messi a disposizione dalla nostra madre-
lingua, varianti onomatopeiche anch'es-
si, più o meno, del fenomeno da essi
nominato. (Imitazioni foniche accennate
con adeguamenti del fraseggio mozartia-
no) Prendete l'usuale peto: se l'etimo non
manca di nobiltà per l'origine arcaica (dal Hy109



AUTRICI A CONFRONTO . VII
edizione della manifestazione
organizzata dal Teatro delle
donne. Quattro giornate di teatro
al femminile: spettacoli, letture,
tavole rotonde in quel di Firenze.

8URATIINASTRONOMO· Horacio
Tignanelli, docente di astronomia
e burattinaio, ha effettuato una
toumée italiana con lo spettacolo
Pedacito de cielo, una lezione di
astronomia. La partecipazione al
festiva I "Arrivano dal mare!" di
Cervia, nel '96, gli aveva valso il
premio Sirena d'oro.

GIOVANI PER FO - La giovane
compagnia (età media venticin-
que anni) I Barbariciridicoli di
Ottana (Nuoro) ha messo in scena
Coppia aperta, quasi spalancata
di Dario Fo e Franca Rame.
Interpreti: Angela Mureddu,
Giorgio Floris, Matteo Cocco;
regia di Tino Belloni.

ANTENNA EUROPEA· È stata
inaugurata, su iniziativa di
Giuliano Soria, presidente del-
l'associazione Premio Grinzane
Cavour, l'Antenna Culturale
Europea, istituita presso l'Istituto
universitario di studi europei di
Torino. Si tratta di uno sportello
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;1 pplausi di stima, ammirazione per la maestria dell'esecuzione ma perplessità sui risultati: dopo i centoI minuti della performarce 70 ange/s on the façade, Domus 1928-1998 (tradotto senza esotismi 70 ange-
I li sulla facciata), che Bob Wilson, molto autocitandosi, ha realizzato su commissione per la longeva e
,I ancora autorevole rivista fondata nel '28 da Gio Ponti, lo stato d'animo del Tout Milan che gremiva il nuovo
'I Piccolo mi è parso questo. «Compito difficile», dicevano in molti, da Armani a Dorfles; e davvero sarebbe stato
arduo delimitare i confini fra l'abbagliante esibizione di Teatro totale cui abbiamo assistito e gli ammiccamenti

I del gigantesco spot pubblicitario-celebrativo conclusosi con una sorta di Babele elettronica da New Age con atto-
I ri, ballerini e performers pietrificati sotto volte stellari, dopo un bombardamento di immagini televisive e di con-
:1 versazioni telefoniche con cellulari.
il Le nuove alchimie wilsoniane, mixate nell'atelier dell'artista a Long Island, sono state montate con la precisione
Il di un orologio svizzero, erano propiziate dalle figurine degli angeli (Ioghi della rivista svolazzanti sullo schermo
I e nel finale incarnati, con squisitissimo senso del kitsch, in una bionda creatura rossovestita con ali) ed erano

I suddivise in nove parti: un prologo sulla fiabesca, preistorica invenzione della casa fra teneri, incuriositi gorilla
bianchi; l'epilogo New Age che ho detto e in mezzo sette sequenze per gli altrettanti decenni della Domus in rap-

: porto alla storia dell'architettura, del design, della moda e del costume, prima nell'ltalietta borghese e piacenti-
il niana e poi in Europa e nel mondo. Sul fondo un'immensa, opalescente scaffalatura con figuranti-robot era ani-I mata da uomini e donne oggetto imprigionati in una visione totalizzante della casa; sullo schermo scorrevano

I invece didascalie dovute all'attuale direttore della rivista, lo svizzero Burkhardt, a Rosellina Archinto e alla figlia
" di Ponti, purtroppo generalmente avulse dalle immagini e dai ritmi dello spettacolo. La prima delle sette scene,
Il in un interno borghese anni Trenta, s'appoggiava su coreografie benevolmente ironiche alla Pina Bausch ed
, evocava oggetti feticci dell'epoca, dalla Fiat 500 alle radio a valvole; la successiva richiamava la stasi della guer-
'I ra fra le macerie e la partecipazione della Domus a una ricostruzione che riaccendeva i fervori di architetti ed
il artisti mentre il motore della Vespa inondava le nostre strade; e così via con la partecipazione italiana ai miti
'I della produzione e dei consumi, con le nuove pubblicazioni dell'editore Mazzocchi, Casabella e Stile e Industria,
, con il gioco delle contaminazioni internazionali, la perfusione del post-moderno nella vita quotidiana, la presen-
! te comunicazione trasversale per immagini. Sono confluiti nelle scansioni del racconto tutti gli stilemi wilsoniani:
Il visioni geornetriche dello spazio, dilatazioni temporali, contrasti figurativi, iperrealismo oggettuale, tableauxI vivanls. Un Monsieur Tout-Ie-monde obeso faceva da narratore; l'architetto Mendini, ex direttore della Domus,
:! figurava tra i performer, le musiche disinvoltamente promiscue oscillavano fra il posI impressio-

nismo, il jazz, il rock, le canzoni di vocalist.
Dopo le cadenze didascaliche del dettato celebralivo lo spettacolo ha avuto i suoi colpi d'ala nel
finale, quando Wilson ha allineato ludici, ironici flash sulle avanguardie figurative. Quelle, soprat-
tutto, accreditate in America: il new dada di Wesselman, l'arte cinetica di Vasarely, l'espressioni-
smo astratto di Motherwell, la conceptual art di Venet, la minimal art di Le Witt, l'happening di
Dine. È così emerso il paradosso dell'operazione: Wilson ha citato se stesso e le "sue" avan-
guardie; affidata al suo estro la festa per la Domus ha restituito qualche segno dell'air du temps
ma è stata soprattutto una cavalcata fra le postavanguardie americane. La statua della Libertà
era accanto alla sedia di Gio Ponti; le guglie del duomo di Milano erano sparite nella nebbia del
tempo. Ugo Ronfani

informativo sui
programmi cultu-
rali dell'Unione
Europea con l'o-
biettivo di infor-

VETRINA ITALIA - Anteprime di
teatro per ragazzi e giovani,
Vetrina Italia, Festival nazionale di
drarnmaturgia contemporanea per
le giovani generazioni, si è tenuto

mare e promuovere presso gli
enti e gli operatori del settore
culturale le opportunità pre-
sentate dall'azione culturale
europea



Versailles, ventosa sugli oceani di
Colombo e di Magellano, alchemica nel
Seicento dei negromanti, devastante con
le artiglierie di Federico di Prussia, scien-
tista nei secoli dei lumi, rivoluzionaria con
i sanculotti della Bastiglia, sadica al
manicomio di Charenton, diplomatica ai
tavoli del Congresso di Vienna, festaiola
nelle notti della Belle Èpoque, terapeuti-
ca nella Vienna di Freud, provocatoria
nelle serate futuriste, patriottica nelle trin-
cee del Carso e, oggi ancora, nelle
annuali adunate degli alpini .. , (Si ferma
per prendere fiato, dopo essere stato tra-
scinato nel crescendo simbiotico fra
excursus storico e musica, Beve un po'
d'acqua, si volge verso il grafico e indica
con la canna le finche sull'andamento del
Fenomeno S)
Sempre, sempre ha accompagnato i fati-
cosi tentativi di esprimersi dell'umanità,
con una varietà di aspetti e di significati
alla quale - è giocoforza ammetterlo - sto-
rici, glottologi, antropologi e artisti, anche
gli artisti, non hanno ancora reso giusti-
zia, Prendiamo la Belle Èpoque, La
Francia, l'Europa folleggiano; la borghe-
sia cerca non soltanto nella coppa di
champagne lo sfogo di una sua allegra
incoscienza - insouciance, joie de vivre,
et cetera, - fin troppo contenta di ignora-
re che le acciaierie Krupp si preparano
a fondere la bocca di fuoco della Grosse
Berthe e che mugichi e reduci russi stan-
no per prendere d'assalto il Palazzo
d'Inverno, Lo champagne e il peto sono
in simbiosi, non soltanto per ragioni di
chimica organica; Feydeau li introduce
nei suoi sollazzevoli intrighi euclidei; la
Mome Crevette e il Pétomane sono le
attrazioni del Moulin Rouqe. Con i gas
orchestrati dal suo ragguardevole viluppo
intestinale, addestrato e sonoro come
una banda militare, Monsieur le
Pétomane libera anche la coscienza ini-
bita della Francia ricca e virtuosa, che
sente il bisogno di incanaglirsi per meglio
apprezzare se stessa: e cosa c'era di più
allegramente liberatorio dell'esibizione,
sulla scena francese occupata per secoli
dagli alessandrini di Corneille, di un con-
certo satiresco, anzi satirico, di rumori
declinanti, senza i consueti travestimenti
della letteratura, sentimenti e passioni,
riflessioni e commenti, sottintesi e mali-
zie, motteggi e sberleffi? L'arte della
parodia trovava con il Pétomane un
nuovo, inedito e irresistibile linguaggio,
La petomania non fu soltanto spettacolo
e divertimento degli assidui del Paris-Ia-
nuit, ma esplose come moda e costume

testi.

e divenne perfino intrattenimento monda-
no, gioco di società, nonché mano tesa al
proletariato uso alle farinacee fiatulenze
della povertà; nonché, immagino, confi-
denza da garçonnière e complicità, perfi-
no, da alcova nuziale, La petomania
investì la Francia come une pétite révolu-
fion, una rivoluzione in piccolo che sfug-
giva all'analisi storica ma era foriera di
rivolgimenti futuri, Oh, certo! C'era chi,
sotto la Troisième République, continua-
va ad estasi arsi al profumo della prou-
stiana madeleine, ma anche l'afrore
della petomania riconduceva alle nostal-
gie della vieille France rabelaisiana e
rurale, anticipava i tempi della democra-

zia sociale del Front Popù, del Fronte
Popolare, quello del bistrot e della fabbri-
ca, dei congés payés e dei bals muset-
tee. Les lendemains qui chanfenf di Léon
Blum trovarono qualche anticipazione,
credetemi, nella Iudica democratizzazio-
ne del peto sancita dalla Belle Èpoque.
(Come raccordo, un clarinetto svolazzan-
te su un'aria mozartiana)
Per questi ed altri motivi che tralascio per
brevità non mi sembra fuori luogo pro-
porre che Parigi elevi, magari alla Butte
Montmartre, un monumento alla memo-
ria del Pétomane: non sfigurerebbe
accanto a quelli di Jeanne d'Arc, di Victor Hy111
Hugo e di Clemenceau che abbondano



Seri. vere di mi.ti.
per Magna Greci.a e dèiFesti.val
L'Associazione Magna Grecia Festival
bandisce un concorso per creazioni ori-
ginali per la scena, teatro danza com-
preso, ispirati al Mito. La riflessio-
ne tematica proposta ai concorrenti è,
per questa seconda edizione del premio,
"Tra Olimpo e Dio: uomini santi e dei".
Per partecipare al premio non vi sono
limiti di età o nazionalità e nemmeno
di ambientazione O scrittura. I lavori
verranno esaminati da una presti.gi.osa
giuria composta da Tato Russo, presi-
dente, Pierfranco Bruni., assessore
alla Cultura della provincia di
Taranto, Roberto Burbo li ni , Enrico
Fiore, Benvenuto Cuminetti, Ugo
Ronfani, Franco Cordelli, Enrico
Groppali. Il vincitore riceverà un pre-
mi.o di. cinque milioni. e l 'opera verrà
prodotta e rappresentata in occasione
del Magna Grecia Festi.val 2000 di.
Taranta. Per informazioni riVOlgers~
alla dott. ssa Stefania Maraucci. tel.
081/5491266, fax 081/5499656.

ce parlato di spazi mal gestiti nei
giornali nazionali, della facilità con
cui la chiacchiera sostituisce la
parola pensata, della perdita della
competenza in nome di un diffuso,
generico, diritto all'opinione criti-
ca. Carmelo Alberti ha ricordato il
mutare del teatro all'interno della
società e con il variare dei model-
li espressivi anche il critico ha
visto modificati i suoi compiti.
Alfonso Malaguti ha invece sottoli-
neato il percorso di trasformazio-
ne della critica anche nei tempi di
scrittura, dalla veloce cronaca nel
cuore della notte all'elaborazione
più attenta e colta. Molti gli inter-
venti nel dibattito, tra cui quello di
Luciano Nattino, regista e presi-
dente dei Teatri d'arte contempo-
ranea: «i critici dovrebbero essere
riferimento essenziale per gli enti
pubblici e per il ministero nel valu-
tare compagnie e spettacoli» e

Hy124 quello della Piccionaia, che sta

svolgendo da tempo un grande e
profondo lavoro di formazione del
pubblico sul territorio, coniugando
attitudine all'approfondimento,
sensibilità critica e modalità di let-

tura degli eventi teatrali. E.M.

DAL MONDO

LlVORNO-AVIGNONE - La com-
pagnia Duse - Arti e spettacolo,
che da due anni organizza l'ante-
prima del festival di Avignone in
Italia "Viareggio-Avignone", debut-
terà 'al Théi3tre Le Paris di
Avignone con lo spettacolo tratto
dal Macbeth shakespeariano Gufi,
civette e rospi con Alessandra
Carlesi, Antonella Questa,
Ophelie Gabus e la regia di Pietro
Cennamo.

MEDEA CUBANA - Medea - tra-
gedia alla maniera atlica, spetta-
colo tratto dal testo del cubano
Reinaldo Montero prodotto da
Drammateatro in collaborazione
con Tam Teatro Musica, è stato
inserito dal Ministero delle Arti di
Cuba nelle manifestazioni della
"Settimana della cultura italiana"
che si svolgeranno a La Habana il
prossimo marzo.

Cultura di Nantes, protagonista
Pierre Mondy, sorta di commissa-
rio Rocca della Tv francese. Le
Figaro l'ha recensita con un titolo
a sei colonne: risarcimento per
Lunari che in Italia, dopo l'omerica
lite con Strehler, è stato bandito
dagli Stabili. UR.

DA ROVERETO AL MONDO - Il
commediografo roveretano Leonardo
Franchini è, di quesUtempi, gettona-
tissimo. Quasi contemporaneamente
le sue opere Bigné alla crema, Fiori,
Parti di ricambio, Luogo dell'incanto,
saranno in scena in Svizzera,
Germania, Pennsylvania e Russia.

LEOPARDI TYRANNI-
QUE - Anche in
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Associ.azi.one Hystrio bandi.sce i.l "Premio alla:
Vocazi.one", concorso per attri.ci. e attori.,
neodi.plomati. delle accademi.e e scuole di. I

teatro, o autodi.datti.. Il Premi.o vuole mettere i.n I
luce le nuove leve del teatro. Sulla base di prove!
di. reci.tazione di. brani. a scelta dei. candi.dati., una i
I quali.ficata giuria di cri.ti.ci, esperti. e direttori.:
I di teatri., selezionerà i. vincitori. I premi consi.- I
I stono i.n impegni di. i.ngaggio da parte di teatri o I
I i.n borse di. studi.o. Maggi.ori. i.nformazi.oni su Hystrio I
: n. 2 '99. :

LUNARI FRANCESE - /I senatore
Fax, pièce satirica sulla classe
politica del milanese Gigi Lunari, è
stata allestita alla Casa della

HYSTRIO BANDISCE"PREMIO alla VOCAZIONE"il,L

'------------ _____ ..J



si nelle nebbie, resistono ancora borghi
contadini dove il massimo dell'allegria
consiste, prima degli addii di San
Martino, o quando la neve trasforma la
risaia in una Siberia, in gagliarde fagiola-
te, con cotenne e costine dei maiali
appena macellati, e Barbera delle
Langhe, Una fagiolata, in questi borghi
rimasti com'erano ai tempi delle Figurine,
nelle ultime Case del Popolo che resisto-
no ai cinema parrocchiali e alle discote-
che, è come l'ultima cena del proletariato
in agonia, C'è sempre un vecchio che
ricorda le Americhe, che canta Addio
Lugano bella, che crede di ricordarsi di
Cafiero, di Bakunin, degli scioperi per le
otto ore, della cavalleria di Pelloux C'è
sempre un altro vecchio - ormai sono tutti
così, vecchi, nelle ultime Case del
Popolo - che parla di fascisti e di parti-
giani, di Berlinguer e di Pertini, delle
mondine di Molinella che voi avete visto
soltanto nel film con la Mangano, Ci si
ingozza di fagioli, si beve, si canta, si
ricorda, E il peto, quando i più vecchi si
addormentano dopo l'ultimo bicchiere, è
il sigillo di una solidarietà impastata di
fango, di nebbie e di solitudini, l'ultimo
saluto prima di sparire nelle strade di
fango, verso le cascine lontane, Le
Figurine, sì, anche se fuori dalla storia e

testi

dal mondo, resistono; le turbolenze inte-
stinali dei burlotti sono segni di vita,
monologhi notturni di povera gente, salu-
ti ai morti nei piccoli cimiteri sepolti sotto
la neve, la buonanotte alla sposa addor-
mentata, Mangiatori di fagioli sono stati,
fin dai tempi dei tempi, i camminanti che
portavano in giro le notizie del mondo e
le facezie delle stalle, i cavadenti, i ceru-
sici, i venditori di cinti erniari e di filtri d'a-
more delle fiere: ora, non vogliamo
accreditarli del diritto, tutti costoro, e i
mangiatori di fuoco, i venditori di pianete
della fortuna, i sensali di vacche e por-
celli, di riconoscersi tutti, quando si ritro-
vavano nelle locande dei bolliti e delle
frittate pasqualine, nella rude fraternità
del peto? Così com'era mangiatore di
fagioli, di polenta e di cavoli il popolo
delle veglie d'inverno nelle stalle, riscal-
date dai fiati dei bovi e delle vacche, ma
anche dai gas naturali dei veglianti del
che restavano tracce nei racconti, Erano
peti dei diavoli i temporali, sconfitto dal
furbo Giovannino Senzapaura Belzebù
se ne tornava all'inferno scorreggiando di
rabbia, la Regina delle Tre Montagne
ritrovava l'amato sposo ascoltando l'eco
del rumoreggiare del Santo Eremita della
valle, E se alle favole dei tempi andati
non credete più potete sempre leggere

Zavattini, che le ha raccontate,
le rumoreggianti fagiolate della
sua Emilia, senza romantiche-
rie, nella lingua schietta del
neorealismo, cogliendo del peto
la solidarietà virile degli umili.
(Mozart soavemente, a contra-
sto) Ma vogliamo ricordarci,
anche, della scorreggia aleg-
giante sulle veglie liguri nei
Circoli dei lavoratori del mare,
con gli ex-voto laici dei naufragi,
fra le reti consunte a pescare
sardine, con il bicchiere di
Nostralino ad alzare le vele dei
ricordi e le acciughe stivate sot-
tosale nei barili? Delle argute
fiatulenze che ancora suggella-
no le feste delle anguille nelle
valli di Comacchio? Dei peti che
fanno ghirlanda ai salaci stor-
nelli durante le farinate e le
castagnate in Valdarno, di cui
troverete tracce remote nelle
Facezie del Bracciolini? Dei
lapilli intestinali scoppiettanti
durante le lupinarie pagane e
cristiane ai piedi dell'Etna, e qui
le Figurine sarebbero piuttosto
verghiane? (Insistendo su soavi

misure mozarliane)
Davvero grande e ramificata è la mappa
della scorreggia nazional-popolare.
Volessimo far vibrare la corda patriottica,
potremrno addirittura affermare che la
scorreggia dell'italica gente è stata - non
sto blaterando - un coefficente piccolo, se
vogliamo, ma non trascurabile dell' Unità
nazionale, Ha dileggiato Radetzky dopo
le ore tristi di Novara, è stata sulle barri-
cate delle Cinque Giornate di Milano, ha
affratellato le camicie rosse a Marsala,
ha cannoneggiato a Porta Pia", Pensate
quel che volete, ma io ci trovo perfino
echi nei controfagotti della musica di
Verdi, nelle marmitte della cucina di
Ripafratta di Nievo, nei taccuini di trincea
di unçarent.. E finiamola con il
Risorgimento in redingote di Plombières
o in sella sui cavalli di Teano; facciamo-
ne una storia di uomini Il peto come
metafora dell'unità di un popolo può dare
fastidio soltanto ai retori. (Un brontolio di
controfagotto)
Non so se sono riuscito, signore e signo-
ri, a togliere di mezzo qualche pregiudi-
zio, del resto comprensibile dato l'argo-
mento che stiamo trattando, Lo spero, E
in proposito, passando di palo in frasca
(perchè vado a braccio, l'avete capito),
mi permetto di farvi osservare che non a
caso io ho chiesto al nostro tecnico del
suono, che ringrazio per la collaborazio-
ne, di evitare rigorosamente il ricorso a
qualsiasi tipo di sonorità troppo esplicita,
Sarebbe stato facile, forse divertente rna
volgare, Non siamo più alla Belle
Èpoque, quando il Tout-Paris impazziva
per Monsieur le Pétornane. Mozart mi è
sernbrato più adatto per trasferire il
nostro tema sul piano del confronto cul-
turale, se così posso esprimermi. Senza
rozze arnbiguità, Più di Beethoven, di
Wagner, (Secchi, isolati, scelti per la loro
onomatopeica allusività, il tema della Quinta
e misure della Cavalcata delle Valchirie,
Invitando all'ascolto:) L'imbarazzo auditivo
sarebbe rimasto, No, meglio Mozart, così
straniato.; Voi non potete non sapere,
del resto, che Wolfgang Amadeus
Mozart, disinibito e giocoso com'era, non
si privava del piacere - perché è un pia-
cere, vogliamo finalrnente riconoscerlo ?
- di dare libero corso ai suoi spiritelli cor-
porali, come argutamente li chiamava,
Calma, non c'è niente di dissacrante in
quel che dico, Oh, lo so, vi fa specie che
il divino Mozart.. Mi sernbra di sentirvi.
«Che cosa vorrebbe insinuare, costui?
Che gusto c'è a trascinare un genio nel
fango?», lo non insinuo, signori miei; io

Hy113



Legge quadrogll "amatori."
a cura di Chiara Angelini

In primo piano, a fine anno, il dise-
gno di legge sulla Disciplina
Generale dell'Attività Teatrale del
quale si è discusso a Roma in
novembre tra federazioni naziona-
li e regionali del teatro amatoriale
e ad Aprilia, in dicembre nel corso
dell'ultimo Direttivo Uilt che ha fis-
sato, tra l'altro, date e luogo (17-
18 aprile a Rimini) della prossima
assemblea nazionale. L'auspicio è
di poter annunciare in quella sede
novità positive sul fronte dell'aper-
tura e del riconoscimento da parte
delle istituzioni della nostra realtà
teatrale. Sull'incontro tenutosi a
Roma relaziona Alfonso De
Stefano,
Campania.

presidente

Hy126

Finalmente le associazioni del
teatro amatoriale cominciano a
dialogare. L'occasione è stata
data dall'incontro tenutosi a Roma
il novembre scorso presso la sede
dell'Agis per discutere sul disegno
di legge sul teatro. Alla riunione
hanno partecipato i rappresentan-
ti di Fita, Tai, Uilt, Fom, Gat, Sipari
del Piemont e Sudtiroler
Theaterverband, la Cofas, benché
assente, ha aderito all'iniziativa.
Preliminarmente si è deciso di
costituire una Conferenza del
Teatro Amatoriale per confrontarci
e discutere sulle tematiche che
interessano le compagnie non
professionistiche ed avanzare sol-
lecitazioni e proposte alle istituzio-

sul
•Sl

ni. Si chiede che nella Legge
venga riconosciuto il valore artisti-
co e culturale del teatro amatoria-
le. Il Parlamento non può ignorare
che in Italia, da una stima appros-
simativa (aspettando che la Siae
renda noti i dati ufficiali) esistono
più di 4.000 compagnie amatoria-
li, che coinvolgono circa 60.000
persone in oltre 40.000 allesti-
menti teatrali annui, a cui assisto-
no circa 6.000.000 di spettatori.
Rilevante è, inoltre, l'aspetto eco-
nomico, se si pensa che il 30%
degli incassi Siae del Settore
Prosa provengono da compagnie
amatoriali e dal relativo indotto,
difficilmente quantificabile ma
facilmente immaginabile. I dati
però devono farei riflettere sulla
valenza culturale che il fenomeno

teatromobi.li.tano
assume. Gli amatori inlatti sono
presenti sull'intero territorio nazio-
nale, coinvolgono persone che dif-
ficilmente avrebbero l'opportunità
di esprimersi e manifestarsi, por-
tano a teatro un pubblico non abi-
tuato ad assistere a rappresenta-
zioni dal vivo, sono molto attenti
alla drammaturgia contempora-
nea e propongono continue risco-
perte delle etnie e delle lingue
locali. I maggiori paesi europei
dedicano molta attenzione al tea-
tro amatoriale e ne sostengono
l'attività mentre in Italia si conti-
nuano a trascurare i lavori delle
compagnie amatoriali e a conside-
rare il loro "fare teatro" soltanto un
momento di facile evasione e di
occupazione del tempo libero.
Occorre quindi che si recuperi l'el-

fettivo valore dell'attività teatrale,
senza che fuorvianti logiche di
settore o peggio ancora lobbies di
potere ne mortifichino lo spessore
e le prospettive. Gli organismi di
promozione teatrale, rappresenta-
tivi delle compagnie amatoriali
associate, hanno finora svolto un
ruolo importante promuovendo la
diffusione del teatro e favorendo
la crescita della "voglia di teatro".
Occorre oggi fare un passo avanti
ed iniziare un lavoro comune che,
pur salvaguardando la speCificità
di ciascuna federazione, affronti in
maniera unitaria i problemi che
assillano il mondo amatoriale e
rappresenti la realtà degli "amato-
ri" di fronte alle istituzioni ai vari
livelli. Molto dipenderà dalla matu-
rità e dal senso di responsabilità
dei dirigenti delle varie associazio-
ni che dovranno favorire un dialo-
go franco e schietto che faccia
emergere idee nuove e una nuova
mentalità. Non sarà un cammino
facile, ma tutti abbiamo il dovere
di creare le condizioni per render-
lo percorribile. _

Uilt



citavo Apollinaire. Ma ben lo sapeva, lui,
quanta voglia di libertà, quanta dignità
rivendicata, quanto coraggio nella rivolta
contro la stupidità umana possono risie-
dere in una salutare scorreggia mollata al
momento giusto, con determinazione. In
tempi cruenti l'anarchia ricorre alle
bombe, in tempi meno estremi può
bastargli il peto. Per manifestare con
onesta chiarezza, ma senza violenza, la
propria ostilità verso l'ordine costituito.
Che è poi, il più delle volte, il disordine
costituito. Completiamo lo, il cogito carte-
siano che avevo adattato al tema di que-
sta conferenza: «Peto, dunque sono
libero». Un po' meno condizionato, quan-
tomeno. In questa fase non propriamen-
te esaltante - siamo d'accordo? - della
vita del nostro Paese, in cui i maneggi di
una minoranza di furbi contro la moltitu-
dine degli sciocchi fanno le veci della
vecchia lotta di classe, in cui la destra
finge di comportarsi come la sinistra e la
sinistra sogna di essere la destra, e quel-
li che hanno il potere sbattono la maio-
nese del consociativismo per assicurarsi
il consenso, se non l'impunità; mentre il
dibattito sulle sorti meravigliose e pro-
gressive del Paese sfriggola nel tubo
catodico delle tribune politiche della Tv, e
l'economia si comporta come una perpe-
tua lotteria Gratta e Vinci dove chi non
ruba non mangia e chi non mangia se
ruba finisce in galera; mentre il parla-
mento funziona come una slot-machine
scassata che ogni tanto si sveglia a spu-
tare leggi come monete fuori corso; men-
tre la monarchia telecratica tiene sotto
controllo il gregge elettorale con il van-
gelo degli spot, dei quiz a premi e delle
inchieste sul sesso, sui misteri dei servizi
deviati e sul ritorno della spiritualità
(siamo tutti contenti perché ci fanno sem-
brare tutti intelligenti e crediamo di parte-
cipare mentre contiamo come il fante di
picche); mentre insomma le cose vanno
press'a poco così, cioè piuttosto male, e
la sola speranza che ci resta è di non tro-
varci nella sala da ballo del Titanic prima
dell'istante fatale, sapete voi dirmi che
cosa rimane al fante di picche che noi
siamo, il cui voto conta meno del peto di
un angelo, che si sente come la pecora
Dolly clonata dalla televisione, e che tut-
tavia vorrebbe scampare alla generale
stupidità? Sapete voi dirmi che cosa mai
possiamo fare se non reagire a tutto que-
sto con un deliberato, perentorio, risenti-
to, lucido peto? (Di netto, un tema mozar-
tiano ironicamente solenne)

testi
Auspico dunque, signore e signori, l'av-
vento di una nuova forma di resistenza
passiva. Vale quello che vale, lo so; ma
credete voi che siano tempi, questi, di
ribellioni eroiche, di sconquassi rivoluzio-
nari? Sicuramente no; è già molto se gli
ultimi spiriti liberi non si rassegnano al
silenzio. E almeno in privato - nel loro
foro interiore, come una volta si diceva -
oppongono una qualche resistenza alla
mediocrità dei tempi. Onore agli irriduci-
bili del peto, gloria ai guerriglieri della
scorreggia! È ora di riconoscere che
sono le nostre sentinelle nella notte della
ragione. Doveroso considerarli non come
individui inferiori, volgari, ma come conti-
nuatori dei grandi spiriti ribelli, Socrate,
Erasmo, Giordano Bruno. Voltaire, Pietro
Micca. (Ispirato e in crescendo, portato
da una musica solenne) Davanti al video
o al giornale con la loro dose quotidiana
di guai e di bugie; quando non si sa più
che pesci pigliare fra il candidato che pro-
mette il Paese di Bengodi e il vuoto della
cabina elettorale; quando stacchiamo la
Tv per andare a dormire e da re del
Villaggio Globale ci ritroviamo ad essere
atomi vaganti nel nulla di Internet, e ci
prende il sospetto che non basti parteci-
pare a una crociera di Ferragosto per
essere Cristoforo Colombo, né usufruire
di buoni sconto per essere il Re Mida
della società dei consumi, e che la felicità
non sia nel Totocalcio o nel sedere nudo
di una top-model; quando nel ripetere le
grandi verità del secolo, il messaggio zen
urlato dal cantautore in cima alla hit-para-
de o la ricetta del grande orgasmo consi-
gliata dalla pornodiva intervistata dal
famoso anchorman, tendiamo a sentirci
(può capitare, in momenti di lucidità) dei
pappagalli parlanti della grande chiac-
chiera universale; quando insomma, per
farla breve, intorno a noi impazza la
grande kermesse della Società dello
Spettacolo (l'hanno chiamata cosi: che
spettacolo!): bandiere al vento, grancas-
se, bestie parlanti, re Mida della pubbli-
cità, seguaci del Dalai Lama che vendo-
no incenso, patronesse dell'Unicef per le
quali i gioielli, oltre a quelli in cassaforte,
sono gli scheletrini dei bambini affamati
dell'Africa Nera, editorialisti di regime,
domatori di pulci e via discorrendo, allo-
ra sia almeno consentito a chi non è d'ac-
cordo, a chi vuole scendere dalla nave
dei folli, di ricorrere all'ultima arma di pro-
testa che gli è rimasta, la scorreggia!
(Prende fiato dopo la tirata, beve un
sorso d'acqua e comincia a raccogliere i

fogli degli appunti. Mozart in crescendo)
Sissignori, credo sia venuto il momento
di proclamare il nostro pieno diritto di
ricorrere alla scorreggia come a un'arma
estrema di protesta. Come sfogo ultimo
per non scoppiare. Di considerarla per
quello che è, l'esperanto degli spiriti libe-
ri. Se nell'antica Inghilterra si è potuto
istituire il supremo Ordine della
Giarrettiera, non vedo perché non fon-
dare, da noi, un Ordine del Peto. Mi sem-
bra giusto, in ogni caso, riconoscere agli
invitti, irriducibili guerriglieri della scor-
reggia il diritto di costituirsi in movimento,
di fondare un partito se lo desiderano. Il
legislatore si metta al lavoro, subito,
affinché il peto esca finalmente dal
medioevo della clandestinità e sia rico-
nosciuto fra gli strumenti attivi di una
democrazia reale. In Italia, in Europa, nel
mondo. (Trionfalmente, Mozart)
Ecco quanto mi premeva dirvi. E grazie
per avermi ascoltato con tanta cortesia e
compostezza. Nonostante le apparenze,
voi avete capito che l'argomento era
serio. Adesso meditate, vi prego. Non vi
chiedo, oh no!, di lasciarvi andare,
uscendo di qui, a manifestazioni di pre-
maturo consenso, di dare segni frettolosi,
e concreti, che le mie parole hanno fatto
breccia presso di voi. Non vi chiedo
tanto. È giusto che prima riflettiate in tutta
libertà, per tutto il tempo necessario,
prima di decidervi se siete pronti ad
arruolarvi in quella che, nel salutarvi,
chiamerò la Rumorosa Armada. Alla
quale auguro tutte le vittorie che essa
merita. Buonanotte, signore. Buonanotte,
signori. (Abbandona la scena. Buio in
sala, prima che Mozarl trionfi in un rumo-
reggiare di strumenti a fiato, e riappaiano
le luci)

FINE

Le illustrazioni riprodotte in queste Hy115
pagine sono del pittore fiammingo

Hieronymus Bosch.
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ca, per i giovanissimi spettatori si
sono rappresentati sei lavori sce-
nici ideati per platee maggiorenni
ed ora riproposti tali e quali per

loro. Con la consulenza artistica di
Rodolfo di Giammarco, sono stati
selezionati spettacoli d'autore
sulla linea della comicità diverten-

Per un teatro in carcere
che "serva" ai detenuti,

Estato ospitato a Milano nelle sedi del carcere di San Vittore, della
scuola civica "Grassi" e del Piccolo Teatro un convegno euro-
peo, per la presenza di ospiti inglesi, spagnoli e francesi, su

Teatro e Carcere. È il terzo promosso dal milanese Ticvin Teatro, all'a-
vanguardia in quest'area di intervento; e in una città come Milano che,
nel suo crescere frenetico, sembra poco attenta alle opere di solidarietà
umanitaria, l'appuntamento che si son dati operatori sociali, teatranti,
registi, docenti, dirigenti di penitenziari e, di presenza o in video, gruppi
di detenuti-attori (intorno ad un tema non si capisce perché generico e
astratto: "Verso il Duemila, il cammino di un'utopia concreta") merita
solidale attenzione.
Il teatro nel carcere é, più che "un'utopia concreta", un potente mezzo di
rieducazione. Anzi: di autoriabilitazione, se è vero che il teatro conserva
l'aristotelica virtù della catarsi, e costringe i detenuti che lo fanno a una
ritrovata disciplina del corpo e della mente, a una comunicatività che
rompe, o allevia, condizioni di asocialità. A patto però che sia pedagogi-
camente orientato, che non si limiti a proiettare fuori dal carcere - come
spesso avviene, sia pure con l'intento di ammonire la "società libera" -
testimonianze di disagio o di violenza, ma ponga in interiore hominis
nella coscienza dei detenuti-attori, interrogativi, inquietudini, fermenti di
un riscatto. Nella ricerca di più corretti equilibri fra società teatrale e isti-
tuzione carceraria sta la sfida di questo convegno. Il bilancio - come
risulta dalla documentazione esibita e dagli esiti laboratoriali di Ticvin,
della ormai famosa Compagnia della Fortezza, della casa circondariale
di Voghera, dell'astigiano Teatro Alfieri, del padovano Tam e via dicendo,
comprese le dimostrazioni anche dal vivo di gruppi di Madrid,
Barcellona, Marsiglia, Birmingham o Cambridge - è confortevole in
estensione. Ma si tratta di vedere come. lo si fa, questo teatro, da parte
di chi e con quali fini; e il questo proposito non tranquillizza il fatto che,
in mezzo ai funzionari dell'amministrazione penitenziaria, a operatori
teatrali, docenti universitari, insegnanti di recitazione (tutti animati, per
carità, da generose intenzioni) pedagogisti e operatori sociali siano in
minoranza. Tanto più che non esiste una pedagogia del carcere, e che
la bozza di legge per la prosa prossima alla discussione parlamentare
ignora la questione. Chi scrive ha insegnato tre anni, in un tempo lonta-
no, in una scuola carceraria, e ha confrontato le sue esperienze con quel
grande educatore che fu Piero Malvezzi, autore di un aureo libretto sulla
scuola a San Vittore edito da Feltrinelli. Sognavamo manuali e testi spe-
cifici che non sono mai stati compilati, e scambiavamo i nostri timidi
esperimenti di drammatizzazione fra i detenuti. Oggi si sono fatti grandi
passi, ma attenzione: il teatro dei detenuti non deve ridursi ad una esi-
bizione "proibita" giusto per comunicare qualche brivido a spettatori al di
qua delle sbarre. Ugo Ronfani

Quarto convegno europeo
di Teatro e Carcere

Anche l'edizione 1998 del convegno Teatro e carcere, ospitato a
Milano, in ottobre, presso la scuola d'arte drammatica "Paolo
Grassi" (ma con l'apertura dei lavori presso la Casa

Circondariale di San Vittore), ha proposto una riflessione e un confronto
fra il dibattito e le esperienze teatrali condotte in alcune carceri italiane e
analoghi lavori realizzati in paesi come la Francia, la Spagna e l'Irlanda.
Fra gli invitati, oltre ai politici e ai responsabili delle istituzioni carcerarie
di varie città italiane, c'erano anche gli esperti e gli studiosi di teatro e i
registi dei gruppi italiani e stranieri (Ticvin Teatro di Milano, Tam Teatro
Musica di Padova, Escape Artists di Cambridge, Théàtre de l'Opprime di
Parigi, ecc.), che hanno illustrato e discusso gli esiti delle loro attività. Tre
le sezioni quotidianamente proposte: le tavole rotonde, coordinate dal
direttore della "Paolo Grassi" Mario Raimondo, sui temi "Scena e autoin-
dagine", "Il Teatro, il Carcere e l'Europa del Duemila", "Il costringimento
e il suo doppio"; la visione di spettacoli proposti dalle stesse compagnie
intervenute (presso il Piccolo Teatro Studio) e la proiezione di video e
materiali relativi ai lavori realizzati in alcuni istituti carcerari. È stato inol-
tre possibile confrontare i laboratori condotti nell'area penitenziaria del
comune di Venezia con gli esperimenti del regista Matthew Taylor nel
contesto politico complesso delle carceri dell'Irlanda del Nord. Giovanna
Verna

te ma che stimoli alla riflessione. È
commedia comica sul tema della
malattia mentale tra i bambini E
fuori nevica, scritta, diretta e inter-
pretata da Vincenzo Salemme.
Per Sinfonia fantastica, un mae-
stro della fantasia come Maurizio
Nichetti ha guidato i quattro dissa-
cranti professori della Banda
Osiris. Non è vero ma ci credo,
commedia sulla superstizione di
Peppino De Filippo, diretta e inter-
pretata da Antonello Avallone. Tra
cabaret e teatro, Kamikaze di e
con Donati & Olesen. S'è inoltrata
in un clima da psicodramma burle-
sco il pilota, interpretato da Bustric
in Atterraggio di Forluna. In fine,
Arriva l'ispettore, libero rifacimen-
to in chiave musical dalla comme-
dia di Gogol, di Mario Moretti,
regia e musiche di Stefano
Marcucci. Gli organizzatori della
rassegna si prefiggono di educare
i più giovani, in un clima festivo e
familiare, lontano dalla scuola, ad

espressioni teatrali che integrino
l'offerta del teatro ragazzi.
Nicoletta Campanella

"Emergenza teatro"
Popolari a convegno
di Ugo Ronfani

La legge per la disciplina
delle attività teatrali, attesa
da cinquant'anni, va alla

Camera nel testo unificato elabo-
rato in commissione cultura.
Dichiarata soddisfazione al con-
vegno "Emergenza teatro" pro-
mosso al Circolo della Stampa di
Milano dal partito Popolare: ma
cosi com'è la Legge non rispon-
de alle attese del settore, anzi
contiene vistose insufficienze e,
peggio, i germi di una involuzio-
ne centralistica. È perciò urgen-
te utilizzare il tempo che resta
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IL CONVEGNO ANNUALE
DELLE FILODRAMMATICHE
!DI ISPIRAZIONE CRISTIANA·
A settembre si è tenuto a Villa
Cagnola (Varese) l'annuale con-
vegno delle filodrammatiche di
ispirazione cristiana con la par-
tecipazione di un centinaio di
rappresentanti delle stesse,
operanti in Lombardia e nella
Svizzera italiana. Tema del con- .
vegno, "L'interpretazione". I
lavori hanno avuto inizio con un
laboratorio teatrale diretto dal
regista Massimo Navone che ha
coinvolto i partecpann in una
sperimentazione ricchissima di
insegnamenti pratici. Mentre,

, per le tre serate del convegno,
alcune compagnie hanno pre-
sentato i propri spettacoli a cui
sono seguiti momenti di dibattito
e confronto. L'introduzione di don
Paolo Zago su "L'interpretazione
teatrale: per una rilettura teologi-Ica" ha orientato il convegno verso
quei valori, non contingenti, cui
l'operatore di ispirazione cristiana

tsì deve attenere. Il professor
Andrea Bisicchia, docente di
Storia del teatro all'Università di

. Parma, è intervenuto sul tema
"Dal testo alla messinscena",

'portando esemplificazioni e
richiami ai testi classici. A con-
ferma del carattere sperimentale
del convegno si sono aggiunte
la relazione del Maestro Giorgio
Jafrate su "L'approccio filodram-
matico al personaggio", e l'e-
sposizione delle esperienze di
un autore, un attore, un regista e
uno spettatore. La partecipazio-
ne convinta ed entusiasta di
tanti appassionati di teatro con-
siglierebbe ben altra attenzione
da parte della stampa, delle isti-
tuzioni e della stessa Chiesa per
la forza aggregante e le poten-
zialità educative e culturali che
dimostra di possedere il teatro
amatoriale. Luigi De Tommasi

tr mator'ale
Chi sono i maestri

dei filodrammatici
di Eva Franchi

IFilodrammatici commettono degli
errori e hanno dei difetti: è il meno
che possa accadere quando si

appartiene al genere umano. Ma in
questo caso l'imputazione appare
tanto facile da diventare sospetta: gli
"amatori" leggono troppo poco,
vanno di rado a teatro e non sempre
(o non tutti) dedicano all'allenamento
tecnico la necessaria attenzione.
Assegnata la relativa e meritata nota
di biasimo sia lecito esprimere qual-
che perplessità. Punto primo: la lettu-
ra. In questo Paese il Teatro è stato
bandito dalla stampa e dagli altri
media come se si trattasse di cosa
immonda o comunque poco racco-
mandabile. La drammaturgia nazio-
nale contemporanea negli ambienti
che contano, è bollata con il marchio
del prodotto di scarto, buono soltanto
per la spazzatura. La pubblicistica
teatrale, notoriamente poco redditi-
zia, è rifiutata dagli editori e soprawi-
ve solo in forza della ferrea, dispera-
ta resistenza di pochi, eroici volontari.
In questo Paese non esistono biblio-
teche teatrali razionalmente distribui-
te sul territorio, e non tutti sono in
grado di arrivare al Burcardo di Roma
o al Centro Studi di Torino. Che dia-
volo possono leggere i nostri "amato-
ri"? A chi devono credere e con che
fiducia? Chi è disposto a insegnare
loro qualcosa - senza strumentaliz-
zazioni - per stimolani a conoscere, a
fare sperimentazione e ricerca?
Punto secondo: per un "dilettante"
leggere, assistere a spettacoli, alie-
narsi, significa accostarsi al profes-
sionismo con l'intento d'imparare
qualcosa. Domanda: chi sarebbero
oggi i signori maestri? Sono forse i
registi che sprofondano tre, cinque,
sette miliardi di pubbìco denaro den-
tro un solo allestimento? È scompar-

sa o sta tramontando, per crudeli
ragioni anagrafiche, una straordinaria
generazione di attrici ed attori che
hanno elargito, anche inconsapevol-
mente, un altissimo magistero: molti
di loro sono nati all'intemo dell'espe-
rienza filodrammatica e hanno resti-
tuito, ai compagni d'origine, modelli
esemplari di rigorosa professionalità.
Dove sono i successori? E cosa
potrebbero insegnare? Quanto al
repertoriO è verissimo che i
Filodrammatici hanno consapevol-
mente accantonato la "novità" italiana
o straniera, si appoggiano troppo
spesso ai testi classici o si rifugiano in
vecchi copioni logorati dal tempo e
dall'uso. Si fa quel che si può e "chi
può" fa quel che gli pare. Sacrosanto.
Ma alzando lo sguardo sui cartelloni
professionistici in corso d'opera mi
trovo - e sono le occasioni più preli-
bate - nelle blindatissime fortezze di
Shakespeare, Goldoni o Pirandello:
per il resto approdo, con vetusta alle-
gria, Chez Maxim o nel salotto della
Signora WalTen, posti deliziosi, ma
non precisamente avanguardistici o
rivoluzionari. Pare che le italiche fac-
cende sceniche si configurino in que-
sto modo perché così vuole la legge
del mercato. E allora, per cortesia,
non buttiamo la croce addosso ai
Filodrammatici: la legge del mercato
è valida anche per loro. Soprattutto
per loro. Perché sono i più poveri, fati-
cano gratis, svolgono un'attività
"socialmente utile", ma la pagano di
tasca propna.a

RASSEGNA MACERATESE - La
rassegna "Angelo Perugini" promos-
sa dalla compagnia Oreste Calabresi
ha realizzato la trentesima edizione
nel Teatro Lauro Rossi di Macerata:
otto spettacoli in concorso e consue-

ta affluenza di pubblico cordiale e
partecipe.

RICORDANDO CAMPANILE - Nel
ventesimo anniversario della scom-
parsi di Achille Campanile la compa-
gnia Città di Pistoia, diretta da Franco
Checchi, ha ricordato l'autore con la
rappresentazione de Il tallone di
Achifle owero L'autori/ratto, piacevo-
le col/age di testi scritti dal celebre
umorista. Lo spettacolo è improntato
a dinamica coralità Costumi vivaci.
Originali musiche di scena composte
da Alessandro Duma.

KUNDERA - La Trappola, gruppo
diretto da Piergiorgio Piccoli, ha rea-
lizzato la coraggiosa messinscena, al
Teatro S. Marco, dell'opera Jacques
e il suo padrone di Milan Kundera. Il
testo, ispirato al romanzo Jacques le
fataliste di D. Diderot, è l'unica espe-
rienza teatrale dello scrittore boemo
che ne autorizza la rappresentazione
solo a formazioni amatoriali o a teatri
"poveri".

AL CASTELLO - La compagnia AI
Castello di Foligno, diretta da Claudio
Pesaresi, altema, con saggezza, un
repertorio di severo impegno dram-
maturgico a testi brillanti di collaudato
successo. Dopo la tenebrosa Maria
Tudor di Victor Hugo, la nuova sta-
gione è stata salutata con l'intramon-
tabile Spirito al/egro di N. Coward:
regia accurata, buona recitazione,
convinti applausi del pubblico.

VENETI DOC - La compagnia dia-
lettale Ribalta veneta, diretta da Carlo
Vianello, opera da vent'anni per por-
tare al pubblico il teatro di Goldoni e
mantenere viva la memoria di
Giacinto Gallina, Gino Rocca e altri
commediografi veneti del XIX e XX
secolo. Ha in repertorio nove com-
medie sempre disponibili e, nel 1998,
ha riscosso i risultati più lusinghieri
con Sior Todero brontolon di C.
Goldoni e I balconi sul canalazzo di A.
Testori.
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dell'iniziativa che allo stato attuale
- come riconosce lo stesso asses-
sore alla Cultura Carrubba - non è
ancora esaustiva dei bisogni della
città.
Intanto, però, s'è messa in movi-
mento una politica di ampliamento
e di rinnovamento del pubblico
della prosa che presenta almeno
due aspetti positivi, perché acco-
sta i meno abbienti al teatro, i gio-
vani in primo luogo e restituisce
alla comunità, sotto forma di servi-
zi elargiti, parte dei finanziamenti
pubblici ottenuti.
Si parla molto di decentramento
culturale: ora, consideriamo per
un momento quali benefici effetti
sortirebbe la formula "Milano-A-
Teatro" «ti finanzio, tu però apri il
tuo teatro ai meno abbienti» se
fosse estesa nelle altre città italia-
ne, soprattutto nel "deserto teatra-
le" del Mezzogiorno. Finirebbe lo
scandalo, non infrequente anche
a Milano, delle prirne affollate dai
"soliti noti" e delle repliche a pla-
tee vuote (tanto piove la manna
delle sovvenzioni). Accanto alla
promozione pubblicitaria, con
costi proibitivi per i teatri rnedi e
piccoli, funzionerebbe un sisterna
propagandistico, naturalmente
efficace, da parte dei nuovi spetta-
tori.
Ai tempi in cui, lasciata la sovrin-
tendenza della Scala, aveva la
presidenza dell'Agis, Carlo Maria
Badini mi aveva fatto parte del
convincimento - quanto mai condi-
visibile - che il teatro vivrà non
reggendosi sulle sovvenzioni, ma
rinnovando radicalmente il pubbli-
co. Le statistiche e le iniziative
centralistiche come il protocollo
Eti-Pubblica Istruzione per il teatro
nella scuola confermano che que-
sto rinnovamento tarda a venire. È
per questo che il modello "Milano-
A-Teatro" merita di essere esteso
quanto più possibile. Con una rac-
comandazione, tuttavia: che nella
scelta degli spettacoli gratuiti pre-

valga sempre il criterio della qua-
lità, perché altrimenti si sosterreb-
bero artificialmente, con pubblico
non pagante, produzioni mediocri;
e si ricadrebbe nell'assistenziali-
smo. Ugo Ronfani

Ricordare e Progettare

Rileggere Prosperi
per rinnovare la critica

In nome di Giorgio Prosperi, criti-
co teatrale, autore e saggista, stu-
diosi, artisti e critici si sono riuniti
per un confronto costruttivo alla
luce dell'opera di questo grande
critico recentemente scomparso
all'età di 86 anni, sull'attuale crisi
che affligge la critica teatrale.
La manifestazione sostenuta dai
familiari di Prosperi attraverso
Drama Studio, dall'Associazione
nazionale dei critici di teatro
(Anct), dalla Siae rappresentata
dal vice direttore generale Franco
Regoli, e dalla partecipazione
nominale del quotidiano /I Tempo
di cui Prosperi fu titolare per circa
cinquant'anni, si è articolata in un
convegno e due spettacoli ospita-
ti dal Teatro Piccolo Eliseo di
Roma. Sono intervenuti Ugo
Ronfani, presidente dell'Anct, il
quale ha comunicato la decisione
dell'associazione critici di predi-
sporre, con il promesso intervento
del Dipartimento dello Spettacolo
un volume antologico sul lavoro
critico di Giorgio Prosperi del
quale ha ricordato la fedeltà
all'Associazione; Marcantonio
Lucidi, responsabile dei progetti
speciali per l'Accademia d'arte
drammatica "Silvio D'Amico", ha
posto l'accento sul problema del
linguaggio della critica teatrale;
studiosi quali Franca Angelini, tito-
lare della cattedra di Letteratura
teatrale all'Università
Sapienza", che nello specitco dei
saggi di Prosperi su Verga,

"La

Pirandello e D'Annunzio, ha indi-
viduato le chiavi di lettura per una
nuova concezione del Novecento
italiano; Maricla Boggio, autrice,
segretario della Siad, che ha col-
locato Prosperi «tra la scena del
mondo e il mondo della scena»,
Andrea Porcheddu, collaboratore
Eti, che ne ha descritto i percorsi
critici attraverso gli autori italiani
degli ultimi venti anni e Giorgio
Serafini, critico, regista, nipote di
Prosperi e attento conoscitore
della sua opera, in particolare di
quella drammaturgica, nella quale
si è addentrato, passo dopo
passo, al ritmo dei ricordi. Alla
drammaturgia di Prosperi poco
rappresentata, quasi dimenticata,
hanno restituito la libertà della vita
scenica due spettacoli. Il primo
Vendetta trasversale (Premio
Fava '93) è uno dei più felici punti
d'incontro fra sarcasmo e tragedia
della nostra drammaturgia con-
temporanea. Lo stesso Serafini
ne ha diretto la regia, intessendo
ad arte i fili sottili che legano ai
dubbi di Amleto ed all'inettitudine
di un antieroe del Novecento il
protagonista, un Don Giovanni
rampollo di una famiglia "d'onore"
(alquanto smidollato nell'interpre-
tazione di Gino Nardella), che
grazie alla sua pavidità si svinco-
la, col rapido passo della fuga,
dalla nobile eredità letteraria del
suo nobile predecessore ed, al
contempo, dal suo destino di ber-
saglio della vendetta trasversale
mafiosa, lasciando che la violen-
za si ritorca sulla mafia stessa,
vittima dei suoi rituali incarnati
con seriosità beffarda da Mario
Prosperi nella parte del Generale
capomafia. Ancora Mario
Prosperi, accanto alla brillante
Paola Lorenzoni e all'incisivo
Andrea Buscemi, qui anche regi-
sta, ha concluso la manifestazio-
ne con Ecco la prova, atto unico
del 1963, nel quale Giorgio
Prosperi si diletta nello smasche-

ramento degli stereotipi dialettici e
dell'inconsistenza della giustizia
italiana con un processo-farsa,
dove l'evidenza della prova si
perde nel compiacimento teorico
di tesi dimostrative. Una realtà
della prevaricazione e della corru-
zione che Prosperi, nei ses-
sant'anni della sua attività aveva
combattuto con tenace impegno
civile. Emanuela Muzzi

Cagliari coglie
la sfida del Sud

Molto interessante l'incontro
"Patrimonio Sud", promosso a
Cagliari da Cada Die Teatro, - un
gruppo di grande energia che ha
dato forma e vita, con coraggio e
intelligenza, ad un funzionale spa-
zio teatrale agile, interdisciplinare,
frequentato da molti giovani -
dedicato al teatro nel Sud.
Giancarlo Biffi, tra i fondatori di
Cada Die, regista del gruppo, ha
ricordato che, nella prospettiva
federalista è necessario attrezzar-
si in tempo; il teatro della conte m-
poraneità sarà il futuro teatro di
tradizione, il Sud deve creare
occasioni d'incontro e far circuita-
re i propri spettacoli in tutto il terri-
torio nazionale. Massimo Lanzetta
ha ripercorso le tappe di formazio-
ne del Teatro dei Sassi di Matera,
intrecciando storia personale,
visioni della realtà sociale, incer-
tezze del quadro politico, dimo-
strando come sia in effetti ancora
essenziale, malgrado tutto, trova-
re un senso al proprio fare teatro.
La nascita del gruppo attivando
alcuni laboratori, con grande par-
tecipazione di giovani, il contribu-
to Eti per la prima delle residenze,
la collaborazione, spesso ardua,
differenziata, con gli enti locali, le
sinergie con altri gruppi del Sud. E
Carlo Bruni, nel ricordare le tappe
del Kismet, ha messo in luce il
valore del radicamento nel teatro.
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Francia si commemora Leopardi.
A fine novembre è andato in
scena al Théàtre du Rond-Point
(ex Renaud-Barrault) Giacomo il
prepotente (Giacomo le tyranni-
quel di Giuseppe Manfridi nella
traduzione di Huguette Hatem. A
curare la regia, le scene e i costu-
mi è stato Antonio Arena, protago-
nisti Anne Brochet, Denis Lavant,
Fabienne Lucheti, Brontis
Jodorowsky e Graciela Cerasi. In
concomitanza con lo spettacolo,
oltre a una serata dedicata alla
poesia di Leopardi (in italiano),
sono state fatte due letture di tea-
tro italiano contemporaneo (in
francese): /I Maresciallo Butterfly
di Roberto Cavo si eVeronica
Franco, meretrice e scrittora di
Dacia Maraini,

PREMI
E CONCORSI

TEATRO TOTALE - Il Centro
nazionale di drammaturgia, diret-
to da Alfio Petrini, bandisce la
terza edizione del premio nazio-
nale di drammaturgia "Teatro
Totale" per opere fondate su un
sistema di segni. Sono ammesse
opere complete, da presentare
entro il 31 maggio del prossimo
anno, o sinossi da completare
durante uno stage, da presentare
entro il 30 aprile. La giuria è com-
posta da Ugo Ronfani (presiden-
te), Giovanni Antonucci, Maura
Del Serra, Giovanni Fontana,
Paolo Guzzi, Cesare Milenese,
Alfio Petrini. La premiazione è
prevista il prossimo ottobre. Per
informazioni: Segreteria del pre-
mio, tel. 06/9719141, Centro
nazionale di drammaturgia, tel.
06/6555936.

UNDER "ANTA" - Il premio di
drammaturgia "Oddone Cappellino",
promosso dal Festival delle
Colline Torinesi e dal comune di
San Raffaele Cimena, bandisce

una concorso per autori che non
abbiano ancora quarant'anni. I
lavori, inediti e della durata mas-
sima di sessanta cartelle, devono
prevedere un massimo di cinque
personaggi e pervenire entro il 30
aprile. Del testo vincitore verrà
data lettura drammatizzata duran-
te il festival, quindi verrà inserito
nel catalogo Outis-Centro nazio-
nale di drammaturgia contempo-
ranea per essere proposto a com-
pagnie di livello nazionale per una
messinscena. Informazioni:
Festival delle Colline Torinesi, tel.
e fax 0118127551, Isabella
Lagattolla, celI. 0368/3495641.

PREMIO VIGNOLI
L'Associazione Atelier di creatività
indice il concorso "Giorgia Vignoli"
per opere teatrali incentrate su un
personaggio femminile. Termine
per la presentazione delle opere è
il 30 marzo '99. Il testo prescelto
dalla giuria - formata da Mario
Chiocchio, Gino Landi, Ilaria
Lucari, Nuccio Messina, Ugo
Maria Morosi, Marzia Ubaldi,
Cristina Vignoli e Raffaella Vignoli
- verrà presentato in lettura sceni-
ca al teatro di Gradisca. TeI.
040/302334.

PREMIO VALLECORSI - Scade
il 20 gennaio il termine per parte-
cipare al Premio Vallecorsi. Il con-
corso, per opere teatrali, prevede
l'assegnazione di dieci milioni al
primo classificato e la pubblica-
zione del testo sulla rivista
Hystrio. Informazioni presso la
Segreteria del Premio, tel.
0573/3701.

PREMIO SALERNO - La quarta
edizione del Premio "Enrico Maria
Salerno" ha visto vincitrice l'opera
Venditori, di Edoardo Erba. Il pre-
mio è stato assegnato da una giu-
ria composta da Laura Andreini
Salerno, Fabio Cavalli, Siro
Ferrone, Luciano Meldolesi, Carlo
Maria Pensa, Franco Quadri, Ugo

Ronfani, Aggeo Savioli. Il testo è
stato rappresentato a Castelnuovo
di Porto in occasione dell'attribuzio-
ne, con la regia di Toni Bertorelli.

HANNO DETTO

«Dario Fo è il mio modello, ma non
dovrebbe mettere la sua credibilità
post-Nobel al servizio del caso Soffi,
che è giusto, ma ci sono già i manife-
sti, le petizioni. lo da Fo mi aspetto
che trasmetta passione, cultura e
energia ai giovani teatranti». ANTO-
NIOALBANESE, Correre della Sera

«Inutile illudersi: siamo merce anche
noi comici. Potevamo stare sulla riva
del fiume consumislico a osservare,
invece abbiamo voluto buttarci dentro.
Non vogliamo fare moralismi, né
sociologia. A proposito di Scatafascio

avrei potuto chiedere un programma
senza spot, né telepromozioni e il
risultato sarebbe stato di diventare la
supennerce. Invece sono entrato nel-
/'ipennercato. Non è più la resistenza,
ma la soprawivenza». PAOLO
ROSSI, Correre della Sera

«Perme è il Teatro l'autore dello spet-
tacolo, non chi ha scritto il testo. Con
tutto il rispetto per i testi. E neppure, io
credo, il teatro è ''per'' lo spettatore,
ma è ''in presenza" di esso; non è "a
servizio", non "racconta una storia", e
tuttavia per fair play una traccia biso-
gna darla allo spettatore sennò
impazzisce. Non abbiamo messaggi
da comunicare. Nella nostra epoca
tutti vogliamo comunicare, ma come
si vede i media sono spazzatura. E
non sappiamo ascoltare. Perché
abbiamo fretta. Le prove di uno spet-
tacolo, ad esempio, durano pochissi-
mo». JERlY GROTOWSKI, Correre
della Sera

Sport e teatro in scena ad Anghiari

Si è svolto ad Anghiari (Ar) nell'ottobre scorso il convegno
"Drammaturgia dello sport. Gli interpreti della scena sportiva",
ideato e coordinato da Siro Ferrone e promosso dalla rivista

Drammaturgia e dal Dipartimento di Storia delle Arti e dello Spettacolo
dell'Università di Firenze. Atleti, scrittori, studiosi e giornalisti si sono riuniti
nel bellissimo Teatro dei Ricomposti per svelare e raccontare il mistero
teatrale che si nasconde all'origine di ogni impresa sportiva. Gianni Mura
ha intrecciato sul filo di una memoria a tratti surreale le storie di Marco
Pantani e Giovanni Trapattoni. Il rapporto tra movimento, linguaggio e
memoria nella prassi teatrale e nello sport è stato invece il tema affrontato
da Israel Rosenfield della New York University. Mentre del cervello e del
suo mondo ha parlato Lamberto Maffei della Scuola Normale Superiore di
Pisa, soffermandosi sulle diverse forme di intelligenza e in particolare su
quella motoria. Jean-Claude Carrière ha affascinato il pubblico descriven-
do il rituale che precede, accompagna e segue un combattimento di
Suma. Nei tre giorni della manifestazione numerosi sono stati gli interven-
ti. Tra gli sportivi hanno partecipato Giovanni Trapattoni, Nino Benvenuti,
Franco Ballerini, Novella Calligaris, Cino Ricci, Giulia Staccioli e Andrea
Zorzi. Folta anche la presenza di giornalisti e scrittori, fra i quali Gianni
Clerici, Rino Tommasi, Franco Arturi, Emanuela Audisio, Franco Cordelli,
Manlio Santanelli ed Edoardo Erba. Piccole ma significative performance
teatrali hanno poi materialmente unito i due temi portanti del convegno,
sport e teatro: i video surreal-demenziali di Riccardo Pangallo, il "vero-
finto" folle ipercinetico di Claudio Misculin, La boxe secondo Opera
Comique e gli allenatori solitari di Thomas Trabacchi e Claudio Sorrentino
in Nella solitudine dei campi di pallone. C. C.
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cuzione del testo di Mario Lunetta
Gigantografia musicato da
Stefano Braccio - consente alcu-
ne riflessioni conclusive che, per
un primo bilancio, sono qui sotto
riportate, anche come indicazioni
per le attività future.
1) La Vetrina andava ben oltre la
rivisitazione delle cosidette avan-
guardie storiche, Futurismo e
Dadaismo; tuttavia le due stimo-
lanti serate futuriste programmate
nel corso della rassegna (Soirée
Futurdada, Piedigrotta di
Cangiullo) hanno confermato che
la lezione del Futurismo resta fer-
tile di indicazioni ancora valide:
particolarmente perché la con-
fluenza, nella simultaneità dell'e-
vento spettacolare, dei vari codici
espressivi (parola, gesto, mimica,
rumore, musica, immagine) già
prefigurava nel primo Novecento
la natura del Teatro Totale, in tutta
l'attuale ricchezza e varietà dei
suoi segni.
2) Nel momento in cui il
Futurismo, sdoganato dalle ipote-
che politiche, si ripropone all'at-
tenzione degli studiosi e di un
pubblico anche giovane, sembra
dunque di dover raccomandare
una sua riproposta che tenga
anche conto, in sede di esecuzio-
ne, dei possibili nuovi contributi
forniti dalle tecnologie e dai media
del secondo Novecento.
3) Le testimonianze dal vivo o in
video di performers da altri paesi
hanno consentito di conoscere
alcuni risultati fra i più attuali di
una sperimentazione multicodice
che, quando non indulga nelle
forme ormai ripetitive estatiche
dell'happening anni Sessanta,
coniuga il nonsense, la scrittura
automatica, il nihilismo e l'assurdo
ottenuti con le tecniche delle ripe-
tizioni gestuali, le provocazioni
visive e sonore ricavate da una
frequentazione cold del Teatro
della Crudeltà, l'uso scenico della
Pop Art, della Optical Art e delle-

transavanguardie americane.
Queste performance hanno dato
anche conto, soprattutto quella
dei polacchi Kazmierczack e
Smigielska, di un abbastanza rile-
vante distanziamento dagli stati
percettivi ed emozionai i del pub-
blico (in questo è consistita la loro
"provocazione") e, per contro,
della introduzioni di indicazioni e
riferimenti di segno simbolicamen-
te politico.
4) La Vetrina, ancora, ha permes-
so di constatare che, a parte il
ricorso frequente alle sonorità del-
l'elettronica, sono ancora da
esplorare le possibilità offerte
dagli apporti delle nuove tecnolo-
gie, in particolare dall'uso dei
computer nelle elaborazioni iconi-
che, presente nel lavoro di
Cavallo e Di Sci pio e in
Gigantografia di Lunetta, ma tutto-
ra incompleto in altre parti della
rassegna: come se, paradossal-
mente, una parte delle nostra
avanguardia dovesse ancora
prendere coscienza delle poten-
zialità espressive dei nuovi mezzi;
da qui deriva il nostro suggeri-
mento di spingere anche in questa
direzione il lavoro futuro del
Centro.
5) Il nostro auspicio è, in conclu-
sione, che le esperienze e le pro-
poste suggerite dal Centro "Teatro
Totale", ed esposto nei tre giorni
della Vetrina, diventino - attraver-
so stages, attività laboratoriali e
confronti con le altre realtà teatra-
li - occasioni di approfondimento
e rinnovamento.
Tale auspicio si estende anche
alle aree degli audiovisivi: si può
sperare che le molteplicità dei
segni innovativi proposti dalle
avanguardie multicodice agiscano
negli ambiti della radiofonia e
della televisione, per gradualmen-
te superare l'affliggente banalità
dei loro linguaggi, ed incoraggian-
do pratiche di percezione ed utiliz-
zo, più individualmente creative,

da parte dei fruitori dei media. (a
cura di Ugo Ronfani)

DAll'ITALIA

LE PAROLE DIPINTE . Insolita
iniziativa interdisciplinare curata
da Ugo De Vita, in collaborazione
con Università degli Studi di
Roma "Tor Vergata",
Conservatorio di Musica S.
Cecilia, Accademia Nazionale
d'Arte Drammatica "S. D'Amico",
Accademia di Belle Arti di Roma.
Tra novembre e marzo, appunta-
menti al Teatro Flaiano in Roma
per leggere: /I diario di un genio di
Salvador Dali, La mia vita di Carlo
Carrà, Poesie di Paul Klee.
Interpreti: Laura Betti, Lucia Poli,
Elisabetta Pozzi. N. C.

TÈ LETTERARI - Prima che si
apra il sipario, ogni venerdì
pomeriggio, al romano Teatro
Vittoria, letture integrali di testi
della letteratura italiana. Da
Calvino a Boccaccia, da Verga a
Pirandello, da Gadda a Carolina
Invernizio: scelte e commenti a
cura di Marcello Teodonio, lettura
di Gianni Bonagura. N. C.

NOVITÀ DI STAGIONE - Presso
la Sala Testaccio di Roma Antonio
Archina e Paolo Gatti hanno pre-
sentato, per la stagione '98-99

numerose iniziative: una pro-
grammazione con dieci compa-
gnie che rappresenteranno testi
comici inediti, un concorso di
scrittura teatrale (i dieci migliori
lavori verranno pubblicati dalla
Edup, casa editrice dell'Università
Popolare) e La Casa del Teatro,
una nuova accademia teatrale i
cui corsi comprendono insegna-
menti di recitazione, scenografia,
critica teatrale, scrittura dramma-
turgica, radiodramma, fonica e
illuminotecnica, organizzazione
teatrale. Informazioni al numero
06/5755482. S.M

TEATRO E SCUOLA - Molto
fumo, dopo il protocollo sul teatro
e la scuola della PI e dell' ETI, ma
poco arrosto. Saluto con piacere,
perciò, la pubblicazione Educare
al Teatro, coordinato dalla docen-
te dell'università Cattolica di
Milano Laura Granatella e pubbli-
cato da La Scuola di Brescia. Uno
strumento per passare ai fatti,
finalmente. UR.

GEMELLAGGIO DRAMMATUR-
GICO - A settembre sono state
presentate le letture sceniche
delle opere commissionate per la
XXVIII edizione del Premio
Candoni-Arta Terme diretto da
Franco Quadri: Nel tempo insolito
di Sonia Antinori, Coming up di
James Martin Charlton, 5 X Una di
Enrico Luttmann e Anatema di
Giordano Raggi. A fine novembre,
l'inglese International Playwriting
Festival di Croydon ha ospitato
due opere italiane tradotte per
l'occasione e "scoperte" proprio
grazie al Premio Candoni. Si trat-
ta di 5 X One di Luttmann e
Marathon di Edoardo Erba.

LANG NEOLAUREATO
L'università di Ferrara ha conferito
la laurea honoris causa a Jack
Lang. Lectio Doctoralis "Théatre
pour f'Europe de /'an 2000",
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a Cascina per iniziativa di
Fondazione Sipario Toscana e
Platea toscana. Novità di questa
edizione la sperimentazione pro-
duttiva comune tra Crest, Ruota
Libera, Fondazione Sipario
Toscana di cui si è assistito a un
primo risultato.

Teatro e scuola
al meeting di Rimini
Avere fra quattordici e vent'anni e
recitare Brecht e Wilder non per
esibirsi davanti alle grandi platee o
per bussare a sovvenzioni statali.
Passare da un'aula scolastica a un
palcoscenico per vivere in proprio
una storia, dare corpo alla parola,
uscire da solitudini adolescenziali
e, con la maschera della rappre-
sentazione rivelarsi a se stessi e
comunicare, Muovendo da questo
bisogno di espressione diffuso ma
misconosciuto (scarsi i riferimenti al
rapporto scuola-teatro nel progetto
di legge per la prosa, scoordinate le
attività previste dal protocollo mini-
steriale per il Teatro Ragazzi); il
Meeting '98 di Rimini, svoltosi in
agosto, aveva incluso in program-
ma il concorso Techne. Che è una
selezione nazionale di gruppi gio-
vanili non professionali selezionati
in prima istanza in video e poi, per
tre opere finaliste esaminati da una
giuria. Avendo fatto parte della giu-
ria, dalla mia fuI/ immersion nel
"pianeta del teatro giovane", in
mezzo a entusiasmi da stadio, ho
tratto alcune osservazioni. La
prima. Fare teatro è sicuramente,
per il giovane, un'attività socializ-
zante attraente come un gioco della
finzione che prolunga l'infanzia, effi-
cace come una ginnastica congiun-
ta del corpo e dello spirito: non
astrusa, perciò, la proposta di usci-
re dal solito volontariato didattico
per introdurre il teatro come materia
scolastica. Seconda osservazione.
L'entusiasmo e la gioia (frammisti,

s'intende, al trae dimostrato da tutti
i partecipanti al Premio Techne)
hanno provato che, anche a livello
individuale, recitare è una forma di
psicoterapia per arrivare alla "cono-
scenza del Sé". Terza osservazio-
ne, Visto che si va facendo un gran
parlare sulle ragioni per cui i giova-
ni respingono il libro (non soltanto
per loro colpa), diciamo allora che il
teatro, costringendo chi lo fa a
"incarnare" un testo, è sicuramente
una forma di "lettura totale", di
immersione nella natura più segre-
ta di un'opera. Gli adolescenti
dell'Istituto tecnico di Forlì che, rap-
presentando La sensale di matri-
monio di Wilder, hanno rivissuto col
candore di ragazzi di provincia il
mitico Hel/o Ool/y hollywoodiano
con la Streisand e Matthau, gli ado-
lescenti del liceo di Mortara che
affrontando il Brecht giovanile di
Tamburi nella notte hanno interro-
gato i fantasmi della guerra 1914-
18, dello spartachismo e dell'e-
spressionismo tedesco, e i liceali di
Sarno che hanno buttato all'aria i
vecchi stilemi della Commedia
dell'Arte trasponendo le maschere
di Benavente nella commedia Los
intereses ereados, non dovevano e
non sono stati giudicati da noi
(sarebbe stato assurdo) per i livelli
di professionalità raggiunti. Essi
sono stati anzi apprezzati proprio
nei momenti in cui hanno insieme,
fraternamente in libertà, scoperto il
teatro e con il teatro un po' della
vita: avvertimento ai troppo pedanti
che, volendo insegnare il teatro, lo
spogliano della sua magia e lo
allontanano dai giovani. Ugo
Ronfani

Stampa e teatro
a confronto

Serve ancora la critica teatrale?
Qual è il rapporto che lega illetto-
re all'informazione sugli eventi

Torino

/I Gattopardo a puntate
con i giovani dello Stabile

A I teatro Carignano di Torino, sera dopo sera, in ottobre e
novembre, è stata presentata la lettura integrale del
Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Un avvio vellu-

tato, immerso in una penombra assediata dalla luce esterna, dai colo-
ri e dagli odori acri e intensi della Sicilia: e subito la lettura, eseguita
mirabilmente, ha fatto emergere la bellezza e il turgore di una scrittura
ormai classica. Tredici le puntate (riunite in sei appuntamenti pomeri-
diani) di questa esposizione accompagnata da passaggi recitati e da
visioni sceniche a cura del regista, Andrea Battistini. La resa, affidata
dal Teatro Stabile di Torino alla propria Compagnia dei Giovani con
Sara Bertelà e Alfonso Veneroso fra gli attori, concentra suggestioni
efficaci. Animata dagli intermezzi di recitazione, illustrata con costumi
di grande finezza ed essenziali elementi scenici di Carmelo
Giammello, ha rinnovato il successo raccolto un anno fa dalla lettura
di Guerra e pace di Tolstoj.
Fra gli appuntamenti di contorno allungo racconto (anche la gastrono-
mia è presente), uno "Speciale Gattopardo". Un incontro sulla Sicilia di
ieri e di oggi con il torinese Giancarlo Caselli e tre siciliani: Padre
Ennio Pintacuda, Gioachino Lanza Tomasi, figlio adottivo dello scritto-
re, e Marcello Sorgi, direttore de La Stampa. Mirel/a Caveggia

scenici? E soprattutto: quanto i
quotidiani concedono allo spazio
di riflessione sullo spettacolo e
come stabilire un dibattito critico
con gli spettatori? Domande che
sono state poste durante il terzo
incontro di "Criticando Criticando",
svoltosi al Teatro Astra di Vicenza,
promosso dalla Piccionaia/I
Carrara, l'associazione vicentina
della stampa e dall'Anct
(Associazione nazionale dei critici
di teatro). Tema dell'incontro: "I
compiti della critica: per il teatro,
per il pubblico". Coordinato da
Annalisa Carrara, al dibattito
erano presenti: Ugo Ronfani, pre-
sidente dell'Anct con il vice presi-
dente e responsabile del ciclo di
incontri Valeria Ottolenghi, Cesare
Galla, presidente dell'Associazione
stampa vicentina, Alfonso Malaguti,
presidente dell'Agis Triveneto e
Carmelo Alberti, docente di storia
del teatro all'università di Venezia,

Presenti in sala rnolti addetti ai
lavori tra critici, informatori teatra-
li, responsabili di compagnie tea-
trali e operatori di settore in un
dialogo continuo che ha messo a
fuoco con illuminati interventi il
problema della critica in Italia,
specie nel suo radica mento terri-
toriale. Annalisa Carrara ha posto
l'accento sulla necessità di far cre-
scere la sensibilità analitica, este-
tica, verso il teatro del presente.
Per Cesare Galla rimane comun-
que molto alto il livello di attenzio-
ne verso il prodotto culturale "tea-
tro" da parte dei giornali locali. Su
quest'onda l'intervento di Enrico
Marcotti, critico teatrale del quoti-
diano Libertà di Piacenza, che ha
parlato dell'etica del critico, pre-
supposto essenziale per avere
credibilità, ma anche della neces-
sità di concretezza nel bilanciare
spazi per l'informazione e la
recensione. Ugo Ronfani ha inve-
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TellU"ol,
Unàlesta pei'Boris, La forza dell'abitudine,
llri{q~re deL mondo
ltel>~i,pp. ~28, L. 30.000
TeatroU
Liu/(r;'igalq.d,ei cacciatori, MiiWtti, Alla meta
Intreduzìene dìEugenìo Bemardi
I teSti, pp ..204, .L. 30.eOO
a~nll ~f!!W'!}tW

.T~atro.m
L'<WParereZi'13:nglW/ll, llitJterlJerm Voss,
SèriJJif~emttPlicpto
Introduzione 'di Eugenio Bernardi
I ti'lllti,pp.2'08, L. 35.09Q

'l'eatrQ.1V
L'ignorante e il.foUe, Im;manl#!lKant,
Prima della pensione
Introdusione di Eugenio Bemardì
I t\:l:§,ti, pp. 200 'circa,L. 35;000 circa
Usçita: gel)11aiQ.1999

Claus Peymann, .
compra un paiodi pantt'(loni
e viene amangiare con me
e àl.tri°dr~oletti
a cura di' ElisabéttaNi:ccoliui
Laoellanìna, pp~ ~12,L. 16.00'0

Modern Nature
Diario 19894990
11ibribianclli, pp. 320, L. 60.000

Avostr6ris~hi()e pericolo
Testf,u.nentodi un santo
llibl{bi8.Mbi,pp.144,i.28.600

··Chrom~
Un. libro 'S1lÌ <COlori
llibrlbianchi,pp. l;aS, L. 3'0.000

Wittgel1stein
ilt:ùm
pp. 112, m., L. 33.000

Teatro I
Filottete, L'Orazio;'Mauser,
J"a. missione, Q1,UJ;rle1;Jio
lntroduzione<'li' Saverio VertòM
I testi, [pp. 134; L. 28.000

Ge:rm.:aniamQtte a Berllno
e altri testi
Vita di Gu.ndUng,'Oif.rmània morte a Berlino,
ll(%,mletJ:'tl.(J8c"'i~M'e~u/ 14q,terlàl,
La stnt;too deì]TànZfir '
Fostfazionedilillisabetta Nìccplini
lte$ti,pp. 148,1:. 30;000

Lo stakari6vi~ta
ealiri testislllIapl"0quziop.0
Lp stakctruwista, Cerrumtet.fia battf11flit)~
Pezzo d'icuore, DéSorìzionè di unquadro
I testi, pp e , 144, L. 33.000
~

Tutti gli errori
In,tèmste.e cQ.nvèl'sl:1~ioni19.74-1989
fos#,azionè diGi~~tlc()J:lapitta
11ihribianchi,pp:240, L. 42.00'0



Esistono due tipi di pensieri: quelli legge-
ri legati alla spensieratezza, e quelli pesan-
t1 legati mvece alle preoccupazIOnI.
Zurigo trasforma i pensieri più pesanti in
leggeri. Come? Semplice, con Vita Line:
una delle sue cinque strutture specializza-
te. Vita Line è focalizzata sul settore vita;

offre prodotti destinati a tutelare la per-
sona, il reddito della famiglia e a svilup-
pare piani previdenziali individuali e col-
lettivi. Grazie all' esperienza acquisita in
cinquanta paesi nel mondo, Vita Line è in
grado di fornire risposte su misura che
hanno il respiro di un'esperienza globale.

www.zurigo.ir

Un mondo di soluzioni.
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