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EDITORIALE

COME VOTA IL TEATRO

Ecosì un' altra legislatura termina senza che il Teatro
italiano abbia ottenuto quella Legge quadro che gli
era stata promessa nel '47 dall'allora sottosegreta-

rio Giulio Andreotti. Gli sforzi di Carlo Tognoli, un mini-
stro convinto della necessità di regolamentare la vita della
nostra società teatrale, sono stati vanificati dall'inerzia di
un parlamento (a monte, dall'indifferenza dei partiti) che
ha relegato la questione culturale agli ultimi posti delle sue
preoccupazioni. Quando pareva che la situazione si sbloc-
casse, con il confluire del progetto Strehler-Bordon e delle
altre proposte finalmente avanzate dai partiti di governo in
una bozza di Legge resa nota dal ministero l'autunno scor-
so a Muggia, la crisi politico-istituzionale si è bruscamente
aggravata e il parlamento ha concentrato le sue energie re-
sidue sulla Finanziaria prima di restituire il mandato agli
elettori.
Recriminare non serve. Usare toni leghisti neppure. Ma è
giocoforza constatare: 1) che questa prima Repubblica, in
perdita di ideali e di progettualità, non ha saputo gestire la
cosa culturale con quella immaginazione riformatrice
ch'era doverosa in un Paese come il nostro, in altre epoche
faro europeo di arte e di cultura; 2) che un ministero ibrido,
chiamato ad occuparsi indifferentemente di turismo, spet-
tacolo e sport, ben poco ha potuto fare per accompagnare
le trasformazioni verificatesi in questi decenni nel teatro
italiano e per metterlo in condizioni (si è detto al convegno
Frontiera aperta di Sirolo) di onorare le scadenze europee;
3) che la nostra «fabbrica del teatro» tende di conseguenza
a regredire, alle soglie del Duemila, nella funzione magari
pittoresca, ma inadeguata, della vecchia carretta dei comici
di altri tempi. Quella che nei Giganti della montagna si ri-
fugia nella Villa della Scalogna, paga di starsene nello spa-
zio protetto dell' arsenale delle Apparizioni di Cotrone, ai
confini dell'irrealtà, anziché andare a sfidare, con la parola
del Poeta, i Giganti là sulla montagna, nei luoghi della ra-
gion pratica, del denaro e del potere. Intorno alla carretta,
ecco una folla di teatranti bisognosi ma, anche, di falsi
mendicanti pronti al lamento e alla questua: gli esponenti
di una società teatrale che ha accumulato i molti vizi e le
poche virtù di un sistema assistito.
Non serve neppure, a questo punto, elencare una volta di
più le cause del male oscuro (che oscuro non è) di cui sof-
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fre il nostro teatro. Sono cause arcinote, da anni non faccia-
mo che ripetercele in convegni, dibattiti e seminari (che
spesso servono a non disinteressati profeti di sventura per
poco limpidi giochi di potere). Esse vanno da un contesto
normativo antiquato, che favorisce soltanto la ripetitività e
l'immobilismo, alla perdita di funzione del teatro pubbli-
co, dalle rozze interferenze di politici e burocrati che esclu-
dono dalle scelte valori e meriti alla emarginazione degli
esperti dai centri decisionali, dalla disorganicità dei rap-
porti fra il ministero e gli enti locali alla mancanza di rego-
le sul «chi fa che cosa», dal negato sostegno alla dramma-
turgia nazionale contemporanea e alla nuova creatività ai
ritardi nella formazione professionale, dall'inquinamento
dei circuiti distributivi all'incapacità di opporre uno speci-
fico teatrale all' effimero culturale di una società ipertrofi-
ca, cui vanno le attenzioni esclusive dei nuovi media e di
un mecenatismo poco illuminato.
Resistendo alla tentazione di chiudersi nella rassegnazione
e nel silenzio, un gruppo di operatori teatrali e di intellet-
tuali si è riunito super partes, chiamato dal Centro cultura-
le Saint-Vincent e da questa rivista, per proporre sia una
diagnosi che una terapia aggiornate. I risultati dell'incon-
tro - che s'intitolava, con ostinato ottimismo, Non cala il
sipario - saranno raccolti in un volume che vedrà la luce
proprio quando sarà uscito dalle urne il nuovo parlamento.
Invieremo il volume ai nuovi deputati e senatori. Intanto è
forse bene che i candidati alla funzione legislativa si chie-
dano come voterà il Teatro.
Voterà - pensiamo - senza illusioni. Probabilmente infa-
stidito per certo prevedibile folk1ore: gente dello spettacolo
chiamata a spalleggiare i candidati eccellenti nelle liste
elettorali, altisonanti promesse di interventi a favore della
cultura, altri specchietti per le allodole.
Voterà pensando che il tempo delle chiacchiere è finito.
Che anche la questione teatrale, al punto in cui siamo, va
inscritta in una riforma profonda delle istituzioni, che dia
al Paese un ministero della Cultura dove un Teatro che fac-
cia cultura abbia il suo posto.
Ai palliativi nessuno crede più. E speriamo che i nostri uo-
mini politici apprezzino questi franchi discorsi.



LA SOCIETÀ TEATRALE

FORUM DEL CENTRO SAINT-VINCENT E DI HYSTRIO

NON CALA IL SIPARIO
Il Centro culturale valdostano promosso dalla Regione autonoma e co-
ordinato da Jader Jacobelli ha riunito un gruppo di esperti per un col-
loquio sullo stato del teatro italiano, indetto in collaborazione con la
nostra rivista - I risultati dell'analisi, condotta in uno spirito critico ma
costruttivo, saranno pubblicati in un volume - Anticipiamo gli interventi
di Almansi, Ardenzi, Attisani, Bertani, Bisicchia, Buonaccorsi, Calic-
chio, Chiesa, De Chiara, De Fusco, Ferrone, Gropp ali, Manfridi, Mes-
sina, Pilone, Pogliotti, Puppa, Ronfani, Rosso, Sequi e Zappa Mulas.

Il Centro Culturale Saint-Vincent, promosso dalla Regione
autonoma Valle d'Aosta e dalla Sitav, e di cui è coordina-
tore Jader Jacobelli, e la nostra rivista hanno tenuto il 9 no-

vembre scorso a Saint-Vincent, presso il Grand Hotel Billia, un
colloquio sul tema Non cala il sipario - Stato del Teatro italia-
no, al quale hanno dato il loro contributo operatori teatrali,
drammaturghi, critici drammatici, docenti. Il colloquio si è
svolto in due sedute, nello spirito di un libero confronto di idee,
volutamente al di fuori di posizioni precostituite o di ruoli isti-
tuzionali, o di interessi di parte. Punti di partenza per la discus-
sione sono stati la fiducia nella funzione del Teatro nella socie-
tà contemporanea, l'impegno di condurre una analisi obiettiva
e autonomamente critica e di esprimere una volontà riformatri-
ce, per aiutare la società teatrale a riconquistare l'essenziale: la
memoria del suo passato, la coscienza del presente, il senso

GUIDO ALMANSI (scrittore e critico) -Dieci an-
ni fa David Mamet ha dato la prima della sua più
grande commedia Glenngarry Glen Ross a Lon-
dra, al National Theatre invece che a Broadway,
perché pensava che a Broadway non ci fosse un te-
atro o una compagnia degni del suo testo. Que-
st'anno Arthur Miller ha dato la prima della sua ul-
tima commedia a Londra in un piccolo teatro per-
ché diceva che oggi a Broadway è impossibile da-
re una commedia seria. La decadenza di Broadway
non è soltanto un fatto americano ma riguarda tut-
ta la cultura teatrale dell'Occidente.
Quello che avviene oggi in America avverrà dopo-
domani in Europa. Se questo è vero, è ancora più
vero per l'Italia. Persino in Inghilterra, dove oggi
c'è senza dubbio il miglior teatro d'Europa e i tea-
tri sono pieni, dove c'è una scelta di cinquanta tea-
tri, dove persino le pomeridiane e i giorni feriali
riempiono teatri da 1.000-1.200 posti, c'è aria di
crisi.
E infatti uno dei massimi teatri inglesi, quello del-
la Royal Shakespeare Company, ha dovuto chiu-
dere per parecchi mesi per pareggiare i bilanci.
In Italia la situazione è infinitamente peggiore, an-
che se non si chiudono i teatri, perché in Italia il te-
atro è una costruzione artificiale basata su sovven-
zioni che hanno poco rapporto con gli interessi re-
ali del pubblico. Le due città dove vado a teatro più
spesso sono Mi lana e Londra: Londra tra inove e i
dieci milioni di abitanti, Milano tre; però il rappor-
to tra le due situazioni teatrali non è di uno a tre,
ma di uno a cinquanta, sia per quanto riguarda la
varietà dell'offerta, la prevendita al pubblico, la
gamma delle possibilità offerte allo spettatore. La

della solidarietà, la vocazione a fare della cultura e dell' arte.
Che è poi la ragione per cui è nata questa rivista.
Il dibattito è stato condotto con la perizia, l'autorevolezza e il
tatto, a tutti noti, da Jader Jacobelli. Non ci sono state relazioni
di base, proprio per consentire agli intervenuti di sviluppare i
loro punti di vista in libertà, con esposizioni di dieci minuti al-
l'inizio e con nuovi interventi nella seduta pomeridiana. Il di-
rettore di Hystrio ha aperto e chiuso il colloquio, di cui è stata
segretaria Simonetta Pattuglia. Fabio Battistini e Claudia Can-
nella, della redazione di Hystrio, hanno curato la presentazione
sintetica dell' essenziale degli interventi, per un primo resocon-
to sul colloquio, che pubblichiamo qui di seguito. Dai vari con-
tributi sarà ricavato un volume edito dalla Casa editrice Laterza
di Bari, con lo stesso titolo del colloquio, i cui risultati saranno
messi così a disposizione della società teatrale italiana. D

situazione italiana è molto triste, e temo che non
potrà che peggiorare nei prossimi anni.

LUCIO ARDENZI (impresario teatrale, vicepre-
sidente dell'Agis) - La situazione contraddittoria
dell'attuale stato del Teatro italiano si identifica
massimamente, a mio parere, nel sostenuto nume-
ro di spettatori che il Teatro di prosa può vantare e
nelle difficoltà in cui versano Circuiti, Eti e Teatro
Pubblico. Secondo i dati forniti al Convegno di
Trieste per la legge del teatro, dal direttore genera-
le dello Spettacolo Carmelo Rocca, dall'avvento
della legge sul fondo unico dello Spettacolo, dopo
cinque anni di finanziamento, così hanno reagito i
settori convenzionati:
Cinema, un calo di oltre il40 per cento; Lirica, sta-
zionaria; Concertistica, in leggera diminuzione;
Teatro di prosa, incremento del 15 per cento. È
giusto però anche aggiungere a questi dati che dal-
le nostre analisi oltre il65 per cento degli spettato-
ri sono da attribuirsi al teatro privato, che com-
prende commedie di prosa e commedie musicali.
Credo perciò che sia necessario attivare un' attenta
analisi delle ragioni di questa crisi, e una futura
legge per il Teatro di prosa ne è l'occasione.
Oggi una legge arriverebbe al momento giusto,
perché permetterebbe di esaminare l'esistente, e
nello stesso tempo capire se le stratificazioni avve-
nute in questi anni in ogni settore. e che hanno de-
terminato conseguenze negative quali un ingessa-
mento del sistema, una soffocante situazione debi-
toria e una preoccupante paralisi dell'Eli e dei Cir-
cuiti, strutture portanti della distribuzione italiana,
possono essere corrette senza permettere che un

mercato cieco e spinto da una crisi inca1zante non
distrugga il buono ed il cattivo insieme, o come di-
cono gli inglesi, «butti via il bambino con l'acqua
sporca». Certo è necessaria da parte di tutti, im-
prenditori, artisti e politici, una grande serietà, uno
sforzo di fantasia e un senso di responsabilità deri-
vanti dal convincimento che il Teatro italiano è
fonte essenziale della nostra cultura.

ANTONIO ATTISANI (direttore di Santarcange-
lo dei Teatri) -Il teatro italiano si è completamente
trasformato rispetto agli ultimi decenni, ma gli
amministratori pubblici e lo Stato non se ne accor-
gono. Tant'è che i primi si stanno ritirando e il se-
condo prepara nuove norme e leggi fingendo, an-
cora, che il teatro possa suddividersi in «stabilità»
e «giro», oppure in «pubblico», «privato» e «d'in-
teresse pubblico».
Gli anni Ottanta hanno determinato un ultimo
cambiamento decisivo, con l'impennata del costo
del lavoro, le modificazioni della domanda, l'af-
fermazione delle tv commerciali e le nuove tecno-
logie. Ne consegue che un teatro d'impresa o com-
merciale può continuare ad abitare il sistema spet-
tacolo, mentre il teatro (quello istituzionale e quel-
lo indipendente) dovrebbe far parte del sistema
della cultura. Le differenze non escludono le inte-
razioni, anzi. È un lavoro tutto da fare. Urgente.
Perché nel frattempo il teatro indipendente rischia
di chiudere. E tutto il teatro perderebbe qualcosa.

ODOARDO BERTANI (scrittore, critico teatrale)
- Osservato il calo di tensione avverti bile nel teatro
italiano quanto a curiosità culturale (vedi l'abnor-
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me e facile uso di Pirandello), calo evidente nella
ripetitività annidata nella maggior parte dei cartel-
loni stagionali, ed enumerate alcune cause - eco-
nomiche, strutturali - di questa «crisi» rivelatrice
di una condizione ideale e spirituale impoverita,
occorre affermare che, peraltro, questa situazione
di malattia non preannuncia un azzeramento mor-
tale della nostra scena. Al contrario, si può leggere
in essa il preannuncio, nato dall'insoddisfazione,
di un nuovo e fattivo agonismo, di un sostanziale
mutamento nel modo di pensare e di volere, di
scrivere e di fare teatro.
È auspicabile una «riappropriazione» del teatro da
parte di una base (la gente, i teatranti stessi) ed una
rottura degli schemi voluti dal mercato e da un
professionismo che organizza se stesso. Esistono i
segnali, come la crescita di spazi e gruppi alterna-
tivi, come il diverso modo di pensare i festival e di
aggregarsi, come il favore incontrato da spettacoli
di rinnovato linguaggio; è la volontà diffusa di
cambiare, che fa credere nella crisi come segno e
momento di una lenta elaborazione di una diversa
idea di teatro come forma d'essere, prima che di
rappresentarsi.

ANDREA BISICCHIA (docente di Storia del Tea-
tro all'Università di Parma, responsabile cultura-
le del Franco Parenti di Milano) - Considero im-
portante un teatro «periferico», che si muove ai
margini di una teatralità ufficiale, un teatro che
tende ad essere estremo perché ha ancora la libertà
di arrabbiarsi o di creare situazioni alternative. È
un teatro che si oppone al Principe, che crede nel
lavoro di gruppo o nel laboratorio, che non sta al
centro della città, che non vive di velluti rossi ma
che, nelle zone off della stessa, tenta l'ultima av-
ventura di una scena che desidera ancora inquieta-
re, che sa risvegliare il sentimento dello scontro,
pur di superare un certo immobilismo. È un teatro
che ancora si interroga sul suo ruolo. Vi troviamo
teatri istituzionalizzati che non hanno perso certe
tensioni, che credono nella funzione del servizio
sociale e, soprattutto, in un modo di produrre più
aperto al confronto, alla ricerca di una scala di va-
lori; meno attenti alla logica del profitto.
È un teatro che si muove ai margini ma che non è
emarginato, e che ha fiducia nell'intelligenza criti-
ca. A Milano, per «teatro periferico» intendo quel-
lo degli Stabili privati: il Franco Parenti, il Porta
Romana, l'Elfo, ma anche quello indipendente
dell' Out Off o del Teatro Greco; a Roma quello del
Politecnico o dell'Orologio, a Napoli quello di au-
tori come Ruccello, Moscato, Silvestri, Santanelli;
a Fiesole quello di drammaturgia di Siro Ferrone,
a Longiano quello del Petrella, a Soresina quello
del Teatro Comunale; e per quanto riguarda i Fe-
stival, quelli di Santarcangelo, Chieri, Polverigi o
delle Ville Vesuviane.
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EUGENIO BUONACCORSI (docente di Storia
del Teatro all'Università di Genova) - L'editoria
teatrale in Italia sembra attraversare un momento
di espansione. Nel settore si registra una moltipli-
cazione di iniziative e di sigle. Ormai, dal punto di
vista quantitativo abbiamo superato Germania,
Francia e Paesi anglosassoni. Anche il livello della
produzione, in particolare saggistica e storiografi-
ca, si è elevato. Non si tratta tuttavia di un vero e
proprio boom, perché la tiratura di cinquemila co-
pie per titolo resta ancora un obiettivo non facile
da realizzare.
Le pubblicazioni teatrali scontano le storture del
mercato librario in generale: e principalmente il si-
stema assurdo delle rese e la esosità della distribu-
zione. Ci sono poi problemi specifici: un pubblico
ristretto; il mancato inserimento delle discipline
dello spettacolo nei programmi scolastici; la disat-
tenzione dei critici.
Una novità è rappresentata dal ritorno dei testi tea-
trali. L'editoria esercita una importante funzione
di stimolo. Registi, attori, direttori di teatro seguo-
no le uscite per cogliere qualche idea. Per superare
le difficoltà, alcune misure urgenti sarebbero: con-
venzioni fra teatri e librerie; quote di finanziamen-
ti ai teatri pubblici vincolate a pubblicazioni tea-
trali; stand di libri nei teatri e ai festival; lettura di
testi teatrali nelle scuole; pubblicazione di collane
di autori italiani col sostegno di Eti, Idi, ministeri.
Non si può chiedere all'editoria di svolgere fun-
zioni che non può assolvere da sola: per esempio,
imporre la drammaturgia nazionale contempora-
nea. Per far questo, occorre la collaborazione di al-
tre componenti del mondo teatrale: l'editoria può
fare soltanto la sua parte.

ANGELA CALICCHIO (responsabile del Settore
Prosa Ricordi) - Il teatro sta diventando un' arte
sempre più conformista, venale: una perdita
d'identità causata da spirito competitivo verso altri
mezzi di comunicazione. Bisogna recuperare dun-
que la smarrita «necessità- del teatro anche attra-
verso un rinnovato interesse per la scrittura. E a
proposito dei registi: invece di utilizzare la loro
posizione per scoprire l'illimitato spettro di altri
mondi contenuti nelle opere teatrali, hanno sac-
cheggiato il passato alla ricerca di lavori sui quali
imporre la loro personalità o esemplificare lo stile
rappresentativo della propria compagnia. E se gli
attori si alleassero con i drammaturghi? Se i registi
comprendessero che un testo contemporaneo non
chiede di essere messo in scena, ma chiede che si
stabilisca un rapporto di creazione ancora più am-
pio perché l'incognita è ancora più affascinante,
forse qualche passo in avanti si farebbe. Ritengo
che sia il mercato a creare il drammaturgo, non vi-
ceversa. La crisi odierna della drammaturgia risie-
de nelle strutture (eppure sta fiorendo un interesse

editoriale), non nei talenti. Il teatro dovrebbe esse-
re coadiuvato da un Centro Drammatico: una casa,
una palestra dove gli autori possano confrontarsi,
sperimentare la propria scrittura prima della verifi-
ca in palcoscenico. Un Centro Drammatico, luogo
dove custodire (non come in un museo) tutto il no-
stro patrimonio culturale e che possa essere orien-
tamento per quel teatro che si specializzi in quella
direzione e dove i nostri migliori drammaturghi
possano rappresentare elementi-guida. Un luogo
insomma dove «ricamare» il nostro corredo per
l'Europa.

IVO CHIESA (direttore del Teatro Stabile di Ge-
nova) - Lo stato del teatro passa per la figura del-
l'attore, che più di ogni altra soffre (volendo parla-
re della nostra arte e non dei guadagni che può
procurare) della cattiva condizione in cui si trova
la scena nazionale di prosa. La responsabilità del
decadimento deriva da un decennio circa di vuoto
a livello della Direzione Generale dello Spettaco-
lo, alla quale si sono sostituite le categorie, ognuna
delle quali «ha concesso tutto a tutte le altre per ot-
tenere tutto a sua volta»: col risultato della vanifi-
cazione dei maggiori mezzi assicurati dal Fus (al
quale il Ministero non pensò di accompagnare re-
gola alcuna) e dell'invenzione di una smisurata
congerie di norme che si sono via via accumulate
nelle Circolari ministeriali dando luogo «al siste-
ma più complicato e contraddittorio di intervento
pubblico per il teatro che esista in Europa».
L'opera inevitabilmente non oggettiva delle cate-
gorie, le ingerenze politiche (sotto forma di racco-
mandazioni per questa o quella compagnia o di in-
terventi di persona nelle gestioni di entità teatrali
pubbliche), le infinite presenze di operatori ine-
sperti, hanno creato gerarchie noncuranti dei meri-
ti, «di quei valori cioè che prima erano gli unici a
formare la scala dall' eccellenza al trascurabile».
Tra tante conseguenze negative, quella riguardante
l'attore. Qui si è creata la diffusa convinzione che
il mestiere dell' attore si possa esercitare anche in
assenza di una preparazione di base, di studi ap-
propriati e di un lungo esercizio. E si vedono spes-
so attori modesti interpretare ruoli che un tempo
rappresentavano i punti di arrivo di una grande
carriera. Da ciò discende l'attuale impossibilità di
formare distribuzioni quali quelle che finalmente
erano diventate consuete anche in Italia dagli anni
del dopoguerra alla metà degli anni Settanta.
Se si vuole fermare la corsa all'indietro verso una
situazione «pre-D'Amico», e ritrovare una «pas-
sione» secondo me quasi totalmente perduta, biso-
gna abbandonare la strada della facilità e tornare
ad un sistema di costrizioni, di obblighi precisi; bi-
sogna tornare «al gelo dell'ultimo messaggio di
Eduardo, a quel gelo che il grande uomo di teatro
usò perfino, anzi soprattutto, verso il figlio Luca».



Tanto per chiarire che la severità richiesta è un atto
d'amore per il teatro e in particolare per l'attore.

GHIGO DE CHIARA (presidente dell'Idi) - Il
punto forse più inquietante del nostro teatro è oggi
un contesto normativo che favorisce una condizio-
ne di immobilismo, di ripetitività, di orrore per
qualsiasi azzardo. Fatte salve sporadiche eccezio-
ni, l'impresariato pubblico e privato elabora i pro-
pri progetti soprattutto nella prospettiva del con-
senso: in tale ottica resta fatalmente privilegiato
tutto ciò che non comporta rischio. Il che si tradu-
ce nell'impossibilità di promuovere adeguatamen-
te la nascita di un repertorio nazionale nuovo (ap-
punto perché «nuovo», quindi rischioso) e, insie-
me, nella chiusura alle nuove opere straniere (a
meno che non arrivino garantite da un grosso ri-
scontro di botteghino in patria). Insomma, senza
una volontà politica innovativa, le nostre scene re-
steranno abbarbicate al ripasso dei classici, alla
riesumazione di titoli fortunati e straconosciuti e al
non disinteressato amore per Pirandello.

LUCA DE FUSCO (direttore del Festival delle
Ville Vesuviane) - La nostra esperienza del Festival
delle Ville Vesuviane, che daIl'86 pratica un reper-
torio apparentemente impopolare di rarità escluse
dal repertorio (Lesage, Marivaux, Schnitzler) o
nuovi autori (Ferrone, Cerami, Doplicher) si pro-
pone come una concreta dimostrazione di come
sia possibile presentare un teatro non sclerotizza-
to. Queste scelte infatti, apparentemente elitarie,
sono state invece premiate da un pubblico che for-
se non è lo stesso «pubblico degli abbonati». Biso-
gna andare coraggiosamente alla ricerca di nuovi
pubblici, con investimenti a lungo termine. Quan-
do e dove lo si è fatto, i risultati sono arrivati.

SIRO FERRONE (docente di Storia dello Spetta-
colo all' Università di Firenze) - Il centro del pro-
blema sta nella condizione dell'attore. C'è stato un
salto di continuità fra la generazione dei grandi
vecchi attori in via di estinzione e le nuove genera-
zioni dei ventenni e dei trentenni. Non ci sarà futu-
ro del teatro senza attori nuovi. O meglio, non ci
sarà neanche una drammaturgia. La quale non può
essere solo, come credono alcuni autori, il frutto di
un esercizio solitario, «preventivo» alla scena. La
drammaturgia, in questo momento (insisto: in que-
sto particolare momento), ha bisogno di essere
«consuntiva»: trascrivere, cioè, in copione e in
spettacolo, le tensioni, i rapporti, le patologie che
gli attori testimoniano. Così il teatro potrà essere
contemporaneo. La tendenza degli ultimi anni ha
invece privilegiato una visione «culturale» falsa,
per cui l'attore è stato usato come portatore di testi
ricevuti che parlavano di idee, ambizioni e imma-
gini più grandi di lui. Una drammaturgia scolasti-
ca. Bisogna restituire i personaggi agli attori e to-
glierli al drammaturgo.

ENRICO GROPPALI (scrittore, saggista, tradut-
tore) - Il teatro francese, a differenza del teatro ita-
liano degli ultimi anni (che si caratterizza preva-
lentemente come teatro di regia) e del teatro ingle-
se (che è soprattutto un teatro di drammaturgia) si
colloca in una via mediana. Si appoggia ancor og-
gi sulla divisione tra spettacolo e testo, sposa la ro-
tondità accademica della decJamazione e privile-
gia (vedi Comédie Française) l'emissione di voca-
lità fine a se stessa. Nonostante la stagione storica
di Copeau prima, e poi di Vilar con l'utopia del
Tnp, la responsabilità in toto dello spettacolo, la
regia, si caratterizza in modo meno vistoso di
quello italiano (soprattutto oggi, dopo la scompar-
sa di Antoine Vitez).
I due Paesi, comunque, nonostante la comune area
di appartenenza linguistica neolatina, appaiono
ben lontani da una reciproca positiva integrazione
della propria originalità espressiva. La Francia dei
drammaturghi italiani non sa cosa farsene, dopo
Pirandello, Diego Fabbri, Ugo Betti (Pasolini e
Moravia hanno raccolto un successo di stima; Na-
talia Ginzburg ha ottenuto un successo boulevar-
dier) e noi altrettanto degli autori francesi (Koltès
ha avuto una circolazione limitata, Novarina è
ignoto, la Duras è stata - tranne lo spettacolo di

Genova - appannaggio di gruppi minori e situa-
zioni minoritarie, ecc.).
Per quanto riguarda i registi, nessun metteur en
scène dei due Paesi, nonostante le episodiche col-
laborazioni (vedi Ronconi alla Comédie) o gli in-
carichi di prestigio (Strehler al Teatro d'Europa),
ha mai effettivamente inciso sul tessuto culturale
del Paese ospite, ad eccezione di un solitario bien-
nio ('69-'71) di un'epoca ormai lontana di Patri ce
Chéreau al Piccolo Teatro di Milano. Anche il re-
cente acquisto di Savary non può essere portato ad
esempio, dato che l'eccentrico regista d'Oltralpe
accetta gli inviti indiscriminati del nostro mercato,
passando con disinvoltura dall'impresariato priva-
to (La dodicesima notte) all'allestimento della
nuova edizione di Holiday 0/1 !ce. Quindi, a mio
parere, nonostante gli influssi, le collaborazioni e
gli interscambi, oggi i due Paesi sono ben lontani
dal realizzare una simbiosi auspicabile nel quadro
culturale della nuova Europa.

renni, noiosi e frusti. Non temo né una cosa né
l'altra: né la fine, apocalittica e ingloriosa, né la
sopravvivenza, vegetativa e patetica. Non le temo
perché sono cose a cui non credo. La mia natura
assai poco idealista stenta a perdersi in valori asso-
luti come la morte (e, comunque, quella del teatro
avverrebbe sicuramente dopo la mia) mentre, e per
contro, se piattume permarrà, possiamo stare pur
sicuri che ci sarà sempre chi troverà nella parodia
e nel grottesco le anni per resuscitare vitalità ereti-
che e innovatrici.
A ogni modo, dovesse anche calare il sipario, poco
importa: il teatro è fuor di dubbio, continuerà a re-
sistere, se non al di là, al di qua di esso. In che mo-
do? Semplice: se ora abbiamo un alto re per due
spettatori, dopo l'infausto ma innocuo evento
avremo due spettatori uno dei quali, inevitabil-
mente, si muterà in attore per l'altro. Così, dun-
que, sino all'estinzione della specie. Sino all'ulti-
mo, vieppiù tenue, stelo umano che andrà a dissol-
versi nel nulla. Come una statua di Giacornetti.
Dopo di che, forse, qualcuno o qualcosa che sia un'
nume o lo Spirito Santo potrà, allora sì, aver ragio-
ne a buon diritto sulla fine del teatro.

GIUSEPPE MANFRIDI (drammaturgo) - Non di-
rò di sipari che minacciano di calare o, perché no,
di alzarsi oziosamente e ancora su panorami pe-
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NUCCIO MESSINA (direttore di Venetoteatro,
presidente dell'Associazione Teatri Stabili) - Ab-
biamo accettato il sistema imprevedibile delle cir-
colari consci di una tipica e originale mobilità del
teatro drammatico, da non comprimere, da consi-
derare di volta in volta a seconda delle sue trasfor-
mazioni e dei risultati produttivi.
Stabilità concreta dei luoghi in cui operare. Garan-
zia di condizioni di lavoro tali da sviluppare il pro-
getto artistico, in una costante di perfezione. Un
futuro più certo con le case del teatro. Case in cui
si possa anche non recitare per lunghi periodi, non
avendo la necessità degli incassi da botteghino. I
teatri dovrebbero essere attrezzati in modo da con-
sentire alle compagnie di viaggiare solo con gli
strumenti necessari alla presentazione originale di
un determinato spettacolo: scene, costumi,
oggetti.
Il pubblico, la comunità ancora fuori dai teatri, la
sua educazione. Riproporre il progetto del decen-
tramento urbano e regionale non solo per ampliare
il mercato, ma per scelta ideale, come servizio
sociale.
Le istituzioni. I teatri stabili, i circuiti regionali, i
centri di produzione e di programmazione hanno
dimostrato quale può essere la struttura definitiva
del nostro teatro. Devono essere dotate, le istitu-
zioni, di tutti i mezzi necessari, riconoscendone le
esigenze, consentendo di costituire organici di
operatori stabili e motivati. E se vogliamo dare un
senso concreto al lavoro teatrale, occorre rivaluta-
re il principio di impresa. I Teatri Stabili si stanno
riorganizzando, con regole precise e severe, con
chiarezza nei ruoli dei politici/amministratori e dei
direttori/sovrin-tendenti, con nuova voglia e nuova
spinta verso la loro vocazione di teatri d'arte.

ROSANNA PILONE (esperta di teatro cinese) -
Sulla situazione del teatro cinese non è possibile
che dire l'essenziale, in quanto le esperienze sono
troppo diverse e lontane. In Cina si muovono oggi
due filoni: quello tradizionale e quelJo moderno.
Ambedue sono in crisi. Il primo lo è dagli inizi del
Novecento, da quando cadde cioè l'ultima dina-
stia: quel teatro era il frutto di una società finita,
oggi resta come testimonianza di un'epoca, ma
niente più. Il teatro moderno è invece in crisi per-
ché ne!1'89 è subentrata una chiusura politica che
l'ha riportato a livelli di pura propaganda. Ma a
questo aspetto ideologico si affianca un altro pro-
blema: quello degli spazi.
Fra i fenomeni di questo secolo c'è infatti quello
della presenza di nuove masse che vogliono parte-
cipare ai fatti culturali: penso ai concerti rock, a
Pavarotti che canta in Hyde Park. E questo è vero
anche per la Cina. Ora, il mondo delle comunica-
zioni è completamente cambiato, e ciò non può es-
sere ignorato. Il teatro - dicono i cinesi - va
adeguato a queste nuove condizioni. Valga un
esempio: nel febbraio ' 91 hanno effettuato una
«prima teatrale televisiva» con Vestire gli ignudi di
Pirandello. I telespettatori sono stati 300 milioni:
un dato che fa pensare.

MARIO POGLIOTII (autore teatrale) - Il teatro
deve riscoprire se stesso, servirsi della sua specifi-
cità, altrimenti non gli resta che arrendersi al cine-
ma e alla televisione (che hanno i loro guai). Una
sfida non facile, perché il Teatro non ha più quella
funzione centrale che per secoli lo ha privilegiato:
il dionisiaco del teatro greco è soppiantato dai
concerti rock nei grandi stadi; la tv è più comoda,
porta lo spettacolo in casa, laddove il teatro, avan-
guardie a parte, è sovente ancora ottocentesco, ac-
cademico.
Il linguaggio teatrale richiede autenticità. Nel '500
c'è stato un teatro che imitava il teatro classico, ed
è stato soppiantato dalla Commedia dell'arte, con
la sua spontaneità. Poi la Commedia dell'arte è di-
ventata ripetitiva: ruoli ricoperti sempre dalle stes-
se figure, diventate maschere dai comportamenti
prevedibili. C'è voluto un Goldoni, a riformare la
Commedia allargando temi e personaggi. E il tea-
tro dell'SOO, il cosiddetto teatro borghese non è
stato che la continuazione del teatro goldoniano;
esauriti i suoi schemi, il famoso triangolo, è arriva-
to il '900 con Pirandello, poi Brecht, i grandi rifor-
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matori che hanno eliminato ogni prevedibilità dal
loro teatro. E oggi? Un esempio che mi pare di po-
ter additare come «caso a parte» è il progetto tea-
trale provocatorio di Dario Fo, dalle farse che de-
nunciano i misfatti del potere, in chiave satirico-
grottesca, fino a Mistero buffo, dove, fingendo di
recuperare i dialetti, Fa si propone come erede di
una cultura popolare sommersa, usata come pro-
vocazione.
Quello che resta al teatro è oggi un palcoscenico
povero, l'attore, il pubblico. E quel magico legame
tra attore e pubblico che è irriproducibile altrove e
con altri mezzi. La validità del teatro sta proprio in
questo: nel suo carattere di evento, qualcosa che
accade in una precisa situazione, irripetibile.

PAOLO PUPPA (docente di Storia del Teatro al-
l'Università di Venezia, saggista) - Per un teatro
non surgelato, non di soli abbonati pilotati, per un
teatro che risponda alle macerie della scena pub-
blica, una possibile terapia-utopia è data forse dal
decentramento creativo, dalle drammaturgie col-
lettive, dove l'attore rivendichi a se stesso il mon-
taggio delle battute e la costruzione del personag-
gio. Un attore performer dunque, certo arduo da
realizzare, ma non da concepire, stante la precarie-
tà attuale dell' attore italiano, senza vere scuole-
apprendistato, senza ricchezza espressiva che non
sia la lingua di testa, invaso dai mass media, tenta-
to dalla scorciatoia di carriere grazie a fortunate
epifanie televisive. Ma non di meno occorre un at-
tore che parli una sua lingua, non tradotta, creativo
come un cantautore o un comico monologante, che
sappia assieme ad altri colleghi dare vita ad una
scrittura scenica (parole note sul palcoscenico)
differenziata secondo i vari soggetti parlanti. Dun-
que, un autore in scena che faccia da spartitraffico
tra attori-drammaturghi.

UGO RONFANI (giornalista, critico teatrale, di-
rettore di Hystrio) - Pare che il teatro si trovi nella
situazione illustrata da Pirandello nei Giganti del-
la montagna. llse Paulsen, la Contessa, è determi-
nata fino allo stremo a rappresentare in giro per il
mondo, con i suoi guitti, la favola che, morendo, le
ha lasciato il Poeta. E il suo peregrinare la porta
con i compagni alla Villa della Scalogna, dove Co-
trone il Mago muove le Apparizioni: fantasmi del-
la vita immaginaria che è in noi tutti. Ma fuori del-
la Villa, ch'è ai confini dell'irrealtà, pulsano le
fabbriche immani del Reale, sulla montagna dei
Giganti, dove impera la ragion pratica. Ecco, ap-
punto, l'allegoria del teatro d'oggi: incerto se an-
dare a portare la parola del Poeta in mezzo ai Gi-
ganti (siamo liberi di raffigurarli come vogliamo:
il potere, il denaro, le tecnologie ...) oppure restar-
sene muto nello spazio protetto delle Apparizioni.
E del silenzio.
Quanto alle cause del male oscuro (che oscuro a
ben guardare non è) del nostro teatro, non è diffici-
le enumerarle: le rozze interferenze del potere po-
litico e della burocrazia amministrativa, l'assenza
volontaria e no della cultura e della critica teatrali
dai centri decisionali del governo dello Spettacolo
e dalle seicento «fabbriche del teatro» che operano
in Italia, la disorganicità dei rapporti fra il ministe-
ro e gli enti locali e dunque la mancanza di regole
sul «chi fa che cosa», la separatezza che sussiste
fra la scena e l'università, la frammentarietà e l'in-
significanza degli interventi del mecenatismo cul-
turale. Questo confuso stato di cose induce tal uni
- ed io sono fra questi - a ritenere che le risorse
pubbliche sono sì insufficienti, perché profonda e
anzi profondissima è la riluttanza dello Stato ad
investire nella cultura (a meno che non si tratti del-
l'effimero culturale della società ipertrofica ...), ma
che non mancano, in questa povertà, anché gli
sperperi.
Fra l'autocratismo di alcuni demiurghi, presunti
saggi, e l'attuale Iaisser-aller dell' ognuno per sé,
in un clima di competitività che talvolta sconfina
nella rissa, c'è una via di mezzo, che una legge di
settore può contribuire a tracciare. Con una serie
di punti sui quali l'accordo è possibile: formazione
di una struttura abilitata ad essere Teatro d'Euro-
pa, creazione di un sistema di Teatri nazionali di-
visi per settori (drammaturgia contemporanea,

sperimentazione, teatro di figura, teatro per ragaz-
zi), irrobustimento della programmazione sulla
base di convenzioni produttive pluriennali, soste-
gno al cosiddetto Teatro d'arte e formazione del
nuovo pubblico, definizione delle competenze fra
governo centrale ed enti di territorio. Tutto questo
ed altro ancora per uscire insomma, finalmente,
dalla provvisorietà dannosa di questi anni.

RENZO ROSSO (scrittore) - La condizione di cri-
si del teatro è un suo stato permanente, almeno da
due secoli a questa parte, dall'avvento definitivo
della borghesia sulla scena europea. La riprova in
un frammento di Charles Fourier agli inizi del-
l' 800 nella sua opera Il nuovo mondo amoroso, là
dove, accreditando alla riorganizzazione sociale
da lui immaginata una volontà di inserire in essa
un rinnovamento del teatro, cita il caso di Parigi, in
quel periodo dove dei quaranta testi teatrali che
mediamente vedevano la luce ogni anno uno solo
arrivava sulle scene, preferendo i produttori licen-
ziare spettacoli vecchi per una maggiore sicurezza
di pubblico e di profitto. E tuttavia va riconosciuto
che attualmente il fenomeno Italia è ben peggiore
di quello presente in Francia, Germania e Inghil-
terra: una crisi che investe tutte le componenti del
mondo teatrale, perché qualcosa le lega assieme,
rende omogeneo alla base l'insieme delle cautele,
dei dilettantismi, degli squilibri dei ruoli, delle
scelte mercantili dominanti, del valore d'arte ac-
creditato a taluni avanguardismi registici dalla pa-
rola stravolta, del ricorso al più efficace teatro dia-
lettale, quello napoletano, dell' ossequio al teatro
straniero. Questo qualcosa è il rapporto con la pro-
pria lingua; il suo recentissimo statuto di lingua
media nazionale produce una sostanziale sfiducia
nei suoi confronti, ciò che la priva dell' orgoglio
che dovrebbe sostenerla. Nel nucleo centrale del-
l'universo teatrale essa è assente; ed è da questa
mancanza che deriva quell'impulso centrifugo che
determina gli aspetti della crisi sopra accennati, e
che fanno della nostra lingua uno strumento preva-
lentemente di «traduzione».

SANDRO SEQUI (regista, direttore del Centro te-
atrale bresciano) - La crisi del teatro non è isolata,
è parte della generale crisi dell' arte nel mondo
contemporaneo. Questa crisi riguarda quindi parti-
colannente il teatro «d'arte». Ritengo però che,
proprio per il pericolo insito nella crisi, l'impegno
artistico e culturale sia l'unica ragione dell'esi-
stenza del teatro pubblico. Omologare l'attività di
un teatro privato, nel vano tentativo di guadagnare
spettatori, è molto pericoloso perché può portare
alla progressiva perdita di identità del teatro d'ar-
te. Una certa elitarietà è, a mio avviso, elemento
fondamentale del lavoro del teatro pubblico: il ri-
gore delle scelte difficili come argine all'alluvione
del teatro-merce.

PATRIZIA ZAPPA MULAS (attrice) - Eduardo
diceva che quando una compagnia ha risolto i suoi
problemi economici, ha risolto il 90 per cento dei
suoi problemi artistici. La mia generazione si è af-
facciata su un palcoscenico dove le soluzioni di
quella precedente non sono più praticabili: in una
situazione di problematizzazione del teatro in tutti
i suoi aspetti - artistici ed economici - che si in-
fluenzano strettamente a vicenda. La società italia-
na si è chiusa al ricambio e così al teatro viene ne-
gato il futuro; è una società che si tiene in piedi
grazie ad exploits individuali, mentre ha sostan-
zialmente rinunciato alla pratica della compagnia,
che è stata il tessuto connettivo del teatro in tutte le
epoche precedenti, le più gloriose come le più bu-
ie: è stato questo l' humus della grande drammatur-
gia del passato e rimane a mio parere la condizione
indispensabile della trasmissione diretta del sapere
di un mestiere come è quello del teatro. D

A pago 6 e a pago 7, i partecipanti al Forum
promosso il 9 novembre 1991 al Grand Hotel
Billia dal Centro culturale Saint-Vincent e da
Hystrio. Al centro della foto a pago 6, il presi-
dente del Centro Saint-Vincent, il direttore
Jader Jacobelli coordinatore dell'incontro e il
direttore di Hystrio.
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L'INCONTRO DI MUGGIA TRA RIFORMA E ATTESA

LA NUOVA LEGGE SUL TEATRO:
TEMPI~ PERCORSI E CONTENUTI

Molte comunicazioni, un dibattito serrato fra scena pubblica e privata
e il rinnovato impegno del ministro Tognoli per uscire dall'impasse.

L'episodio è noto. Forse è l'aneddoto
più classico del teatro italiano del do-
poguerra. Racconta di un telegram-

ma che un giovane sottosegretario di gover-
no, Giulio Andreotti, indirizza a due giovani
uomini di teatro, Paolo Grassi e Giorgio
Strehler. Sono loro che hanno fondato, da
qualche mese, il primo teatro stabile italiano
del dopoguerra: quel Piccolo Teatro della
città di Milano, destinato a sicura fortuna. Il
giovane sottosegretario li rassicura: per que-
sta prima stagione soldi ce ne sono pochini,
ma per il futuro state tranquilli, entro la fine
dell'anno il governo vara la nuova legge per
il teatro. È il 1947. Il senatore Giorgio Streh-
ler rievoca spesso questo episodio. Lo fa
ogni volta che scampoli giornalistici o facili
profezie governative danno per imminente la
nuova legge. Intanto da quel 1947, l'Italia
dei teatri va avanti, come si sa, a colpi di cir-
colari annuali. Le proposte di riforma depo-
sitate in Parlamento superano la decina.
Ogni ministro assicura tempi acceleratissi-
mi. A scadenza oramai regolare si promuo-
vono tavole rotonde e convegni durante i
quali artisti, rappresentanti di categoria, ope-
ratori di settore, critici, cronisti e opinionisti
vituperano e al tempo stesso sperano.

SARÀ LA VOLTA BUONA?
L'ultimo convegno, in ordine di tempo, è
quello dello scorso ottobre, a Trieste. Tempi
e percorsi (e qualche contenuto) per una
nuova legge sul Teatro recita il titolo. Lo ha
organizzato Muggia Festival, ma l'anima ve-
ra è Willer Bordon, deputato pds, e firmata-
rio assieme a Strehler del progetto di legge
che meglio d'altri sembra interpretare le esi-
genze del settore, per il fatto almeno di esse-
re stato discusso, corretto e rifinito incon-
trando direttamente chi fa, oggi, il teatro in
Italia. E non soltanto chi ne parla, lo finanzia
e lo dirige, forte di competenze politiche e
un po' meno esperto sul piano artistico. Im-
mutati i ruoli e gli interpreti: la rappresen-
tanza ministeriale (raccolta intorno a Carme-
lo Rocca, direttore generale dello Spettaco-
lo, e Luciano Rebulla, sottosegretario del
ministero), la rappresentanza politica (che a
Bordon affianca Silvia Costa, membro de-
mocristiano nella Commissione Cultura alla
Camera), e gli stati generali dell'universo te-
atro, a replicare una volta di più battute e
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proposizioni già sentite a Milano (nel marzo
di quest'anno), a l'Aquila (aprile dell'89),
ancora a Trieste (maggio dell'88) e agli ap-
puntamenti annuali di Taormina. Sola va-
riante, vivacemente alimentata prima e du-
rante i lavori, è la sensazione che l'interven-
to del ministro Carlo Tognoli debba essere
qualcosa di più che un intervento: magari
una promessa certa, o un gesto decisioni sta.
Un ventaglio di comunicazioni prepara il
suo arrivo. Lucio Ardenzi, che ha coordinato
la commissione Rapporto fra produzione,
distribuzione e esercizio, anche in vista del-
l'Europa del '93, rivendica pari dignità alle
componenti «pubblica» e «privata» e si do-
manda quale sia il limite al di là del quale
comincia un teatro di cultura, il solo autoriz-
zato, a parer di molti, al finanziamento stata-
le. Gianfranco Capitta, portavoce della com-
missione Teatro di ricerca e sperimentazio-
ne, lamenta la ristrettezza di questa defini-
zione, ma ancor più l' austerity imposta da
un regime di circolari e chiede sia assicurata
una serie di garanzie (di produzione, di cir-
cuitazione, di teatri a statuto speciale), le so-
le che possono salvare dal l'asfissia l'area
della ricerca. Gabriele Ferraboschi e Luigi
Maria Musati, che riferiscono del lavoro su
Teatro Ragazzi e Formazione e ruolo dell'at-
tore, segnalano lo stato di disagio dei rispet-
tivi settori e enunciano proposte che dovreb-
bero per forza essere considerate in un pro-
getto di legge in cui si voglia trovare spazio
per i momenti forrnativi dell'attore e dello
spettatore. Parlano anche Sisto Dalla Palma,
Giuseppe Di Leva, Enzo Gentile e parla so-
prattutto Giorgio Strehler. «Ho passato una
vita - dice - ad oppormi al male che si vo-
leva fare al teatro italiano. Lo faccio ancora
una volta, ma è l'ultima. Dovessi parlarne
ancora, sarà solo in Parlamento». E difende,
brillante e animoso, quel suo progetto «scrit-
to quattro anni fa, in una settimana di solitu-
dine e di passione» e poi discusso e limato
assieme a Bordon, alle osservazioni e ai con-
sigli di tanti altri uomini e donne di teatro.

IL FUTURO DEL PICCOLO
Quando Tognoli comincia a parlare le due
giornate sono agli sgoccioli. Eppure è da
quel cappello magico che si attendono le pa-
role che decideranno il successo e l'utilità di
tutto il convegno. Non è la gran sorpresa che

forse qualcuno aspettava. Il ministro Tognoli
promette quello che può promettere. Da sag-
gio lombardo qual è, mette in conto una legi-
slatura che è ormai al traguardo e diffida del-
le «corsie preferenziali». La sua bozza ha
ancora carattere informale: potrebbe essere
formalizzata come nuovo testo, oppure di-
ventare un emendamento del precedente
progetto Carrara. Ne modifica infatti la rigi-
dità e il piglio «manageriale» e accoglie al-
cuni punti del disegno Strehler-Bordon, pri-
mo fra tutti l'istituzione di un Comitato di
garanti col compito di vigilare sugli aspetti
artistici e imprenditoriali dell'attività teatra-
le. Ma investe anche Stato, Regioni e Enti
locali di compiti diversi e complementari. E
propone Roma come sede di un teatro nazio-
nale a cui facciano capo i più consolidati tea-
tri pubblici. Tognoli annuncia infine la sua
intenzione di promuovere, con un decreto il
più sollecito possibile, il Piccolo di Milano a
«Teatro d'Europa». Così che al triestino
Strehler, il convegno di Trieste, se non una
legge, valga almeno una promozione. O

CRONACHE

GENOVA - È confermato che Vittorio Gassman
allestirà in occasione delle celebrazioni colom-
biane '92, su una piattaforma sul mare con le sce-
ne di Renzo Piano e le musiche di Luciano Berio,
la storia del capitano Achab e della balena bian-
ca. Moby Dick, tratto dal romanzo di Melville, do-
po Genova andrà a Slviglia.

MODENA - Vite immaginarie, il dramma concer-
tante di Giuseppe Di Leva e Marco Tutino ispirato
alle pagine di Marcel Schwob e presentato con
successo nei teatri dell'Ater Emilia-Romagna, è
stato registrato su compact disc sotto l'egida del-
l'Erto La voce recitante è di Tino Schirinri, sopra-
no Laura Cherici, accompagnati dall'Accademia
filarmonica trentina diretta da Maurizio Dini
Ciacci.

PARIGI - Ludmilla Petrusevskaja è presente con
quattro pièces nel Teatro 13 (Cinzano e L'anniver-
sario di Smirnova) e nel teatro di la Cité-Universi-
taire (L'amore e Notte di nozze) mentre l'editore
Laffont pubblica una raccolta di monologhi e bre-
vi novelle nella sua collezione Pavillon.
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PREOCCUPANTI CONCLUSIONI A MARATEA

IL MERCATO È NEMICO
DELLA BUONA DRAMMATURGIA

Delusione e stancherza fra gli addetti ai lavori, ma anche volontà di sgan-
ciarsi dal confronto suicida con la televisione e di aprirsi alle altre lingue
del teatro. Le altre esperienze francese, spagnola, russa e nordafricana.

Gli Incontri internazionali di Marateateatro
- sui quali non è inopportuno tornare -
hanno costituito in questi anni le tappe di

un dialogo portato avanti con tenace e costruttiva
gradualità, le cui fila oggi si raccordano nel neonato
Centro di Drammaturgia europea, una realtà che
qualifica l'intera Basilicata e soprattutto rappresen-
ta per il nostro Mezzogiorno un fatto unico e nuovo.
Così il presidente Araneo ha introdotto alla sesta
edizione di Marateateatro, svoltasi nel settembre
scorso, il nuovo organismo, che intende porsi come
centro permanente la cui attività si proietta verso le
altre regioni d'Italia e l'Europa stessa, con obiettivi
molteplici che vanno dalla ricerca e gli scambi cul-
turali all'istituzione di corsi di formazione per arti-
sti, operatori e tecnici, alla promozione di attività
anche editoriali attraverso cui incentivare la forma-
zione e la conoscenza di una drammaturgia contem-
poranea. L'iniziativa marateota, realizzata grazie al-
la sensibilità degli enti locali e sostenuta da sempre
dall 'Istituto internazionale del teatro e da Franz De
Biase, che ne è presidente onorario, s'inserisce inol-
tre in un piano di rilancio turistico della regione,
che già vanta la riapertura di un autentico gioiello
dell' architettura teatrale italiana, il Piccolo di Po-
tenza, mentre per il '92 si prefigge il tentativo di in-
vestire in uno sforzo produttivo una parte dei 6S mi-
liardi stanziati, e in prospettiva il restauro e la crea-
zione di un centro polifunzionale a Villa Nitti. Pro-
getti a lunga gittata su cui il convegno promosso a
Maratea dal Cde in collaborazione con l'!ti e l'am-
ministrazione provinciale di Potenza sul tema
Drammaturgia: mercato-produzione, ha gettato una
speranza, per quanto lontana, di concreta fattibilità.

NOI E GLI ALTRI
I folti e ricchi interventi dei relatori hanno scanda-
gliato infatti la situazione del teatro, estesa questa
volta anche a realtà meno note come i paesi del Ma-
grheb, introducendo nei lavori riflessioni e reazioni
anche polemiche e l'elemento determinante di un
dibattito che è in genere il grande assente di incontri
del genere. Ne è emerso il nodo condizionante di un
mercato che all'inseguimento di un pubblico imba-
stardito dal gusto televisivo sacrifica la voce di una
drammaturgia capace di esprimere la conternpora-
neità. Ecco allora un teatro che, quasi ovunque,
continua a tornare su se stesso, facendo dei classici
una sorta di archeologia a cui attingere ripetutamen-
te per un sicuro successo. A cominciare dal nostro
Paese dove, nell'assenza di una legge lungamente
attesa, autori come Aldo Nicolaj, sono condannati
alla solitudine di non vedere quasi mai rappresenta-
re i propri lavori nella lingua in cui li hanno scritti.
E, per superare i confini del proprio Paese, sono co-
stretti ad affidarsi ai propri sforzi personali, come
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testimonia Manlio Santanelli, che pure ricorda il
volenteroso appoggio del Centro Textes dell'Idi.
Tutto questo non può non indurre una sfiducia dif-
fusa che in Renzo Rosso si estende dal pubblico,
meritevole solo di essere distrutto, agli stessi orga-
nismi comunitari, fino a fargli ipotizzare dei teatri
con spettatori di pietra come i guerrieri di Xian.
Mentre ancora più cupo appare il pessimismo di
Fulvio Fo, che manifesta tutta la delusione e la stan-
chezza di chi, dopo mille battaglie e mille esperi-
menti, non può che sentirsi tradito. E davanti al-
l'evidenza di una creatività asservita dalle istituzio-
ni che dovevano servirla, vede nella prossima aper-
tura delle frontiere la ratificazione a livello europeo
della propria cornificazione. Per un teatro-mondo a
questo punto forse la speranza è proprio in un teatro
che, con le parole di Ghigo De Chiara, si rassegni a
uscire dalla competizione con la televisione, fino a
divenire una minoranza di religione. e soprattutto
cerchi di ristabi lire icontatti con le lingue teatrali di
tutto il mondo. Ancora più scoraggiante appare dal-
l'accorato intervento di J. Lopez Mozo e dalla luci-
da analisi del catalano Ricard Salvat, la situazione
spagnola che, dominata dallo strapotere di alcuni

registi-mandarini, ha finito per emarginare la cor-
rente realista cui appartiene lo stesso Sastre; quasi
sconosciuto al pubblico, e soprattutto quel Nuovo
Teatro spagnolo che tanto contribuì alla lotta contro
iI franchismo e che, superata la fase della denuncia,
ha saputo spesso trovare nuove basi espressive.
Più confortante e fiduciosa appare la situazione del-
la Francia, abbastanza attenta alla sua drammatur-
gia contemporanea. Ma ancora un po' chiusa agli
autori stranieri, verso i quali Huguette Hatem ipo-
lizza un ruolo attivo di selezione e di divulgazione
da parte degli stessi traduttori. E, animata da una
comprensibile effervescenza, la Russia che con la
testimonianza commossa di Roman Viktjuk e di Ta-
mara Skuj ha portato al convegno una voglia di li-
bertà respirata con esaltazione un po' acritica, a no-
stro avviso, nei confronti di una situazione non an-
cora del tutto stabilizzata, e ]' entusiasmo di avviare
proprio da Maratea e dal Cde delle cc-produzioni
col nostro paese, di cui già da tempo apprezza la
nuova drammaturgia. Un caso a parte rappresenta
infine la realtà dei paesi del Magrheb, la cui straor-
dinaria ricchezza culturale soltanto alla metà del se-
colo scorso ha COminciato a tradursi nell'elabora-
zione di un linguaggio teatrale grazie all'iniziativa
di un libanese maronita che, peraltro, aveva sog-
giornato proprio in Basilicata. Da allora, come se-
guendo il corso del sole, il teatro si è esteso all'Egit-
to, al Marocco, alla Tunisia, con importanti autori
autoctoni e un pubblico numeroso, attratto da una
lingua parlata che quasi naturalmente si innesta nel-
la lunga tradizione orale della cultura islamica.
Del tutto anomala infine la situazione di Israele, in
cui il direttore del Teatro di Haifa sottolinea la stra-
na coesistenza di un' affluenza di pubblico fra le più
alte del mondo e di una crisi profonda, determinata
dal fatto che le sovvenzioni dello Stato non si sono
adeguate al costo della vita, costringendo il teatro a
scegliere autori di grande richiamo, tra cui troviamo
il nostro Eduardo. Ma accanto alle difficoltà in cui il
teatro sembra dibattersi quasi ovunque, emerge da
più parti il riferimento a un sistema tedesco forte-
mente ancorato alla realtà del paese. Di cui in parti-
colare Walter Le Moli, del Teatro Due di Parma,
mette in rilievo il legame con l'educazione e il ca-
rattere di investimento sul tessuto nazionale e sui
cittadini, a cui dovremmo guardare come una svolta
necessaria per svincolarsi dalle pastoie del mercato
e di un pubblico fortemente inquinato dai media. Ed
è forse questa l'indicazione più importante di un
convegno, che si è concluso con la consegna di un
premio alla lunga carriera di Irene Papas, ospite
d'onore, e di un riconoscimento speciale a Elisabet-
ta Pozzi e Manlio Santanelli. D

NeUa foto: Walter Le Moli e Elisabetta Pozzi
durante le prove de «I giganti deUa montagna».



LA SOCIETÀ TEATRALE

IL CONVEGNO NAZIONALE DEL CENTRO FABBRI A FORLÌ

UNA FORMAZIONE CULTURALE
PER IL FUTURO DEL TEATRO

La preparazione degli operatori e del nuovo pubblico, i rapporti con la
scuola e la televisione, l 'interdipendenza fra l'università e la scena, la
funzione degli Stabili, le prospettive dell'animazione, il coinvolgimento
degli scrittori, la visione storica dei problemi nelle relazioni di Antonuc-
ci, Bottoni, Giudici, Messina, Molinari, Raguni, Ronfani e Scabia.

Promosso dall'Università di Bologna,
dal Centro Diego Fabbri di ricerca e
documentazione sul teatro contempo-

raneo, dagli Incontri internazionali «Diego
Fabbri» di Forlì, il convegno nazionale sul
tema «Teatro e formazione culturale» -
svoltosi nelle sedi universitarie forlivesi il 18
e 19 ottobre scorsi - ha avuto il merito non
solo di fare il punto, con ampiezza di rico-
gnizioni, diverse per specificità di esperien-
ze dei vari relatori, sulla situazione del teatro
italiano, ma anche di sottolineare la necessi-
tà di una interazione tra teatro «agito» e tea-
tro «studiato», tra coloro che il teatro lo fan-
no e coloro che lo indagano criticamente.
D'altro canto era precisa convinzione dello
stesso Fabbri - convinzione testimoniata
dalla poli valenza delle sue attività, che spa-
ziavano dalla scrittura drammaturgica e cri-
tica alla direzione di un teatro come La Co-
meta, dall'editoria teatrale (Il Dramma) alla
assidua partecipazione al dibattito che nel
dopoguerra accompagnò la nascita della
funzione pubblica del teatro - che «teatro
non si dà» senza il reciproco integrarsi di
cultura ed azione scenica. Ossia, che non c'è
specifico teatrale come lo si intende in una
società moderna, senza uno stretto rapporto
tra libro e spettacolo.
Di qui la pertinenza del tema, specie in un
ambito - quello dell'Università e del Cen-
tro ricerche - che ai giovani rivolge parti-
colarmente la sua attenzione.
Il Centro, nato un anno fa dall'incontro tra
l'Università degli Studi di Bologna e l'Asso-
ciazione Incontri Internazionali Fabbri di
Forlì, e attivatosi in questo novembre a se-
guito della consegna da parte dei famigliari
dei materiali di archivio, è diretto con com-
petenza dal professor Ezio Raimondi del-
l'Ateneo bolognese.
Il Centro curerà, anche questa volta, la pub-
blicazione degli atti del Convegno. Hystrio
anticipa, nelle pagine che seguono, l'essen-
ziale delle relazioni intorno alle quali si sono
svolti i lavori dell'incontro.

FANNYMONTI

HYSTRIO Il



Da Aristotele
a Stanislavskji

Luciano Bottoni ha svolto la sua relazione
su Teatro, interpretazione ed educazione
culturale introducendola con una citazio-

ne da Le rane di Aristofane, per evidenziarne lo
spirito del gioco comico che le anima pur nel
trionfo finale del moralismo eschileo, e alla com-
media aristofanea contrappone la lucidità teorica
con cui la Poetica aristotelica si apre al concetto
di teatro, inteso come imitazione della prassi
umana. Per Aristotele, il teatro trova una sua mo-
tivazione profonda nell'istinto di imitazione con-
genito agli uomini, istinto a sua volta stimolato da
interessi cognitivi. Il teatro è dunque una forma di
conoscenza attraverso il gioco, una forma partico-
lare di razionalizzazione dell'esperienza che ob-
bedisce a determinate regole. Ben precisi saranno
«i comandamenti» che attengono alla tragedia,
più sganciato dal ritmo della fabula il racconto
comico.
Le intuizioni aristoteliche intorno alla dimensione
gnoseologica del teatro trovano oggi ancora ri-
scontro nel modo di porsi di fronte all'azione sce-
nica da parte della sociologia, dell'antropologia e
del!' ermeneutica del fatto teatrale.
Passando ad illustrare modi e significati dell'in-
terpretazione, Bottoni si è richiamato ad uno dei
grandi padri della pedagogia teatrale, Kostantin
Sergeevic Stanislavskij, il cui verbo ancora condi-
ziona non tanto l'esercizio del far teatro sulla sce-
na, quanto certe soluzioni registiche che il cinema
ha adottato (Actors' Studio).
Uomo di teatro totale, Stanislavskij, di fronte al
problema di come interpretare un testo, che nella
sua realtà di scrittura risulta sempre «incompleto»
«<un testo è un elemento spazi aie di una situazio-
ne globale che lo avvolge, l'emergere di una scrit-
tura da un sottotesto che lo implica»), sosteneva
che va ricostruito storicamente, archeologicamen-
te, tilologicamente. Indispensabile quindi è il re-
cupero del sotto testo, come premessa di un lavoro
interpretativo delegato all'attore, sotto la guida
del regista.
Quanto all'attore, egli deve consegnarsi intera-
mente al personaggio «<un personaggio è una pa-
rola in attesa di chi lo abiti, le dia voce autenti-
ca»), deve entrare psicologicamente e fisicamente
in una situazione «posta come ipotesi». All'attore

12 HYSTRIO

si chiede una mobilitazione piena che sconfina
nella trance; sfruttando quello smisurato bagaglio
di sentimenti che è la memoria emotiva, valendosi
consciamente del proprio inconscio (Freud aleg-
gia tra consensi e dissensi), l'attore si approprierà
di quell'arte della «reviviscenza», indispensabile
a innescare la comunicazione palcoscenico-
pubblico.
Nell'affrontare il terzo momento della sua rico-
gnizione, Bottoni ha sottolineato come la dimen-
sione del teatro, non altrimenti da quella di ogni
pagina scritta, si qualifica nella parola; pertanto il
teatro - che la scuola può praticare, a suo parere,
solo come «spazio estraneo», ossia andando ad
uno spettacolo - trova nella lettura ad alta voce
in classe una forma di realizzazione. Dando vita
reale ad un testo (drammaturgico O no, non impor-
ta) che è muto, essa ne potenzia i contenuti, av-
viando a quel processo di simulazione che conno-
ta ogni scienza umana.

Un antidoto
alla spettacolarità

Premessa la indiscutibilità dell'equivalenza
teatro-cultura e sottolineato l'evolversi dei
valori socio-culturali in cui ogni momento

storico si risolve, nella sua relazione sull teatro e
la formazione dei giovani nella scuola il provve-
ditore agli Studi di Forlì, Gaetano Ragunì, ha fatto
sua la perplessità di alcuni studiosi che «in un
contesto sociale che ha nella spettacolarizzazione
dilagante una delle sue caratteristiche fondamen-
tali, non riconoscono al teatro una funzione
precisa». Di qui, l'interrogarsi e sul significato del
mantenimento (o, addirittura, della intensificazio-
ne) dell'innesto scuola-teatro, e sulla qualità degli
interventi educativi da proporre per non rischiare
un'operazione già in partenza anacronistica.
La difesa, che il relatore ha condotto del teatro e
dei suoi molteplici spessori e funzioni, ha trovato
il suo punto di partenza nella riconosciuta valenza
pedagogica della proposta di inserire, appunto, il
teatro all'interno del curriculum scolastico. Nato
con l'uomo ludens, l'uomo che si stupisce di fron-
te al miracolo della natura, il teatro può essere
soggetto a trasformazioni e crisi, ma non può
estinguersi. In esso abita una pluralità di forme
espressive che, giocate armonicamente all'interno

di un contesto socializzante, impegnano integral-
mente l'individuo. Fare teatro, produrre teatro e
vivere gradualmente i fatti teatrali nelle molteplici
dimensioni loro proprie, significa affinare la sen-
sibilità di fronte al fenomeno della spettacolariz-
zazione ed innescare un atteggiamento di lettura
critica di quanto media e simili propongono senza
alcuna preoccupazione educativa.
Nel teatro si sperimenta quell'emozione diretta
che mette in guardia contro il «dilagare della spet-
tacolarizzazione spersonalizzata». Il teatro «di-
fende» dalle gratuità televisive che coltivano pi-
grizia mentale e superficialità, perché è un evento
che non si esaurisce nel momento della fruizione,
ma lascia curiosità ed interrogativi trasmutabili in
viva cultura. In chiusura, il relatore ha citato alcu-
ne esperienze significative vissute da classi dei
Licei classici di Rimini e Cesena, dell'Istituto
professionale di Cesena e dell'Istituto d'arte di
Riccione. I ragazzi hanno gestito tutte le fasi per
la realizzazione di spettacoli a cominciare dalla
traduzione dei testi (di Plauto, Molière,
Shakespeare). Le esperienze rientravano nel pro-
getto Giovani '93 promosso e finanziato dal mini-
stero della Pubblica istruzione.

Dopo l'egemonia
della audience

L'egemonia dell'audience, la quantità che
sostituisce la qualità, la conoscenza cui fare
fronte con gli stessi devitalizzati tipi di pro-

grammi (il talk-shaw, le riviste, il serial degradato
e fumettistico) hanno fatto scivolare la prosa alla
Rai-tv nel ruolo del «caro estinto», o quasi, secon-
do Giovanni Antonucci, relatore sul tema Teatro,
televisione, scuola. La prosa televisiva degli anni
'80, già toccata a metà degli anni '70 dalla disaffe-
zione di una parte del pubblico a causa dell'uso di
registi «difficili» dopo alcuni cicli di esperienze
(esperienze che abbracciavano diversi generi del
racconto scenico, dal giallo al quadro borghese, dal
gioco comico o boulevardier alla problematica so-
ciale), nonostante il successo riportato aveva chiu-
so praticamente i battenti: è il 1984.
L'era della tv-spazzatura (o, secondo la definizio-
ne di coloro che intendono nobilitare programmi
sempre più futili ed inutili, l'era della tv-evento)
avanzava tra il disorientamento del pubblico e il
suo progressivo abituarsi all'unico modello di te-
levisione che gli veniva proposto. Ma il problema
del teatro televisivo era ed è destinato a riaprirsi e
seriamente, anche al di là delle quattro realizza-
zioni pirandelliane in onda nell'ottobre 1990. La
spinta verso un ri torno non episodico del teatro in
tv è forte - ha detto Antonucci -. Il pubblico lo
sollecita.
Se, come ha serino Nicola Chiaramonte, «il teatro
è anzitutto parola, ma parola articolata e ragiona-
ta, parola in azione e soprattutto parola personifi-
cata», la televisione, esiliando il teatro e privile-
giando sempre di più l'immagine, «ha finito per
creare un linguaggio artificiale, steri le, meccanico
e vuoto di contenuti».
Certo, i modi e le tecniche di realizzazione dello
spettacolo teatrale in tv vanno studiati con senso
di concretezza; diverse, infatti, se non addirittura
antitetiche per certi aspetti, sono le cifre espressi-
ve del teatro e della televisione. Da questa realtà
occorre partire. Una soluzione che può disturbare
qualche «purista», ma che è stata messa in atto
con successo presso alcune televisioni europee, è
quella che comporta un adattamento e uno snel!i-
mento del copione in modo però da non sacrifica-
re la parola teatrale. Il testo, pur essendo «ospita-
to» in un 'altra dirnens ione linguistica, rimarrà so-
stanzialmente se stesso e, contemporaneamente,
potrà avvalersi delle possibilità espressive del-
l'immagine.
Quanto al rapporto con la scuola, Antonucci ha
definito il teatro in tv «un supporto fondamentale
alla cultura teatrale delle nuove generazioni» e
«un antidoto al degrado generale» che svilisce i
programmi televisivi. Che la Rai - e il problema
diventa più importante perché si parla di televisio-



ne pubblica - debba risalire dalla gora del «bla
bla» e dei facilismi ripetitivi è non solo auspicabi-
le, ma indispensabile.
Nell' educational television - che è destinata ad
avere uno spazio sempre maggiore nel prossimo
decennio -, ossia nella televisione che informa e
forma ed aiuta a comprendere la realtà, il teatro-
ha concluso il relatore - non potrà non avere la
sua area, fertile di sollecitazioni per il conoscere e
l'esistere.

Se anche le parole
sono personaggi

DOpo una dichiarazione di personale «in-
competenza» intorno al teatro e ai suoi riti
«<L'ho frequentato pochissimo, il teatro;

m'è accaduto di addormentarmi persino davanti a
Brecht: Shakespeare e Racine avevo preferito leg-
gerli sui libri»), il poeta Giovanni Giudici ha af-
frontato il tema Teatrino senza scena: il rapporto
di un autore con il teatro, e ha raccontato la sua
«iniziazione» alla drammaturgia. Un'iniziazione
casuale, come tutte le cose del mondo, poesia
compresa.
Nell'89 il regista Federico Tiezzi gli propone di
rielaborare per la scena il Paradiso dantesco: sor-
presa del poeta «che non sa di teatro», lavoro assi-
duo per cinque mesi, successo dello spettacolo.
Di qui, da questa esperienza imprevista, il mutato
atteggiamento di Giudici verso <da società teatra-
le», che scopre essere non lontana dal suo labora-
torio di parole: parole che sono suono, ritmo, ge-
sto evocato. Non troppo dissimile da quello del-
l'uomo di teatro - dell'attore in particolare - gli
appare allora il suo lavoro di poeta: così come lui,
scrittore di versi, «impegna tutti i suoi cinque sen-
si nella parola poetica che lo investe in tutta la sua
fisicità», similmente gli attori prestano alla parola
drammatica la loro voce, il gesto, il corpo.
E sulla fisicità e corporeità della parola - quella
della poesia e quella dell'azione scenica - Giudi-
ci ha indugiato con la confidenza che solo appar-
tiene ad una creatività libera e, insieme, controlla-
tissima. Le parole del poeta - ha affermato - di-
ventano esse stesse personaggio ed attore; «in
fondo sono degl i attori minuscoli che saltano co-
me dei folletti e vanno in giro per la scena facendo
dispetti, tradendo l'intenzione dell'autore e com-
binandone di tutti i colori; OCCOlTequindi qualcu-
no che tiri i fili, occorre un burattinaio ...».
È stata certo l'esperienza di drammaturgo
(un'esperienza anche «gioiosa» nei suoi momenti
dietro il sipario, tra l'entusiasmo dei giovani atto-
ri, in attesa di rispondere alle molte chiamate) a
fare affiorare chiara nel poeta la stretta parentela
tra la parola che costruisce il verso e la parola
drammatica; «e può darsi - ha confessato Giudi-
ci - che io non abbia finito col teatro ...».
La lettura da parte del poeta stesso di alcuni suoi
testi nei guaii «c'è una celia teatralità» (Della vita
in versi, autosatira giocosa de La vita. in versi, La
Bovary c'est mai, un'attesa d'amore che è assolu-
to e conoscenza e, tra melanconia ed ironia, La
sua scrittura) ha concluso il discorso. Una lettura
che ha fatto parlare le parole, piena di rispetto per
la loro forza naturale, diventata melos in grazia
del ritmo, che è danza e rappresentazione.

Anche il libro
è palcoscenico

S ce'.j({, università, editoria teatrale è stata I~
relazione svolta da Ugo Ronfani, ti quale e
parti to da una diagnosi del presente stato

del teatro italiano. Malato di attesa (della legge
per iI settore prosa), nevrotizzato da «depressio-
ni» di varia natura che turbano attori e registi di
cartello, spesso in cl ima di rissa, smarrì to e confu-
so da un malgoverno a molti piani tra la superfeta-
zione dei festival estivi, il nostro teatro ha bisogno
di ritrovare «un'anima culturale», tornando ad es-
sere «il tempio laico dove gli uomini dibattono le

grandi questioni del loro tempo». Solo così potrà
uscire dal tunnel che gli togl ie respiro e consape-
volezza, allontanandolo dalla dimensione sociale
che gli appartiene, e che segue il cammino della
storia. Tra l'altro, alle scadenze europee del '92 e
'93 che prevedono per il teatro una posizione di
preminenza culturale, la scena italiana rischia di
giungere impreparata,
«La separatezza fra la scena e l'università, in par-
te colmata ma ancora profonda», costituisce un
ostacolo alla riattivazione delle ragioni culturali
che qualificano e sostengono la società teatrale.
Tra istituzioni accademiche e teatro il dialogo in
questi decenni non è mai stato agevole. Il Dams a
Bologna e a Roma il Teatro dell' Ateneo costitui-
scono realtà all'insegna dell'eccezione, realtà non
prive di problemi, che toccano anche le cattedre di
insegnamento di storia del teatro istituite nei vari
atenei a seguito della stagione contestati va. Man-
ca infatti (in assenza di una legge sul teatro, men-
tre le circolari ministeriali non fanno luce sull'ar-
gomento) una chiara definizione delle finalità, dei
compiti e delle attribuzioni del teatro universita-
rio. Alla doppia carenza legislativa dell'università
e del teatro di prosa va dunque fatta risalire, pre-
valentemente, una situazione di approssimazione
e di disagio che si traduce anche in una mancanza
di iniziative di ricerca dal respiro ampio, condotte
organicamente dagli atenei. Manca, ad esempio,
una storia compiuta dell'attività dei teatri univer-
sitari; si rende necessaria la rifondazione di una
enciclopedia dello spettacolo.
Senza un disegno istituzionale ed una norma legi-
slativa risulta privo di forza realizzativa ogni con-
vincimento dell'influenza determinante degli stu-
di sulle espressioni - e visioni - del lavoro te-
atrale.
Collegata all'interazione teatro pensato e teatro
inscenato è l'indagine sull'editoria teatrale, che il
relatore ha condotto con dovizia di informazioni.
«Il libro di teatro o sul teatro - ha ricordato -
moltiplica la rappresentazione all'infinito, quanti
sono i lettori». Del teatro come evento esso è indi-
spensabile memoria: «il teatro è in quanto è anche
scritto».
La formazione culturale della società teatrale non
può prescindere dagli strumenti che l'editoria tea-
trale le fornisce; e tuttavia quest'ultima «versa in
uno stato di cronica precarietà». Storicizzata la li-
nea di «esistenza» - meriti e demeriti - del-
l'editoria teatrale tra le due guerre, indicati i pro-
dotti più significativi di essa nati sotto la spinta al
rinnovamento del secondo dopoguerra, Ronfani
ha analizzato la situazione attuale, evidenziando i
fattori negativi con i quali l'editoria teatrale deve
fare i conti: dalla separatezza tra ricerca culturale
e lavoro di palcoscenico al clima di impoverimen-
to culturale innescato dalle proposte teatrali dei
media; dalle scelte quantitative e non qualitative
che guidano la programmazione, e quindi la di-
stribuzione, della grande editoria alla confusione
di valori e di destinazioni creata dalla congerie di
pubblicazioni a carattere promozionale o celebra-
tivo che, culturalmente irrilevanti, fanno però
breccia sulle risorse già scarse destinate al teatro
italiano.
Tuttavia - e sono state le considerazioni conclu-
sive del relatore - non mancano oggi testimo-
nianze di un impegno rinnovato (nuove regole di
programmazione, di produzione e di distribuzio-
ne) da parte di editori grandi e medi; il tutto, pur-
troppo, fra l'indifferenza degli enti e delle istitu-
zioni preposti alla diffusione della Cultura e dello
Spettacolo.

Giullari, zanni
e Actors' Studio

Teatro e formazione culturale: la prospetti-
va storica, era il tema della relazione di
Cesare Molinari. Oggetto della ricogni-

zione, il processo di formazione di coloro che il
teatro lo fanno, ossia gli attori (e anche i tecnici e
gli organizzatori). Formazione dell'attore non
vuoi dire semplicemente preparazione professio-

naie, ma formazione generale dell'uomo: «for-
marsi per il teatro e attraverso il teatro sono due li-
nee che spesso si sovrappongono e si incrociano».
Definito il concetto di training nel suo spessore
multiplo (che ne avvicina il significato di allena-
mento a quello di educazione, ossia di preparazio-
ne psicologica e culturale), il relatore è tornato ai
giullari e alla loro acquisizione di abilità speciali-
stiche all'interno di un ambito familiare; poi alla
commedia dell'arte, presso la quale troviamo le
prime indicazioni chiare sulla preparazione degli
attori. Molinari ha documentato la serietà con cui
i comici si preparavano, specialmente per guanto
riguardava la parola, vale a dire <da loro dramma-
turgia», che poi ogni attore inseriva nel contesto
della improvvisazione.
Risulta assai interessante constatare come l'idea
dell' improvvisazione di tipo verbale ritorni, al-
l'inizio del '900, nei grandi maestri, registi peda-
goghi, creatori del teatro moderno: Stanislavskij,
Copeau, Dullin. Essi però assumono l'improvvi-
sazione non come scopo, ma come strumento, co-
me elemento tecnico della preparazione, e la
«sfruttano» ciascuno secondo valorizzazioni e
procedimenti pragmatici diversi, pur nel comune
obiettivo dell'inveramento di sè da parte del-
l'attore.
Dopo avere sottolineato l'importanza della voce
per l'attore e, conseguentemente, dell'educazione
di essa (che dal training dell' oratore-attore nella
Grecia classica giunge, nella Francia dal '600 al-
l' 800, alla glorificazione del mezzo vocale, orga-
no per eccellenza) il relatore ha descritto i vari tipi
di apprendistato in atto nelle compagnie teatrali.
«Si impara facendo»: la compagnia, infatti, è stata
per molto tempo il luogo della formazione dell'at-
tore. Figli d'artc in Italia, compagnie «fratemali-
in Francia, le quali assumono tra il '500 e il '600
una vera e propria struttura didattica, discepolato
diretto tra attore e il suo apprendista in Inghilterra
e, sempre nell'Inghilterra elisabettiana, compa-
gnie infantili nate nella scuola, nelle quali la pri-
mitiva intenzione pedagogica si tramuta 111 un ve-
ro e proprio sfruttamento dei bambini.
Quanto alle scuole di recitazione, esse, in Occi-
dente, compaiono piuttosto tardi. Nel 1673 nasce
la prima scuola europea a Mosca; nel 1807 a Pari-
gi, il Conservatoire, con lo scopo di formare attori
per la Comédie. Anche in Italia ci sono i conser-
vatori che, nati come scuole di canto, diventano
scuole di recitazione e costituiscono un particola-
re modello sociale in bilico tra insegnamento e
beneficenza. La prima scuola pubblica di recita-
zione in Italia è una cattedra di declarnazione isti-
tuita presso l'Accademia di Belle Arti di Firenze
nel 1811; la tengono Antonio Morrocchesi e, suc-
cessivamente, Luigi Rasi. Il fine prioritario della
scuola non è quello di formare attori, ma di inse-
gnare a giovani e giovanette che la frequentano ad
esprimersi in pubblico, a conversare e a compor-
tarsi convenientemente in società.
Un confronto molto interessante si è fatto strada, a
questo punto, nel discorso del relatore: da una
parte Rasi e il suo intento di formare l'uomo «ci-
vile» attraverso la frequentazione della parola tea-
trale, dall'altra Grotowski e Barba, per i quali la
formazione dell'attore si identifica con la forma-
zione dell'uomo. In fondo, i due più recenti mae-
stri del teatro contemporaneo riprendono l'idea di
Rasi ma ne rovesciano il contenuto. Per Barba e
Grotowski «l'educazione dell'uomo è educazione
all' espressione, ad esprimersi direttamente senza
intralci tra intuizione ed espressione e soprattutto
senza la mediazione del vincolo sociale».
Le considerazioni conclusive di Molinari, mentre
hanno informato sull'apporto rilevante dato da
Konrad Ekhof (attore tedesco, fondatore della pri-
ma scuola di teatro in Germania, nel 1753, col
quale Gotthold Lessing collaborò) al concetto di
formazione dell'attore intesa come educazione di
carattere complessivo (bildung]. E hanno sottoli-
neato la differenza che intercorre tra le scuole ita-
liane e francesi e appunto la scuola tedesca e, pi LI
in là, quella del grande Stanislavskij e dei suoi
seguaci.
«Mentre i francesi e, in parte, gli italiani cercano
di preparare un attore in funzione di un teatro esi-
stente, Engel, Stanislavskìj, Copeau e poi Brecht,
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Barba e Grotowski pretendono di formare degli
attori in vista di un particolare e nuovo modo di
fare teatro. O capaci di rinnovare il teatro dal-
l'interno». Da ultimo, l'attenzione del relatore è
andata all'«Actors' Studio» di New York (1947-
1989) come scuola nella quale il concetto di for-
mazione generale dell'uomo, quasi liberazione
psicanalitica dai complessi che ostacolano la no-
stra vita, e quello della preparazione dell'attore
hanno raggiunto una compiuta identificazione.

Per un ritorno
al ruolo pubblico

N uccio Messina, presidente dell' Associa-
zione nazionale Teatri pubblici, ha parla-
to sul tema Ruolo del teatro pubblico nel-

la formazione dello spettatore. Premesso che il
ruolo ideale del teatro pubblico dovrebbe essere il
conseguimento del duplice obiettivo di educare al
teatro e attraverso il teatro, Nuccio Messina ha
sottolineato l'importanza della formazione teatra-
le dei ragazzi e dei giovani (,da formazione dello
spettatore comincia nel momento della formazio-
ne delluorno»). Attualmente, però - ha afferma-
to - per ragioni economiche e sotto la spinta di
una «malintesa voglia di specializzazione» si as-
siste, nel teatro per ragazzi, ad una sorta di rinun-
cia al suo compito primario.
Messina ha mostrato di sentire profondamente le
responsabilità che gravano sul teatro pubblico
specie oggi quando, a differenza di ciò che era av-
venuto nel dopoguerra vitalizzato dai fervori della
ricostruzione e della rinascita, si è costretti a con-
statare lo scadi mento dei messaggi e dei contenuti
delle forme della comunicazione spettacolare. Al-
la chiara consapevolezza della funzione educativa
dell'evento scenico, al convincimento che la for-
mazione dello spettatore coincide con la forma-
zione del cittadino - convincimento che aveva
qualificato gli anni del post-secondo conflitto
mondiale, «ruggenti» per iniziative ed attività -
risponde oggi un teatro che disconosce i suoi
compiti, preoccupato solo di conseguire il con-
senso, in un clima «annebbiato da proposte stupi-
de e ridicole». Di qui, secondo Messina, la neces-
sità che i teatri pubblici mettano in discussione il
loro lavoro e tornino alle «origini del progetto»,
per non tradire la loro natura e vocazione. Si invi-
tino i nostri autori contemporanei - ha detto - a
condividere queste responsabilità, vi si invitino
gli attori che, pur «chierici primari del rito, tendo-
no sempre di più ad essere solo scritturati e
dipendenti».
Certo - e sono le considerazioni conclusive della
vibrata disamina - per poter «lavorare bene» oc-
corre l'apporto illuminato di uomini ed istituzioni
in una situazione che, superati gli sbarramenti
delle cosiddette ideologie, possa contare su con-
venienti mezzi economici e sull'abbandono di
ogni pigrizia creativa ed organizzati va.

L'anima( zione)
del teatro oggi

Una relazione, quella di Giuliano Scabia-
«Il teatro e l'onimatzione)» - che è stata
tutta una féerie di invenzioni fantastiche

anche quando ha fornito indicazioni bibliografi-
che, anche quando ha storicizzato intorno al feno-
meno «che appare oggi lontano e vicino» e che
venne chiamato - il termine Scabia non lo usa
volentieri - animazione teatrale.
Anomalo operatore culturale che ha portato il tea-
tro in mezzo alla gente, il relatore ha raccontato di
sè (a sei anni il debutto come violoncellista, a
trenta il «si cambia» con destinazione teatro), del
suo lavoro in bilico tra scrittura e scena, tra ascol-
to dell'ambiente e risposta ri-creativa. Ha detto i
suoi entusiasmi e gli stupori, il suo rifiuto di ogni
teorizzazione che appiattisce e svia. Ha parlato
con una gentilezza ferrea, che era solido convinci-
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mento e vena lirica.
Il discorso è cominciato rimandando gli ascoltato-
ri, per quanto riguarda l'animazione nella sua sto-
ricità, ad alcuni testi usciti tra il 1970 e il 1980
(Eugenia Casini, J percorsi dell'animazione in
L'animazione teatrale, Firenze, 1978; Gian Ren-
zo Morteo-Loredana Perissinotto, Antefatti, sto-
ria, problemi in Animazione e città, Torino, 1980)
nei quali «tutto ciò che si deve sapere è scritto e
documentato, con la dovuta parzialità». Nato nel
'70 e apparso all'inizio come fenomeno esplosi-
vo, l'animazione fu oggetto di molto discutere e
scrivere, di molte, troppe, teorizzazioni e conse-
guenti fraintendi menti. Si cercò, senza trovarla, la
definizione della figura dell'animatore e del suo
lavoro. A Franco Passatore e Silvio De Stefanis va
l'ammirazione di Scabia, che li considera «veri e
buoni animatori dall'esterno»; nella scuola, furo-
no maestri dell'educazione reciproca, e in qualche
modo animatori, Mario Lodi, Don Milani, Fioren-
zo Alfieri. L'animazione persiste tutt'oggi, pur se
decantata e trasformata. Tra l'altro, appartiene al
suo lavoro che smantella la «compassatezza» e ri-
sponde al «bisogno di aggregazione», all'urgenza
di un «ritrovamento» nel teatro, il vasto territorio
dell'emarginazione, dell' handicap, il carcere e la
parte ancora recuperabile del mondo dei drogati.
Anche il teatro per ragazzi, che tra il '75 e il '90
ha avuto tanto svilippo, in molti casi e per molti
versi, deve la sua nascita ad esperienze di ani-
mazione.
Ma a Scabia, più della riproposizione storico-ana-
litica del fenomeno, stava a cuore il binomio «tea-
tro-anima», titolo vero della sua relazione. Di
questo ha parlato, dell' anima, e sono seguiti allora

i racconti delle sue esperienze: nel '72 in Abruz-
zo, coi ragazzi - gli adulti, i vecchi - di Avezza-
no (Forse un drago nascerà); nel '73 nel manico-
mio di Trieste, un' esperienza durata due mesi:
«un'esperienza di molto fare e moltissimo ascol-
tare. La chiamammo poi Marco Cavallo; alla fine
di essa il manicomio tutto - medici, infermieri,
matti, operatori - si era animato, si era dato una
fisionomia, aveva mostrato l'anima». Poi, nel
'74-75 con gli studenti universitari, in viaggio per
l'alto Appennino Reggiano. Su un palcoscenico
di 2.500 chilometri, il corteo dei giovani operato-
ri-trotter raccolse i racconti di vita della gente in-
contrata che la disponibilità ali' ascolto della trou-
pe sollecita ed anima.
«Anima - ha affermato Scabia - è per me il si-
stema di immagini e racconti che vivono nelle
persone di un luogo e che io riesco ad ascoltare. Si
depositano anche nel paesaggio elaborato e vissu-
to dall'uomo, nei boschi, nelle vie e nelle case». E
la domensione-paesaggio sembra avere partico-
larmente qualificato la più recente esperienza del
relatore, quella del luglio scorso a Lecco, tra i luo-
ghi rnanzoniani.
"L'anima - è stata la conclusione del grande,
ostinato animatore teatrale - talvolta appare, si
vede nel teatro; o al margine del teatro». E l'affer-
mazione ha la forza del non-certo che punta sulla
verità dell'accadimento. D

A pago 11, Diego Fabbri. A pago 12, il poeta
Giovanni Giudici legge la sua relazione.

EXIT

RICORDO
DICAPONETTO

DOMENICO DANZUSO

Sessant'anni: tanti e pochi nello stesso tem-
po. Pochi certo trattandosi d'età e addirittu-
ra pochissimi quando un alacre vitalismo fa

da sostegno non solo a una presenza critica co-
stante, ma anche a una produttività letteraria e di-
dattica di alto profilo, che fu tratto determinante
di Gaetano Caponetto, dolorosamente e - per
molti versi - inaspettatamente scomparso all'al-
ba del 31 agosto scorso.
Docente di materie letterarie al prestigioso Liceo
Spedalieri di Catania, studioso, scrittore e saggi-
sta (va in particolare citato Poesia del Novecento
in cui egli «fonde in un discorso rigorosamente
organico, l'interpretazione storiografica e il com-
mento dei testi essenziali»), non aveva mai messo
da parte il proprio vocazionale giornalismo che
giovanissimo l'aveva condotto - borsista Full-
briht- negli Stati Uniti, ponendolo anche in gra-
do, prima del!' insegnamento, di assumere ruoli di
responsabilità redazionale all'Espresso-sera, do-
ve, seppure con varie interruzioni, doveva conser-
vare fino alla scomparsa, l'incarico di critico
drammatico.
In realtà la presenza di Caponetto nel variegato,
vivace e interessante contesto teatrale catanese,
andava ben oltre la cronaca o il giudizio sui singo-
li spettacoli, tesa com'era a dare indicazioni di
politica culturale, di cui d'altronde era stato porta-
tore anche quale consigliere dell' Associazione
nazionale dei critici di Teatro. Ben consapevole
infatti del sorgivo senso dello spettacolo esistente
nella patria di Grasso e di Museo, di Martoglio e
- in punto drammaturgico --.:.di Pirandello, Ca-
ponetto non assunse mai atteggiamenti snobistici
nei confronti dello spontaneismo dialettale di ba-
se che, seppur talvolta inscritto nell'imitativo epi-
gonismo martogliano, tendeva almeno ad abituare

un pubblico d'estrazione più popolare alla fasci-
nazione teatrale.
Un bagaglio non privo di pregio quello sopraccen-
nato che ovviamente Gaetano arricchiva e nobili-
tava con la consuetudine al repertorio colto alla
speri mentazione anche azzardata, alla ricerca
sempre più approfondita per una scena da proiet-
tare ben oltre l'usualità del teatro digestivo.
Prima attivo nel Giornale del Sud - il quotidiano
diretto da Giuseppe Fava fino a qualche anno pri-
ma del suo assassinio mafioso - o ancora al-
l'Espresso-sera e poi, da un quinquennio, affian-
cato a chi scrive per la rubrica di critica drammati-
ca su La Sicilia, in un amichevole interscambio di
spettacoli da visionare e recensire in loco o fuori
sede -, Caponetto non aveva voluto cedere al
male che da qualche tempo lo minava sotterranea-
mente, neppure quand'esso era esploso in tutta la
sua tremenda crudeltà.
Restituitosi infatti dopo brevi e interlocutorie cure
milanesi (ottenute in periodo vacanziero da alcuni
medici sensibili, magari sollecitati da caparbi e
autorevoli amici), alla sua città, appena una setti-
mana prima di scomparire per sempre, Gaetano
era corso rischiosamente al richiamo di un Tieste
a Segesta realizzato dall'lnda, attraversando i lun-
ghi chilometri della bruciante calura di Sicilia, per
renderne conto sul quotidiano catanese del
mattino.
E ne scrisse (anzi ne dettò) con slancio una nota
estremamente lucida e tale da potersi quasi assu-
mere oggi come forte denuncia a «linea» di testa-
mento spirituale. In essa si andava oltre il contin-
gente evento teatrale, per penetrare nel mistero
del Potere e delle sue nefandezze, collegando il
tempo mitico di Tieste che ignaro divora le carni
dei propri tigli imbanditegli con ferocia dal fratel-
lo Atreo, non solo al momento storico neroniano
nel quale visse e per il quale morì Seneca, ma an-
che a quello di una ben triste attualità, quando i
fratelli uccidono impunemente i fratelli, mentre il
Potere sta a guardare: un Potere che non sai se ci-
nico e assente per ignavia, per congenita crudeltà,
o addirittura per inconfessabili collusioni. D
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LA CONSEGNA DEL PREMIO FABBRI-CITTÀ DI FORLÌ

MARIO LUZI O IL TEATRO
RINNOVATO DALLA POESIA
Le relazioni di Gina Lagorio e di Odoardo Bertani, presidente della Giu-
ria, hanno indicato come la carica drammatica dell' opera del poeta tosca-
no sia passata per osmosi nel teatro, costituendo «un solo cantare».

L'opera teatrale di Mario Luzi non fa
biblioteca, ma è già bastata a rilevare
una diversità filosofica ed espressiva

necessaria a conseguire un ruolo storico e pro-
fetico, in una fase di cambiamento del teatro:
fase reale di mutazioni, badate, che già sono
notate - più che non si creda - nel modo di
pensare, di fare e di organizzare il teatro. Sono
forme alternative e pregnanti per il solo fatto
di costituirsi a sfida di un sistema esistente
che mostra segni evidenti di logoramento e di
sfinimento. Luzi, ripartendo dalle radici dello
spirito, ha avviato per conto suo un volano re-
so prezioso dalla natura (dal segreto) di poeta.
E qui, non divagando come pur parrebbe, ag-
giungo un altro nome di poeta, dialogante con
la realtà: è quello di David Maria Turoldo. E
dunque sono tre, e tutti cristiani, i maestri non
di erudizione, ma di civiltà. Di una civiltà,
poi, che si qualifica in un solo modo: civiltà
d'amore, uno anche se manifestato secondo la
diversità del dono ricevuto, che si ricompatta
nel comune «no» da essi pronunciato a tutto
ciò che è grigio, opaco, corrotto e crudele,
dentro e attorno a noi.
Il segno lasciato da Luzi nel teatro ha una data
d'inizio che vale soltanto - si capisce - per
una nota biografica; è il 1971, anno in cui,
proprio il 25 dicembre, il Terzo Programma
radiofonico propone Il libro di lpazia un poe-
metto drammatico in cui (e cito dalla cronolo-
gia ragionata tracciata da Giancarlo Quiriconi
per l'edizione di Rizzoli) si indaga «più da vi-
cino il problema della storia, la sua indecifra-
bilità, i suoi disegni contraddittori, la forza di
azione e di fede nell'uomo che vi si trova
coinvolto». A Ipazia, sei anni dopo, si connet-
terà Il messaggero, dove ricompare il perso-
naggio di Sinesio, l'intellettuale, ora divenuto
il vescovo di Cirene. Sono un cronista e non
trascuro il fatto che i due testi, dove storia e fi-
losofia e religione si intrecciano, non dimenti-
cando l'amore, in un'azione che conduce al
mutamento, secondo la definizione di Geno
Pampaloni, furono rappresentati dall'Istituto
del dramma popolare a San Miniato, nel 1979,
con la regia di Orazio Costa, ed ebbero come
mirabile protagonista Massimo De Francovi-
ch, circondato benissimo da Ilaria Occhini,
Gianrico Tedeschi e Paola Bacci. Ma Ipazia
non fu una conversione di 360 gradi. Lascia-

ODOARDO BERTANI
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mo pure da parte la traduzione ormai lontana
- e a sè stante - dell'Andromaca di Racine
(1960) e del Riccardo JJ di Shakespeare
(1966), che si citano per puro dovere infor-
mativo.
Pensiamo piuttosto al teatro di Luzi come al
naturale svolgimento di una tensione ad uscire
dall'io monologante (come è stato detto) al
duale - già inverato in precedenza nel tu di
altre poesie - di un personaggio magari inde-
finito ma localizzato, ascoltante e silenzioso o
interloquente: una proiezione del poeta in-
stauratrice di una dialettica, dico la tensione
manifestata nella raccolta di poesie intitolata
Nel magma, uscita da Garzanti nel 1966 e poi
compresa in Tutte le poesie del 1979.
E limando alle analisi di Stefano Verdino e
dello Zagarrio. Era quasi una attitudine anco-
ra non persuasa di sè, ma già recante in nuce
la visione del personaggio e tutto il modo di
Luzi, il suo lento passo, il suo guardingo cer-
care, il suo lento precisarsi, il suo meditativo,
non avventato mettersi in questione, il suo
analizzare i nodi e le impennate e gli sbanda-
menti e i profili e gli snodi della storia, il suo
guardare senza fretta e per sapere: la tipicità di
uno stile adagiato ed evolvente, proclive sem-
pre al discorso interiore e quasi mai di battute,
secondo l'artificio dei cornmediografi, ma di
espressioni che arrivano da lontananze pro-
fonde e indugiano a raccontare reazioni e va-
riazioni dello spirito. Lunghi versi o brevi ra-
gionano senza fretta, come in un eletto ed
esclusivo areopago, non fosse che la materia
- privata o pubblica - è sempre incande-
scente e stringe sul nostro destino, che è sem-
pre il gioco alto in cui siamo impegnati.
E, dopo Ipazia, è venuto il mito di Don Gio-
vanni, nella metafora di Don Juan Rosales, se-
duttore smesso, personaggio ormai vecchio e
persino uscito dal suo secolo e dal suo Paese
per entrare nel nostro e in terra messicana e da
avere a che fare con un Markoff Trotzkij. Ro-
sales è un testo non certo riassumibile nel suo
intrigo e nelle sue sorprese, nella sua ironia e
nella sua mestizia: è un itinerario verso l'ac-
cettazione e la libertà della fine, narrato con
prodigiosa disinvoltura drammaturgica e con
ineffabile poesia. Un testo struggente - orfi-
co - di cui Giorgio Albertazzi, guidato da
Orazio Costa, fu intrepido interprete, a
Genova.
Sulla storia sl, anzi sul Potere inquinante, sul-
la pericolosità del viverci, anzi sulla impossi-
bilità di essere, se non servendone la guantata
violenza, facendo del mondo una falsa e vuota
rappresentazione, si aggira Hystrio, copione
di ogni libertà di movimento e d'assemblag-
gio e di rnascherature. Modernità quasi spinta
in questo recupero del tragico dentro una vi-
cenda politica, resa gremita di domande e di
contrasti e audacemente modulata sotto il pro-
filo stilistico e però con una costante di cattura
dell' interesse, di seduzione, nel contrapporsi
e sovrapporsi di ambienti, figure, accidenti.
Il resoconto - peraltro incompleto - non
può seguitare, ma deve concludersi. E si con-
clude nel giudicare questo teatro anomalo e
controcorrente, tutto licenze strutturali (una
ignoranza sapiente) tutto scarti dell'intelli-
genza e imprevedibilità della mente, tutto ec-
centricità di figure e di inedite psicologie;
questo teatro centripeto sulla ragione matu-
rante in "parole mai prima parlate», è una sil-
laba dell'impegno umano per accertarsi del-
l'oggi. Dunque non c'è iato in Luzi fra teatro e
poesia: c'è un solo universo dello spirito e un
solo cantare. D
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LA MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

Disaccordo e speranza cristiana

L onta/W dalle ufficialità patinate, ma ricca di quella autentica «solennità»
che è l'ammirazione e la gratitudine per il dono della poesia, la manifesta-
zione di consegna a Mario Luri del Premio per il teatro «Diego Fabbri - Città

di Forlì» si è svolta il 24 novembre scorso, nella sede universitaria di Palazzo Man-
gelli, in una Sala Gandolfi gremita di pubblico. Molte le personalità del mondo del-
la cultura, dello spettacolo e della pubblica amministrazione; presenti anche i fami-
gliari di Diego Fabbri. Promosso dagli Incontri internazionali Diego Fabbri e so-
stenuto dalla Cassa dei Risparmi e dalla Cassa Rurale e Artigiana di Forli, il pre-
mio - già assegnato a Orazio Costa Giovangigli e a Giovanni Testori - è alla sua
terza edizione e, come da regolamento, viene attribuito ad una personalità attiva nel
teatro di prosa secondo una linea di spiritualità cristiana che non disconosce le in-
quietudini e il «disaccordo» interiore che accompagnano l'esperienza esistenziale
dell'uomo del nostro tempo.
E proprio nel segno della parola poetica la manifestazione si è aperta. Andrea Sof-
fiantini, attore del Teatro dell'Arca, ha letto una intensa lirica, Auctor, dall'ultima
raccolta di Luri. Poi l'intervento introduttivo di Maria Vasumi Mattarelli, presiden-
te degli Incontri Fabbri, quindi il saluto del sindaco Sauro Sedioli. Ad illustrare la
motivazione della giuria (composta da Odoardo Bertani, presidente, Gina Lagorio,
Ezio Raimondi, Carmelo Rocca, Ugo Ronfani, Benvenuto Cuminetti) sono interve-
nuti Gina Lagorio e Odoardo Bertani, e delle loro relazioni diamo stralci a parte.
La Lagorio ha delineato il percorso di Luzi poeta - dalla prima raccolta, La barca
(1935), a quella più recente, Frasi e incisi di un canto salutare (1990) - sottolinean-
done la carica drammatica che per osmosi passa nel teatro, il quale poi alla poesia
nuovamente la cede. A Luzi drammaturgo ha invece rivolto l'attenzione Odoardo
Bertani. Le opere che il poeta ha scritto per la scena - ha osservato il critico -
«non fanno biblioteca», ma hanno mutato il teatro in profondità. In Luzi, «non c'è
iato tra poesia e teatro; è un solo cantare».
Rento Giacchieri, presidente dell'Eti, dopo avere consegnato il premio al settanta-
settenne poeta e drammaturgo fiorentino, ha ricordato Diego Fabbri come suo illu-
stre predecessore alla presidenza dell'ente, del quale ha evidenziato compiti e ne-
cessità. Perfinire, l'ampia, godutissima antologia di letture di testi luriani, teatrali
e poetici, da parte di Andrea Soffiantini: un incanto di levità e di forza su un tessuto
lirico altissimo, pur nel «discorso naturale». Da ultimo, le parole-colloquio-ringra-
ziamento di Luzi. F.M.

Ciò che l'Eti deve a Diego Fabbri
RENZO GIACCHIERI

Siamo una struttura culturale che ha compiti manageriali: non dobbia-
~~ mo perdere di vista che il nostro obiettivo è quello di portare il teatro
" laddove non c'è, di diffondere il messaggio vivo e palpitante di alcuni
uomini e donne che si rappresentano davanti ad altri uomini e donne con i loro
drammi, e le loro passioni, la loro vita come in uno specchio per un coinvolgimento
a livello dei sentimenti, che rimane lo specifico di un'arte che non teme la concor-
renza di altri mezzi di comunicazione e che rimarrà unica ed inimitabile anche se
avrà momenti buoni e momenti cattivi». Così Diego Fabbri comprendeva in un uni-
co discorso la funzione dell 'Eti, di cui è stato presidente dal ]968, e quella del Tea-
tro tout-court.
Di momenti buoni e di momenti cattivi l'Eti ed il Teatro dal 1968 ad oggi ne hanno
attraversati molti, e Diego Fabbri ha cercato di promuovere lo sviluppo ed il rilan-
cio di un ente che, braccio operativo del ministero, deve porsi come finalità princi-
pale quella di essere un momento di «avanguardia» e di indirizzo nella vita teatrale
e culturale, possiamo dire di percorrere la strada giusta.
Volendo ricordare rapidamente alcuni interventi significativi della presidenza di
Fabbri all'Eti, più che sottolineare il rilancio del/a funzione distributiva, vorrei ri-
chiamare l'attenzione sugli sforzi compiuti per andare a ricercare tutte quelle forze
che con il difficile compito di essere alternative, in quegli anni, l'ente sotto la sua
guida, ha saputo riconoscere e proporre ad un pubblico più vasto, tentando di so-
stenerle e di incontrarle. Perché, per Fabbri organizzatore come per l'autore, il Te-
atro si doveva fare sui palcoscenici, incontrando il pubblico, aprendosi ad ogni
idea nuova che avesse la genuinità di un tentarsi che si vuole fare crescita e ricerca.
Di quella riforma che nell'ormai lontano 1978 ha completamente ridefinito ruoli e
compiti dell'Eti, e che Diego Fabbri ha contribuito' attraverso il suo lavoro quoti-
diano di operatore e di organizzatore culturale a definire, egli non ha potuto veder-
ne L'cutuazione, e spetta oggi a noi che lo abbiamo seguito alla guida dell'ente, defi-
nirne gli ambiti e trova me gli sviluppi. O
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LA PAROLA DI LUZI DALLA PAGINA ALLA SCENA

DAL CONTERRANEO DANTE
L'ULTIMA TENTAZIONE TEATRALE

GINA LAGORIO

N ella poesia di Mario Luzi illigure Bo, critico di quell'ermeti-
smo a cui anche Luzi si fa risalire, notava più che l'appartenen-
za a un ambiente poetico di formazione «l'incontrollabile liber-

tà della sua voce», in altre parole l'originale timbro di una poesia che è
per purità e assolutezza imparagonabile a nessun'altra. Per citare un al-
tro lettore principe di Luzi, il poeta Andrea Zanzotto, siamo di fronte a
«una coerenza con sè che in definitiva era coerenza anche col moto pro-
fondo, reale, del tempo umano».
Sarà dunque utile ripercorrere insieme le tappe principali di questa
«coerenza». Fiorentino, studioso di letteratura, collaboratore alle riviste
toscane più importanti del primo Novecento Il Frontespizio e Campo di
Marte, critico e docente di letteratura francese, Luzi pubblica nel 1935
la sua prima raccolta di poesie La barca. Seguono nel tempo altre sillogi
tra cui è difficile indicare le più felici o le più ricche di echi e di consen-
si: ricorderò Avvento notturno del 1940 e Quaderno gotico del 1947;
dopo Primizie del deserto del 1952 e Onore del vero del 1957, Il giusto
della vita comprende tutte le poesie composte fino a quell'anno che è il
1960. Seguono Nel magma del 1963, Dalfondo delle campagne del '65,
Su fondamenti invisibili del '71, Al fuoco della controversia del 1978,
Per il battesimo dei nostri frammenti del 1985 e infine l'anno scorso il
già ricordato Frasi e incisi di un canto salutare. Ipazia e Rosales sono
del 1972 e del 1984. Hystrio è del 1987.
Del 1990 è l'omaggio a Dante in forma drammaturgica dal titolo: Il
Purgatorio. La notte lava la mente. Per inciso, i titoli di Luzi potrebbero
costituire da soli motivo di riflessione, tanto sono letterariamente fasci-
nasi e suggestivi, quasi presentandosi come gradini dell'immaginaria
scalea sulla quale il lettore di Luzi deve procedere per arrivare sino al-
l'ultimo cui Luzi ha consegnato il messaggio poetico più temporalmen-
te vicino a lui e a noi. Senza trascurare l'implicita presenza nella lettera
dei titoli stessi, dei motivi di fondo dominanti, che si cercano e si affer-
mano in canto all'interno del moto ondoso del vivere, delle dune ondu-
lanti del deserto esistenziale.
Il poeta è davvero simile alla Parca che apriva la sua prima raccolta, an-
che lui cercandosi nella contrapposi zio ne del suo piccolo io con le pre-
senze ineffabili del mondo e con le realtà degli altri, tentando di affidare
il suo attimo, per dargli senso, all'onda lunga di un tempo non misurabi-
le. Sentite: «lo vecchia donna in questa vecchia casa / cucio il passato
col presente, intesso / la tua infanzia con quella di tuo figlio / che tra-
versa la piazza con le rondini».' È la vita con la sua pienezza fatta di mil-
le gravità e trasparenze e sottigliezze e doveri, in cui è impossibile co-
gliere una luce certa se non per illuminazioni e frammenti; e c'è, in que-
sta ricerca di un senso unico e unificante, di una «verità che procede in-
trepida», l'apparizione di un oltre che può vestirsi talvolta di un'azzurra
lucentezza di icona, presenza che conforta nell'ora della morte: «la Ma-
donna dagli occhi trasparenti / scende adagio incontro ai morenti». La
religiosità profonda di Luzi se non si placa come per altri poeti in una
contemplazione pacificata - penso a Betocchi ma anche a Angelo Ba-
rile e a David Maria Turoldo - è sempre tesa a un dialogo estremo con
l'Assoluto. Non è un caso che l'ultima tentazione teatrale di Luzi gli sia
venuta dal conterraneo Dante, dell'assoluto supremo cantore proprio
perché la sua visione celeste arriva a coronare sublimandola un' adesio-
ne alla Terra degli uomini, che è nutrita di passione; l'adesione di chi
non usa la parola come oggetto di letteratura ma come originario e tota-
le strumento di espressione, da uomo e da poeta, non da letterato.
La lingua di Luzi, lingua di raffinatissimo gusto, di una musicalità mai
espansa ma di composta intensità, come nei quartetti più magici di uno
Schubert O nel Bach del clavicembalo ben temperato, ha in sè, proprio

per la sua intrinseca capacità di cogliere nel reale la spiritualità, che si
rifiuta a una definizione sicura come la fede dei semplici, o dei mistici,
una carica drammatica che è credo la prima ragione del volgersi di Luzi,
un certo momento, alla forma teatrale.
Ciò che rende tormentato il canto di Auctor e «tritura» la sua vita ha ti-
nito per prender corpo e persona in personaggi scenici che hanno incro-
ciato i discorsi come i duellanti le spade: i duellanti che coesistono tutti
nel cuore e nella mente di Luzi.
«Il teatro viene da dentro, dal!' interno del testo poetico» ha dichiarato
lo scrittore in un'intervista a Giovanna loli e ha aggiunto: «il teatro ha
anche fornito elementi al mio scrivere».
Le due forme di scrittura si sono a tal punto integrate, che si potrebbe
quasi indicare cronologicamente la naturale osmosi che c'è ad esempio
tra lpazia e Su fondamenti invisibili o tra Rosales e Per il battesimo dei
nostri frammenti. Un'analisi accurata degli approdi linguistici in queste
due raccolte poetiche troverebbe nelle opere teatrali una rispondenza
non solo tematica ma stilistica. Così Ispazia e Sinesio da opposti ver-
santi ideologici e religiosi hanno espresso la loro ansia di assoluto, così
Don Giovanni e Troszkij si sono misurati, due concezioni del mondo a
confronto come in perpetuo confronto è il male e il bene, la storia e
l'eternità, ciò che ci spinge all'azione e al grido e ciò che ci attira alla
quiete e al silenzio. Credo si possa affermare che se ci sono cicli poetici
riconoscibili e interpretabili in Luzi, è anche vero che a ogni ciclo della
sua maturità corrisponde una sua ubbidienza alla tentazione teatrale. Li-
ricamente e drammaticamente, in entrambe le forme scelte, la scrittura
di Luzi si riveste della musica che è solo sua, tanto più preziosa quanto
più segreta, musica d'anima che sale in alto dove il cielo ci intriga con il
suo richiamo di luce. D

A pago 15, il poeta Mario Luzì. In questa pagina, un momento del di-
scorso di Luzi al tavolo della giuria. Vicino a lui Gina Lagorio e Odoar-
do Bertani.
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LA CONSEGNA DEI PREMI IDI AL TEATRO PARIOLI

PROMOZIONE E DIFESA
DELL' AUTORE ITALIANO
La serata si è svolta sotto i riflettori del Maurizio Costanzo Show -
De Chiara: «In attesa della legge, dobbiamo uscire dall'isolamento».

Rituale consegna dei Premi Idi il 14 otto-
bre sul palcoscenico del Maurizio Co-
stanzo Show, con una serata che ha visto

assegnare a Gigi Proietti, autore globale per ec-
cellenza, il neonato Premio Teatro Parioli, e a
Vittorio Franceschi, autore del fortunatissimo
Scacco Pazzo (nato da un'idea di Alessandro
Haber, che ne è stato accanto a lui l'ottimo prota-
gonista), il doppio riconoscimento di una meda-
glia d'oro per la drammaturgia e una maschera
con lauro d'oro per l'interpretazione. Mentre a
Nanni Loy, che proprio con questo lavoro si è
accostato per la prima volta al palcoscenico e,
malato ormai di teatro, si accinge a tomarvi con
la prossima commedia di Franceschi, è andata,
insieme a Piero Maccarinelli, una medaglia
d'oro per la regia. Premiati infine con una ma-
schera con lauro d'oro anche Manuela Kuster-
mann, Lina Sastri, Tino Schirinzi, Paolo Poli e
Valeria Moriconi, presente in palcoscenico con
Elisabetta Pozzi e Pamela Villoresi. Mentre la
giovane Roberta Gandolfi, vincitrice insieme a
Emanuela Ricci del Premio Mario Apollonio, ha
fatto da simpatica valletta a una serata gradevol-
mente effervescente e non priva di qualche punta
polemica, che ha imposto all' attenzione del pub-
blico la pratica interruzione dell'attività, premia-
ta dall'Idi con un riconoscimento speciale, av-
viata l'anno scorso dall' Associazione culturale
Tea alla sala Umberto di Roma, gettando al tem-
po stesso sul tappeto i problemi di un teatro che
non può certo vantare i lO milioni di spettatori di
una serata televisiva. E che in fondo conserva,
come ha osservato con amabile ironia Ghigo De
Chiara, attuale presidente dell'Idi, il carattere di
una cosa all'antica italiana, dove non si usa il
termine audience e la parola sponsor evoca an-
cora la figura di chi si rovina per la prima attrice.
L'incontro si è trasformato così nello specchio
vivo di una vita teatrale ricca di fermenti e di
combattività, che cerca di uscire dal suo isola-
mento, anche attraverso il singolare sodalizio fra
teatro e televisione, di cui abbiamo parlato con
Ghigo De Chiara nel corso di una breve in-
tervista.
HYSTRIO - Come e quando è nata la collabo-
razione con Costanzo?
DE CHIARA - lo non credo molto agli spetta-
coli ripresi dalla sala e portati in televisione. Pe-
rò credo che lo strumento televisivo possa fare
molto per estendere l'interesse per il teatro a un
pubblico più vasto di quello che normalmente lo
frequenta e per convincere la gente che una sera-
ta teatrale non è soltanto un momento di spetta-
colo, ma anche di aggregazione, di ritualità, at-
traverso cui incontrarsi e vivere al contatto fisico
con gli attori. Per la terza volta quindi siamo
ospiti di Costanzo, per presentare attraverso il
suo spettacolo quelli che sono i benemeriti della
drammaturgia italiana contemporanea, gli auto-
ri, i registi, gli attori, e anche gli impresari, che
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maggiormente contribuiscono alla promozione e
alla diffusione del repertorio italiano di oggi.
H. - [n che cosa i premi [di si distinguono dagli
altri esistenti in Italia?
D. C. - Sono premi che hanno una particolare
specificità, gli unici in Italia ad occuparsi, in ac-
cordo col nostro compito statutario, esclusiva-
mente della drammaturgia nazionale contem-
poranea.

SUCCURSALE A PARIGI
H. - C'è stato nell'Istituto del Dramma italiano
qualche cambiamento rispetto alla passata ge-
stione e in particolare nei criteri che guidano
l'assegnazione dei premi?
D. C. - Noi abbiamo avuto per quasi 40 anni un
eccellente presidente, Egidio Ariosto, che è stato
ministro dello Spettacolo e che indubbiamente

ha messo anche la sua influenza politica al servi-
zio della promozione della drammaturgia italia-
na contemporanea. Con ottimi risultati, soprat-
tutto i primi tempi, quando l'Idi aveva anche del
denaro per poter fare una sua campagna di pro-
duzione. La mia presidenza ha stimolato e am-
pliato i programmi della gestione precedente e
ha avuto particolare cura di toccare il tasto del-
l'esportazione, della presa di contatto con teatri
stranieri, perché il nostro repertorio potesse ave-
re non soltanto un suo mercato all' interno, ma
anche all' estero. Questo è in effetti l'unico segno
di autentica innovazione e in questo senso ci
muoviamo, partendo soprattutto da questa nostra
succursale che è il Centro Textes di Parigi diret-
to da Mario Moretti. E riteniamo di particolare
interesse i riconoscimenti speciali assegnati per
il loro impegno nella valorizzazione della dram-
maturgia italiana contemporanea al Festival del
Teatro italiano di Fondi e a Renato Giordano, ma
anche al preziosissimo aiuto di persone come
Huguette Hatem che da Parigi traduce i testi, or-
mai classici, di Eduardo, e di autori come Brusa-
ti, Manfridi, Nicolaj, Santanelli. Di Tamara
Skuj, il cui lavoro di traduttrice a Pietroburgo ha
consentito a molte commedie di autori contem-
poranei di trovare anche gli spazi per arrivare al
palcoscenico. E di Rosarnaria Rinaldi, da Am-
sterdam.

DIFFICOLTÀ E RIMPIANTI
H. - Così com'è la situazione corrisponde piena-
mente a quello che vorreste fare, o si potrebbe
migliorare?
D. C. - Noi svolgiamo un compito che viene sur-
rogato da un bilancio abbastanza modesto. Il no-
stro denaro operativo, escluse cioé le spese gene-
rali, non supera i 500 milioni l'anno e con questa
cifra non si può andare lontano. Però credo, poi
sta agli altri giudicare, che sia in Italia che al-
l'estero, stiamo facendo quello che è nelle nostre
forze e soprattutto con la nostra passione, per in-
centivare la conoscenza, lo sprone e la scoperta
dell'autore italiano di oggi. Il teatro si scrive nel-
la prospetti va del palcoscenico, perciò avremo
un teatro sempre migliore proprio se riusciremo
a creare delle occasioni sempre più vaste di pal-
coscenico. C'è un autore che anche noi rimpian-
giamo, vivo, vivissimo, s'intende, Gennaro Pi-
stilli, napoletano, che esplose negli anni' 50/60 e
che poi, di fronte all'indifferenza dell'impresa-
riato pubblico e privato, smise di scrivere. Ecco,
noi vorremmo che questi casi non si ripetessero
più. Perciò, finché non avremo una legge che in
qualche modo privilegi, come succede negli altri
Paesi, la nascita e la diffusione del nostro reper-
torio nazionale, noi vivremo in questa situazio-
ne, in cui mettere in scena uno spettacolo italia-
no richiederà ogni volta uno sforzo immane. D

Nella foto: Gigi Proietti.
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IL CONVEGNO FRONTIERA APERTA DELL'IDI

EUROPA DEL TEATRO:
'-L'ITALIA E IN RITARDO

In un dibattito vivace e polemico a Sirolo le ragioni culturali e struttu-
rali per cui la nostra drammaturgia fatica a conquistarsi gli spazi euro-
pei - Le responsabilità e i compiti del governo e delle istituzioni teatrali,

ANTONELLA MELILLI

All'approssimarsi dell'appuntamento
col '92, l'Europa vive un periodo di
sommovimenti destinato a ridise-

gnarne i confini. E tutto questo non può non
sollecitare una volontà di scambi ideologi-
ci, artistici e culturali in cui il teatro acqui-
sta potenzialità nuove di conoscenza e di
approfondimento. Nel nostro Paese esso
appare tuttavia irrigidito in un assetto domi-
nato da classici multiuso e scelte politiche
distratte, che ostacolano la voce di una
drammaturgia contemporanea capace di re-
stituire in creatività di nuovi testi sogni,
speranze, disagi e delusioni del suo tempo.
E per ciò stesso si mostra impreparato ad
inserirsi nel flusso di idee che già si schiude
oltre confini fino a ieri preclusi, e tanto me-
no ad affrontare le infinite prospettive, ma
anche i numerosi problemi che tutto questo
comporta. In quest'ottica s'inquadra dun-
que il convegno Frontiera aperta, svoltosi a
Sirolo in ottobre su iniziativa dell'Istituto
del Dramma italiano, del Centro studi Fran-
co Enriquez e dell' Associazione nazionale
Critici di Teatro.
Pesa sul teatro italiano - secondo l'analisi
che al convegno ha fatto Giuseppe Di Leva
- un'aria ammuffita e soprattutto un asset-
lo corporativistico che si va progressiva-
mente staccando dal pubblico e da una so-
cietà che avrà serie difficoltà ad europeiz-
zarsi, dominata soprattutto da una spregiu-
dicata corsa al benessere e al successo, al
cui interno il prodotto teatrale ad alto coef-
ficiente culturale stenta ad affermarsi e
spesso si traduce in una drammaturgia inca-
pace di approfondimento e priva di una ten-
sione morale. Avviene così che, se un muro
o una frontiera cade - come osserva Ubal-
do Soddu nella sua ricca analisi - nulla
muta sul terreno teatrale nostrano, popolato
da impresari che si agitano a scambiar spet-
tacoli e favori tra bilanci sempre più in ros-
so, e incapace di cogliere l'istanza di rinno-
vamento espressa oggi dal pubblico stesso.
Una nube di noia, un torpore, un'implacabi-
le ottusità grava sulla situazione italiana, al
cui interno bisognerebbe innanzitutto ridi-
segnare le aree della cultura e della politica;
e soprattutto una mancanza di coraggio in-
tellettuale su cui prosperano privilegi e gua-
sti incancreniti. Mentre si trascura un mer-
cato europeo che già chiede testi tradotti
nella lingua del Paese che li accoglie e si
imbriglia la creatività dei nostri autori il cui

problema viene ripreso con tono accorato
da Aldo Nicolaj il quale, osservando come
gli stessi autori stranieri giungano sulle no-
stre scene sull' onda dei successi ottenuti a
Parigi e a Londra, ricorda un tempo in cui
questo è accaduto anche per il nostro teatro,
grazie soprattutto al sostegno dell'Eist, as-
sorbito poi gradualmente dall'Eti, e alla sua
opera promozionale in favore dell'autore
italiano, portata avanti senza trascurare pe-
raltro l'importantissimo settore della tradu-
zione. Ma sottolinea anche la necessità di
testi fatti bene, che abbiano i requisiti es-
senziali di congegni drammaturgici perfetti
e contenuti universali e specifici al tempo
stesso, capaci di porgersi a un pubblico in-
ternazionale senza perdere il portato della
propria identità culturale. Un elemento,
questo, che bisogna tenere sempre ben pre-
sente, come ha ribadito Huguette Hatem,
che da tempo traduce i testi dei nostri autori
contemporanei, se non vogliamo rischiare
di appiattire il teatro come una cucina inter-
nazionale priva di odori e di sapori. E anco-
ra al rispetto, questa volta verso le esigenze,
le aspettative, la cultura del Paese in cui si
intende operare, richiama l'intervento della
regista Rosamaria Rinaldi, che da 25 anni
vive e lavora in Olanda, dove ha presentato
numerosi testi di autori italiani contem-
poranei.

DEL NUOVO A ROVERETO
Un quadro scoraggiante, dunque, in cui si
inseriscono tuttavia ipotesi di costruttiva
operatività, e programmi vasti e fattivi, co-
me quello presentato da Ugo Ronfani, coor-
dinatore artistico e segretario generale del
Comitato ministeri aie appositamente costi-
tuito per le celebrazioni del Bicentenario
goldoniano, teso a fare della ricorrenza del
'93 un anno di impegno europeo per il tea-
tro e soprattutto un momento unificante nel
nome di un artista di respiro internazionale.
Mentre la testimonianza di frontiera di Gil-
berto Tofano suona come un esempio con-
fortante di dialogo e di approfondimento,
portato avanti in Israele sulla spinta di
un'esigenza personale, che gli ha consenti-
to di realizzare quello che viene considera-
to il primo film veramente israeliano e di
incantare il pubblico del Teatro di Haifa
con un allestimento in lingua ebraica del
paterno Bonaventura. Del resto il dato forse

emergente di questo convegno è proprio
quello che gli artisti, e con loro tutti quelli
che operano nel settore con intelligenza e
creatività, in realtà hanno già portato avanti
da tempo, precorrendo la lentezza delle
strutture politiche, il discorso di un teatro
europeo.
Per cui noi già oggi dobbiamo guardare al
dopo '92. Lo afferma Velia Papa, ricordan-
do come già da anni esista una circolazione
di idee e iniziative che hanno dato frutti
consistenti attraverso una serie di coprodu-
zioni realizzate con cast internazionali o
con la partecipazione economica di diversi
Paesi, che stimolano il confronto e induco-
no a superare ogni barriera linguistica con-
dividendo il rischio di investire sul lavoro di
un artista. E che tuttavia testimoniano una
scarsa presenza dell'Italia, arroccata su un
assurdo isolamento della ricerca. E lo affer-
ma anche Molfese, con l'energia, pronta a
ricominciare, di chi ha alle spalle la storica
esperienza del Teatro Tenda di Roma, che
ebbe il merito di portare Kantor, Savary,
Marceau a un pubblico impreparato, ma en-
tusiasta.
Leonardo Franchini ha poi illustrato un fitto
programma di iniziative tese a costituire a
Rovereto, attraverso una serie di contatti in-
ternazionali già avviati, una vetrina perma-
nente del teatro italiano contemporaneo per
i mercati stranieri e un punto di riferimento
per i nostri autori attraverso produzioni e
letture cicli che di testi, che li metteranno
nella condizione ottimale di vendere essi
stessi la propria opera ad operatori della
promozione e della distribuzione apposita-
mente chiamati. Mentre Maricla Boggio
annuncia la fondazione di un'associazione
intitolata a Isabella Andreini, comica gelo-
sa, aperta a un discorso europeo, sottoline-
ando a sua volta la mancanza di scelte pre-
cise nei confronti della drammaturgia ita-
liana contemporanea e l'esistenza di un in-
quinamento politico che favorisce un dila-
gare a macchia d'olio di testi buoni e catti-
vi, ostacolando la realizzazione di un vero
teatro. E a questo proposito non poteva non
essere citato l'impegno tenace dellIdi, ri-
corrente in quasi tutti gli interventi, che, va-
lendosi del Centre Textes di Parigi diretto
da Mario Moretti, ha già dato frutti molto
positivi. Lavorando in piena solitudine, ma
con tenacia, come ha rimarcato il presiden-
te Ghigo De Chiara. D
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GOLDONI '93

QUESTE LE LINEE PROGETTUALI PER IL BICENTENARIO

L'IMPEGNO DI TUTTI
PER L'ANNO GOLDONI

In occasione dell'insediamento del Comitato nazionale chiamato a pre-
disporre le celebrazioni, il ministro Tognoli ha indicato gli orientamen-
ti di un programma destinato a ricordare degnamente il «nostro Shake-
speare» in Italia e in Europa - Iniziative a tutto campo: dal teatro al-
l'università, dalla musica alla danza, dal cinema alla televisione, dal-
l'editoria al turismo - Un lavoro di «diplomazia culturale» nei Paesi
dove Goldoni non è ancora conosciuto, un Festival internazionale, una
compagnia stabile goldoniana, una mostra di scenografie e costumi e
un insieme di manifestazioni a Venezia fra i progetti all'esame del Co-
mitato - «Goldoni il federatore di una coscienza europea del teatro».

CARLO TOGNOLI
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Il ministro per il Turismo e lo Spettacolo Carlo
Tognoli ha insediato il 7 ottobre scorso, alla Villa
Comunale di Milano, il Comitato nazionale Gol-
doni '93.
Con l'occasione ha presentato le linee pro-
gettuali e le prime direttive per la celebrazione
del Bicentenario goldoniano.
Riteniamo opportuno pubblicare l'essenziale di
questo documento, al quale farà riferimento il
Comitato nell'espletare il suo mandato.

Cadrà nel 1993 il bicentenario della morte di Carlo
Goldoni, avvenuta fra il 6 e il 7 febbraio (c'è in pro-
posito una piccola divergenza fra gli storici) in una

Parigi sbastigliata, per dirla con Vittorio Alfieri, e ancora
scossa dai moti rivoluzionari dell' 89.
È un preciso dovere del ministro per il Turismo e lo Spettaco-
lo predisporre per tempo, adeguatamente, la celebrazione di
questo bicentenario. Di far sapere al Paese, ma anche all'Eu-
ropa e al mondo, che il 1993 sarà vissuto dalla cultura italiana
come l'anno di Goldoni.
Non c'è bisogno di insistere particolarmente sulle ragioni per
cui la ricorrenza goldoniana è da considerarsi, nel mondo del
teatro, di importanza pari a quella delle celebrazioni colom-
biane o mozartiane in altri campi. Affermare che Goldoni -
artista sommo e fecondo cui dobbiamo la rifondazione del te-
atro italiano e la premonizione dell'unità della scena europea
- è «il nostro Shakespeare» e che, come Shakespeare, è «no-
stro contemporaneo» (nel senso che nella sua opera composta
da ben 212 fra commedie, tragicommedie, drammi musicali
ed intermezzi, continua a specchiarsi la «commedia umana»
di tutti i tempi, compreso il nostro), n~)llvuoi dire indulgere in
una retorica celebrativa di maniera. E vero che Goldoni - e
1'affermazione è suffragata sia dagli esiti dei più recenti studi
che dalla passione inesausta del pubblico - è in sommo gra-
do rappresentativo della sensibilità e della natura teatrale del
nostro Paese come lo sono Shakespeare in Inghilterra, Mo-
Iière in Francia, Goethe in Germania, Cechov in Russia. Ed è
vero anche che nel suo procedere dal teatro alla vita, con i se-
gni inconfondibili della grazia e del genio italiani, l'opera di
questo grande veneziano - che seppe essere italiano fino ad
assumere anche l'immaginario e la realtà del nostro Sud, ed
europeo fino a cercare a Parigi una seconda patria - riflette
in tanta parte l'arte ed il pensiero della cultura europea, nelle
sue connotazioni immutabili.

COINVOLGIMENTO EUROPEO
Noi possiamo e dobbiamo perciò realizzare intorno a Carlo
Goldoni un processo unitario di volontà, anzi di entusiasmi,
che coinvolga il teatro e la cultura italiani, e un momento di
qualificante dialogo di un teatro e di una cultura europei che
con qualche fatica, ma anche con grandi speranze, cercano ra-
gioni di essere - per dirla con una formula che sta riacqui-
stando tutto il suo valore alla luce dei recenti avvenimenti al-
l'Est - «dall' Atlantico agli Urali».
Intendiamo favorire perciò, collaborando per la loro migliore
realizzazione, tutte le iniziative che sono allo studio anche
fuori dai confini italiani, dalla costituzione di comitati per il
Bicentenario già sorti in Francia e in Spagna, ad analoghi pro-
getti in preparazione altrove, fino all'idea di una rassegna Les
italiens a Paris, che trae evidentemente spunto dalla ricorren-
za goldoniana e alla quale stanno pensando il Teatro d'Europa
e il governo francese.
Si tratta non di forrnalizzare ufficialmente il nostro impegno a
onorare con il dovuto rilievo una ricorrenza, ma di andare ol-
tre l'occasione celebrativa per ideare, mettere in esecuzione e
realizzare un programma che ci impegni per tutto l'arco del
1993 e ottenga il consenso e l'adesione di tutte le forze vive
della cultura e del teatro italiani, dalla scena all'università,
dalle istituzioni pubbliche agli organismi privati, ai media,

agli organi di informazione e agli sponsors, sicché alla qualità
delle iniziative corrisponda il coinvolgimento il più ampio
possibile dell' opinione pubblica.

TRE LINEE DIRETTRICI
Questo programma è stato tracciato in via preliminare dal mi-
nistero, e la verifica e definizione delle sue linee portanti pro-
seguirà per tutto il resto del 1991, restando inteso che il 1992
sarà l'anno della prova di fattualità e della messa in cantiere
delle varie iniziative, di una parziale attuazione di alcune di
esse nonché di un consolidamento della dimensione interna-
zionale delle celebrazioni, mentre il 1993 dovrà vedere la ese-
cuzione, nei vari campi, del programma nel suo insieme. Na-
turalmente, le scansioni operative che ho appena indicato
debbono essere riferite, per quanto concerne le attività speci-
ficamente teatrali, alle stagioni di Prosa '91-'92, '92-'93 e
'93- '94, e l' «effetto Goldoni» dovrà protrarsi anche oltre la
ricorrenza del Bicentenario.
Precisato dunque che il programma completo e definitivo na-
scerà da questo ampio concorso di volontà, di contributi e di
competenze e in un quadro di cooperazione internazionale,
non mi sembra prematuro indicare in tre punti le linee di una
strategia celebrativa del Bicentenario.
Dobbiamo ottenere, primo punto, che Carlo Goldoni sia me-
glio conosciuto in Italia di quanto lo sia attualmente, dal che
deriva un triplice impegno di approfondimento degli studi, di
allestimento non soltanto delle sue commedie più celebrate
ma anche del resto della sua opera ancora vitale, e di interes-
samento del pubblico.
Dobbiamo ottenere, secondo punto, che Carlo Goldoni sia
meglio conosciuto in Europa e nel resto del mondo di quanto
non lo sia attualmente, in modo da accreditarlo nel presente e
nel futuro come uno dei Grandi Europei di tutti i tempi; e ciò
significa affidare ai nostri migliori registi, ai nostri interpreti
più illustri e alle nostre compagnie più capaci il ruolo di «am-
basciatori» del teatro di Goldoni all' estero, ma anche stimola-
re la pubblicazione e la rappresentazione delle sue opere di-
rettamente negli altri Paesi.
E dobbiamo ottenere, terzo punto, che la riproposta del teatro
di Goldoni non appaia come una operazione volta al recupero,
sia pure opportuno, della nostra memoria teatrale, ma risulti
come una grande occasione per stimolare la ricerca e coinvol-
gere le giovani generazioni.
E in questo spirito, avendo presenti questi tre obbiettivi di
fondo, che ho ritenuto di procedere alla costituzione di un Co-
mitato nazionale per le Celebrazioni goldoniane, la cui com-
posizione ed i cui compiti sono stati precisati con decreto in
data 6 agosto scorso. Il Comitato nazionale opererà in colla-
borazione, e a tutti i fini, con l'Osservatorio dello Spettacolo,
avrà la sua sede presso il ministero ed è da me presieduto. Lo
compongono il direttore generale dello Spettacolo Carmelo
Rocca, Franz De Biase con il ruolo di vice-presidente, Ugo
Ronfani con funzioni di segretario generale e compiti di dire-
zione artistica ed organizzativa nonché, in qualità di esperti,
Giorgio Strehler ed Emanuele Luzzati; e inoltre i rappresen-
tanti designati dalla presidenza del Consiglio dei ministri, dei
ministeri degli Esteri, dei Beni culturali ed ambientali, del-
l'Università e della Ricerca, di organismi ed enti come la Rai,
la Siae, l'Agis, l'Eti, l'Idi, l'Accademia di Arte drammatica
Silvio d'Amico, l'Associazione docenti di Teatro, l'Associa-
zione critici drammatici, l'Uela, le Associazioni goldoniane,
il Comune di Venezia.

COLLEGIALITÀ OPERATIVA
Le funzioni operative saranno svolte da un comitato esecutivo
di cui fanno parte Franz De Biase, presidente, il direttore ge-
nerale dello Spettacolo Rocca, il segretario generale e coordi-
natore artistico Ugo Ronfani e due esperti, Cristina Loglio e
Nuccio Messina, con l'assistenza dei funzionari del ministero
Marina D'Andrea e Gabriella Lavorgna.
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È evidente che i risultati del lavoro del comitato dipenderan-
no, oltreché dall'impegno di quanti sono stati chiamati a fame
parte, anche dagli indispensabili contributi di tutti. All' ap-
puntamento con Goldoni non potranno non essere presenti
tutta la cultura e tutto il teatro italiano, se è vero che è loro
compito vigilare sul grande patrimonio della scena nazionale,
favorire l'integrazione del passato con il presente e il futuro
del teatro, dare slancio all'immaginazione progettuale nel la-
voro culturale.
Sappiamo tutti -lo sa prima di ogni altro il ministro - quali
difficoltà ha determinato nella gestione della cosa teatrale la
linea di austerità nella spesa pubblica che impegna il governo
in tutti i campi della sua attività. La struttura e gli strumenti
chiamati a dare vita alle iniziative per il Bicentenario dovran-
no d'altro canto disporre dei mezzi indispensabili per espleta-
re le loro funzioni. A ciò si provvederà con l'uso delle risorse
disponibili, che sono tutt'altro che illimitate ma che, nel '92 e
soprattutto nel '93, dovranno essere indirizzate verso la rea-
lizzazione del programma goldoniano, si tratti dei mezzi in
dotazione dell'Osservatorio dello Spettacolo, delle disponibi-
lità destinate alla esecuzione dei progetti speciali e, fuori dal-
l'ambito ministeriale e nel quadro di un razionale impiego del
denaro pubblico, degli stanziamenti degli enti locali. Aggiun-
go che mi sembra lecito attendersi la fattiva partecipazione
dei ministeri, degli enti e degli organismi rappresentati nel co-
mitato, e contare sui contributi di un mecenatismo di qualità,
disposto a partecipare ad iniziative culturali di prestigio.
Mi sembra anche opportuno aggiungere che il comitato gol-
doniano, così come lo abbiamo inteso e configurato, non è né
vuole essere un organismo per la gestione diretta ed esclusiva
del programma del Bicentenario né, tanto meno, una struttura
delegata a svolgere funzioni di erogazione e di assistenza. Es-
so è precipuamente un organo di iniziativa, di selezione, di
consiglio, di propulsione e di coordinamento. E chiaro perciò
che le sue decisioni potranno avere conseguenze nell'ambito
della destinazione delle risorse in relazione alle caratteristi-
che di intervento che ho appena indicato.
Intendo dire, con questo, che nel suo essere il crogiolo nel
quale si fondono indirizzi progettuali e contributi diretti delle
forze del teatro, dell'università, dei media e degli organi di
territorio, il comitato non dovrà avallare acriticamente la
frammentarietà poco significativa ed in definitiva inefficace
di iniziative di dubbia incidenza artistica e culturale, ma vigi-
lare affinché le manifestazioni per il Bicentenario che aspiri-
no ad essere riconosciute a tutti i fini come tali rispondano a
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criteri di qualità e di rigore. Dal comitato noi dobbiamo pre-
tendere questa capacità di selezione, questo spirito critico che
dovrà verificare la compatibilità fra le linee progettuali del
Bicentenario e le proposte elaborate dalla società teatrale,
dalle istituzioni accademiche, dall' editoria, dagli enti locali,
dai media e via dicendo, garantendo così la dignità artistico-
culturale del programma nel suo insieme. E nello stesso tem-
po il comitato dovrà saper stimolare in massimo grado i con-
tributi non soltanto di idee ma di concrete iniziative di quanti,
ovunque operino, siano in grado di intervenire con competen-
za ed immaginazione, affinché l'anno Goldoni sia il risultato
di una vera collegialità operativa, con varietà e ricchezza di
proposte.

UNA DIPLOMAZIA CULTURALE
Nell'insediare il comitato nazionale e l'esecutivo vorrei anco-
ra indicare - più in dettaglio e in concreto di quanto non lo
abbia fatto finora - alcune direttrici di marcia da seguire nel
lavoro che ci attende.
Per quanto riguarda la dimensione internazionale del Bicen-
tenario, proseguiremo i contatti già avviati con le istituzioni
della Comunità europea e con l'Unesco, che vogliamo garanti
della portata mondiale dell'evento.
Il comitato italiano determinerà e coordinerà anche la nostra
partecipazione alle iniziative promosse dai comitati per Gol-
doni che sono sorti o stanno sorgendo in altri Paesi. E siccome
Goldoni - che a lungo ha soggiornato a Parigi e nella lingua
di Molière ha scritto iMémoires e una dozzina di opere di tea-
tro - può essere a ragione considerato anche autore francese
- è con soddisfazione che abbiamo visto costituirsi in Fran-
cia, con il patrocinio del ministero della Cultura, un comitato
Goldonì Européen, diretto da Ginette Herry. In dicembre, una
manifestazione promossa da questo comitato a Parigi vedrà
anche la partecipazione del comitato italiano, e sarà l' occa-
sione per approfondire i modi della collaborazione italo-fran-
cese per il Bicentenario. Così come sono già stati avviati i pri-
mi contatti con un comitato spagnolo Goldoni Europeo, pro-
mosso dalla Associacion de Directores de Escena di Madrid.
Sarà ancora compito del Comitato goldoniano stimolare e co-
ordinare, con l'aiuto delle nostre rappresentanze culturali al-
l'estero, allestimenti goldoniani nelle varie lingue e scambi
teatrali con i grandi Teatri europei, dalla Comédie Française
di Parigi al National Theatre di Londra: e le prime informa-
zioni lasciano prevedere promettenti sviluppi.



Ma la dimensione internazionale del Bicentenario dipenderà,
in larga misura, dal lavoro di «diplomazia culturale» che sa-
premo svolgere con i nostri uomini di teatro e di cultura al-
l'estero, cominciando da quei Paesi che, quanto alla cono-
scenza di Goldoni, costituiscono ancora delle «aree
depresse». Penso, iin particolare, alla Gran Bretagna, alla
Germania, agli Stati Uniti e ai Paesi dell'Est europeo, così de-
siderosi di aprirsi alla conoscenza della cultura italiana in
questo periodo capitale della loro storia. In quest' opera di
«diplomazia culturale» - che dovrà accompagnare e possi-
bilmente precedere le presenze all'estero dei nostri allesti-
menti goldoniani, e concretarsi in una serie di iniziative come
conferenze di studiosi, convegni, tavole rotonde, recitals e in-
formazioni attraverso i media - saranno determinanti i con-
tributi del ministero degli Esteri, degli Istituti italiani di Cul-
tura, delle associazioni rappresentative delle nostre comunità
all'estero. Più in particolare, occorre prevedere un'indagine e
forse un convegno sui traduttori di Goldoni, che sostenga e
stimoli iniziative editoriali già annunciate in Francia e in
Spagna.
Per quanto riguarda invece gli aspetti più propriamente inter-
ni del lavoro del comitato, è essennziale il concorso unitario,
sia nella fase ideativa che in quella esecutiva, dei ministeri e
degli enti in essi rappresentati, a cominciare dalla Presidenza
del Consiglio, nonché una collaborazione costante con i pre-
sidenti delle Regioni e delle Provincie ed i sindaci interessati
a più titoli ai programmi del Bicentenario, affinché le celebra-
zioni e le manifestazioni siano ramificate sull'intero territorio
nazionale.

VENEZIANIT À E UNIVERSALITÀ
E siccome Goldoni è per definizione il drammaturgo della ve-
nezianità (il che nulla toglie al valore universale della sua
opera), è chiato che dovrà avere rilevanza - anche ai fini di
un logico coordinamento delle iniziative e di un impiego ra-
zionale delle risorse - la collaborazione fra il comitato na-
zionale e il comitato goldoniano costituitosi a Venezia, di cui
fanno parte la Regione, la Provincia e il Comune. Per la stessa
ragione, dovranno meritare attenzione i due progetti qualifi-
canti che - a quanto sappiamo - sono alla base del pro-
gramma del comitato veneto: la promozione di un Festival
goldoniano internazionale che abbia a Venezia la sua ribalta
privilegiata, anche se non esclusiva, e la costituzione di una
Compagnia teatrale goldoniana che comprenda anche una

struttura europea di perfezionamento per attori e registi.
La messa a punto del programma più specificamente teatrale
per il Bicentenario dovrà basarsi, ritengo, su questi orien-
tamenti.
- Diritto, da parte del comitato, di disporre di informazioni
sugli allestimenti goldoniani in programma in Italia e all' este-
ro, nonché di esprimere suggerimenti al riguardo, onde evita-
re l'accavallarsi di iniziative non coordinate, promuovere la
conoscenza delle opere meno conosciute e garantire il buon
uso delle risorse.
- Sollecitare l'attività dei teatri pubblici, che dal dopoguerra
in poi sono stati assidui nel rivalutare il repertorio goldonia-
no, e dei teatri privati in direzione di una programmazione che
contribuisca a far conoscere anche aspetti meno noti dell' ope-
ra del Goldoni.
- Seguire ed aiutare il lavoro di progettazione e di allesti-
mento di testi goldoniani da parte dei nostri registi che più si
sono distinti nel riproporre il teatro del grande Veneziano, e
che sono invitati ad affrontare, per il Bicentenario, program-
mi di particolare impegno, senza che questo escluda momenti
di ricerca e di sperimentazione.
- Studiare d'intesa con il comitato veneto - come ho detto
- la fattibilità, nel 1993, di un Festival goldoniano interna-
zionale, che potrebbe risultare dalla somma e dal confronto
degli spettacoli prodotti in ambito mondiale, e della costitu-
zione della già menzionata compagnia stabile goldoniana.
- Coordinare la presenza di spettacoli goldoniani nei grandi
Festival italiani ed internazionali delle estati del 1992 e 1993.
- E, ancora, attivazione delle Scuole di Arte Drammatica, a
cominciare dalla Silvio d'Amico, e del circuito del Teatro Ra-
gazzi intorno a temi goldoniani, ivi compresa la riproposta di
autori coevi del Goldoni; coinvolgimento nella riscoperta del
Goldoni dei gruppi che fanno teatro di animazione e conti-
nuano la tradizione del teatro delle marionette; promozione di
recitals goldoniani destinati all'Italia e all' estero; allestimen-
to di una esposizione itinerante di scenografie e costumi ispi-
rati a Goldoni, eventualmente completata con una sezione di
bozzetti eseguiti da allievi scenografi e, infine, diffusione di
una mostra iconografica-divulgativa sul Bicentenario.

ANCHE IL CINEMA E LA TV
Anche i settori della Musica, della Lirica e della Danza do-
vranno essere dal Comitato invitati a dare il loro contributo
all'Anno Goldoni.

HYSTRJO 23



Il coinvolgimento dei Conservatori e delle Associazioni mu-
sicali; il sostegno alle iniziative per il Bicentenario annuncia-
te da alcuni teatri lirici o da sodalizi come VenetoMusica, che
intende riportare alla luce libretti per musica del Goldoni o
partiture ricavati da opere goldoniane, da Mozart al Salieri a
Wolf Ferrari; la ripresa di balletti e coreografie su tematiche
goldoniane nonché la proposta, di assoluto rilievo culturale,
di spettacoli di danza ai quali aveva contribuito il Veneziano
alla corte di Versailles; un incontro internazionale sul tema
Goldoni e la musica nel quadro della convegnistica per il Bi-
centenario: ecco soltanto alcuni dei contributi possibili in
questi settori.
Ritengo inoltre che debba essere incoraggiata, sempre in am-
bito musicale, l'idea di stimolare, per concorso o su ordina-
zione, produzioni originali di compositori viventi desunte da
testi di Goldoni.
I media - cinema, televisione, radio - dovranno essere dal
Comitato invitati a loro volta ad essere presenti all' appunta-
mento del '93: l'Anno Goldoni sarà essenzialmente un evento
culturale, non una questione di audience, e tuttavia per la sua
riuscita sarà importante la partecipazione dei mezzi di comu-
nicazione di massa.
L'accordo stipulato fra il ministero dello Spettacolo e la Rai-
Tv, e annunciato un anno fa a Venezia, per incrementare la
diffusione del teatro in televisione, apre spazi anche per i pro-
grammi del Bicentenario.
Non soltanto il Comitato goldoniano dovrà poter contare su
una assidua informazione intorno al Bicentenario attraverso
le trasmissioni della Tv e della Radio dedicate alla cultura e al
teatro, ma allestimenti di opere del Goldoni - anche special-
mente destinate al video - potranno essere inclusi nei pro-
grammi delle tre reti televisive.
La radiofonia - che sta riconquistando indici di ascolto che
aveva perduto - potrà dal canto suo riproporre una sorta di
revival goldoniano attingendo al suo «archivio delle voci»,
mentre è già acquisita la trasmissione integrale dei Mémoires.
Al riguardo, ricordo che Giorgio Strehler ha scritto, anni or-
sono, una sceneggiatura tratta dalle Memorie del Veneziano e
destinata al cinema. Questo discorso mi porta a fare un cenno
al cinema in rapporto al Bicentenario: per ricordare che dai
vecchi film fra le due guerre a Capriccio italiano di Pellegri-
ni, esiste una filmografia goldoniana che potrebbe essere ri-
proposta. Per ricordare, anche, che esiste un progetto, già va-
lutato in varie sedi, per realizzare «dal vivo», in Venezia, al-
cuni film tratti da commedie del Goldoni.

IMPEGNO DELL'UNIVERSITÀ
L'Università italiana ha già dato segni che si considera impe-
gnata in un lavoro di aggiornamento - per non dire di «rifon-
dazione» - degli studi sul Goldoni, e sono già in corso o in
progetto, anche in collaborazione con l'estero, ricerche, in-
contri, seminari e convegni facenti capo agli Atenei delle
maggiori città italiane, a cominciare da quelle del Veneto.
Anche in questo settore, dove più che altrove è auspicabile la
varietà delle iniziative, il Comitato, mentre sarà chiamato ad
assecondare questo fervore di studi, dovrà poter svolgere un
ruolo di informazione e di coordinamento, anche allo scopo
di raccomandare la messa a fuoco di tematiche particolari
quali l'influenza della Riforma goldoniana sul teatro europeo,
lo studio delle opere del Veneziano finora trascurate o consi-
derate minori, la questione delle fonti, la geografia, l'antropo-
logia e il costume nel teatro di Goldoni, tradizione e speri-
mentazione di fronte al repertorio goldoniano, ecc ..
Un momento di coordinamento importante dovrà essere la
promozione di un convegno internazionale di studi, che tiri le
somme di un biennio di ricerche. Inoltre, il Comitato dovrà
stimolare la tempestiva pubblicazione degli atti dei vari con-
vegni, la definizione del progetto Archivio Goldoni per la me-
morizzazione elettronica del corpus goldoniano, l'inventario
delle tesi di laurea incrementate dalla ricorrenza del Bicen-
tenario.
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Per quanto concerne, infine, i rapporti con il mondo dell' edi-
toria, che costituiscono un aspetto non secondario del Bicen-
tenario, siamo informati che un editore veneziano ha in animo
di stampare in un arco di tempo pluriennale, e a cominciare
dal '93, l' Omnia goldoniana, oggi introvabile sul mercato li-
brario. L'iniziativa è quanto mai meritevole di interesse e sarà
presa in esame da parte del Comitato.
La pubblicazione e la circolazione anche all' estero di due An-
nuari goldoniani, uno per il '92 e l'altro per il '93, con fun-
zioni di informazione e di indirizzo culturale; la stampa di un
volume di prestigio scientifico, in due o tre versioni linguisti-
che, su Goldoni in Francia, diretto ad esplorare il mal cono-
sciuto periodo francese dello scrittore, dal 1762 alla morte,
nonché la realizzazione di unManuale di didattica goldonia-
na, destinato ad educatori e giovani sono altri progetti edito-
riali su cui si esprimerà il Comitato.
Dovrei ancora dare conto, per concludere, di iniziative com-
plementari che risultano allo studio della Sezione Teatro della
Biennale di Venezia, di progetti di restauro di luoghi goldo-
niani, di programmi turistico-culturali, nonché delle prime
proposte formulate per una mostra-rassegna che a Venezia,
con il coinvolgimento dei media, e con aspetti anche spettaco-
lari culminanti in una Festa del Bicentenario, dovrà conclu-
dere l'Anno Goldoni.
Ma di tutto questo avremo ancora modo di parlare, nelle sedi
competenti ed appropriate. E Goldoni sia, da oggi fino a tutto
il 1993, il federatore di una coscienza nazionale ed europea di
tutto il teatro italiano, dei suoi entusiasmi, delle sue speran-
re. D

A pago 20, l'insediamento del Comitato nazionale per le celebrazioni
del Bicentenario goldoniano; si riconoscono, da sinistra, Lucio Arden-
zi, Nuccio Messina, Franz De Biase, il ministro Carlo Tognoli, Carmelo
Rocca, Ugo Ronfani, Cristina Loglio, Ginette Herry e Gabriella Lavor-
gna. A pago 22, da sinistra a destra, Messina, De Biase, Tognoli, Rocca e
Ronfani. A pago 23, da sinistra a destra, Siro Ferrone, il prof. Mangini,
direttore della Casa di Goldoni a Venezia, e Giorgio Strehler.

TEATROMONDO

LONDRA - Party Time, l'ultima commedia di Harold Pinter; è stata accol-
ta tiepidamente aL suo debutto il 6 novembre scorso all'Almeida Theatre.
Gran parte della critica, uniformandosi a un parametro di giudizio ... a tas-
sametro. ha rimproverato all'autore di aver fatto durare solo trentacinque
minuti il suo lavoro. Dal coro dissenziente si è distaccato Michael Billin-
gton che ha lodato il carattere bunuelliano della pièce, dramnuuizzarione
del neoyuppismo brutale dietro la facciata elegante.

LONDRA - Vanessa Redgrave interpreta il ruolo di Isadora Duncan nella
commedia di Martin Sherman When Schedanced, ambientata nell'apparta-
mento parigino deLLaprotagonista quando viveva con il marito, il poeta rus-
so Sergei Esenin. Anni Venti: splendida bohème e tragedia in agguato. Il
poeta si toglierà la vita. Isadora la perderà in un incidente emblematico.

LONDRA - Tempi duri per la capitale teatrale mondiale: la Keith Prewse
Holding, società londinese che da 191 anni assicurava la vendita di biglietti
per avvenimenti spettacolari, è fallita sotto il peso di sette milioni di sterline
di debiti.

STOCCOLMA - La prima di Baccanti di Euripide al Kunglika Dramatiska
Teatren, musiche di Daniel Bortz, regia di Ingmar Bergman, è terminata tra
le ovazioni. Né il musicista né il regista erano presenti al trionfo. Bergman
curerà un'edizione televisiva del lavoro.

NEW YORK - A Brooklyn ha debuttato l'opera ispirata alla vicenda del
tragico sequestro della Achille Lauro. Il libretto è di Alice Goodman, le mu-
siche sono di John Adams, la regia di Peter Sellar, grande innovatore delle
scene liriche. Il trio regia-testo-musica ha già portato al successo Nixon in
Cina neL/'86.

PARIGI - Laurent Terzieff ottiene grandi consensi di pubblico e di critica
nei panni di Riccardo Il al Théàtre de l'Atelier.

PARIGI - All'Oden-Teatro d'Europa, Patrice Chéreau allestisce l'enigma-
tica pièce di Botho Strauss Le Temps et la chambre.
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GOLDONI '93

IL CONVEGNO PROMOSSO A VENEZIA DALL'I.I.R.T.

L'ORGOGLIO DI PARLARE
LA LINGUA DELLA ZENTE
Goldoni ottenne il gradimento del pubblico offrendogli il teatro come
specchio della sua natura; e questo non per calcolo di drammaturgo ma
perché credeva nelle verità del popolo. E il recupero delle voci e delle
sonorità di un mondo visto nella sua quotidianità prefigurà con un lar-
go anticipo un repertorio a immagine della futura identità nazionale.

Esiste una connessione stretta tra il te-
atro di Carlo Goldoni e la cultura
popolare veneziana. Per dimostrarlo

basta rileggere qualcuna delle sue straordi-
narie commedie di ambiente: il legame, in
ciascun caso, si veste di una forma linguisti-
ca talmente efficace da diventare, ben oltre
la stessa esperienza goldoniana, l'esito più
illustre del costume civile e della mentalità
di un'intera stagione, quella settecentesca.
Si rivedano, ad esempio, alcune scene de La
putta onorata, la commedia rappresentata
al Teatro di Sant' Angelo nel carnevale del
1749; in particolare quel quadro notturno
d'insieme, in cui viene mostrato l'ingresso
di un teatro con l'approdo delle gondole e il
via vai incessante di persone in maschera,
di servi tori e barcaioli. In mezzo a tanta
confusione due gondolieri discutono ani-
matamente e in modo schietto sui più recen-
ti avvenimenti, quando ne sopraggiunge un
terzo, Tita, che esce proprio dal teatro. Me-
nego e Nane, i primi due, gli chiedono im-
mediatamente notizie della commedia che
si sta rappresentando, mentre dall'interno
continua a provenire il rumore degli applau-
si. Tita dichiara di non aver riso mai tanto,
insieme ai numerosi barcarioi presenti in
platea; ed allora Menego sentenzia con si-
curezza: «Nualtri semo queli chefa lafortu-
na dei comedianti. Co i ne piase a nu, per
tuta dove eh' andemo, "oh, che comedia! oh,
che comedia! oh, che roba squesita!" In tea-
tro, co nu sbatemo, sbate tuti, e anca a nu
ne piase el bon. No ghe pensemo né de dia-
voli, né di chiassi; e gh' avemo gusto de
quele comedie che gh'ha del sugo» (III, 14).

VERITÀ UMILI
Il commediografo veneziano non soltanto è
consapevole di quanto conti il gradimento
del pubblico, ma comprende anche che oc-
corre rivolgersi a vari tipi di spettatore,
compreso quello popolare, poco sofisticato
nei gusti, eppure non meno smaliziato. I
modi di vivere e di parlare della gente più
modesta irrompono nel sistema della rifor-
ma e, spesso, divengono materia di intra-
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CARMELO ALBERTI

La cultura popolare veneta
nel gran teatro di Goldoni
Presso la Casa di Goldoni, a Venezia, si è tenuto dal 3 al 5 ottobre scorso un conve-

gno di studi dedicato a Goldoni e la cultura popolare veneta, promosso dall'Istituto
internazionale per la Ricerca teatrale e dalla Regione Veneto. Ha aperto i lavori una

relazione di Franco Fido sul tema Goldoni e iproverbi, che ha illustrato come nei lavori te-
atrali dell' autore veneziano la funzione teatrale tenda a dilatarsi anche per effetto del parla-
re per proverbi; l'esame, esteso a un corpus di quattordici commedie dialettali tra cui La
putta onorata, l rusteghi, Le baruffe, Il sior Todero, ha portato ad una classificazione tipo-
logica dei modi e delle espressioni proverbiali che Goldoni non esita a manipolare e ad
adattare alla necessità del «parlar chiaro», in nome di una più profonda verità della gente.
Giandomenico Romanelli ha illustrato Il paesaggio domestico nel Settecento veneziano: le
arti figurative documentano un filone pittorico di stampo realistico che fissa le modalità
del vedere tra idealizzazione e psicologismo. In particolare, Pietro Longhi presenta una vi-
sione chiusa, interna al quadro, in cui l'azione attua una scomposizione del reale restituen-
dola secondo un procedimento di tipo scenico.
Nicola Mangini ha affrontato la questione Goldoni nella tradizione comica veneziana del-
l'Ottocento trattando in modo specifico le esperienze teatrali di Francesco Augusto Don,
Luigi Duse e Angelo Moro Lin. Servette e masse re: erotismo e sessualità era il soggetto
sviluppato da Arnaldo Momo sul filo di un doppio registro, sia verso il teatro, sia verso
l'autore. Gilberto Pizzarniglio, invece, ha ripreso Un ritratto letterario di Goldoni a metà
Settecento, quello di Zaccaria Seriman, in cui per la prima volta l'opera goldoniana viene
definita «popolare». Giorgio Pullini ha proposto un filone di ricerca originale su quelle fi-
gure di contorno che costituiscono «Il quarto stato», ai margini e senza maschere. A Lina
Urban è spettato il compito di affrontare in modo diretto il rapporto fra Goldoni e i «costu-
mi de la zente», documentando le forme specifiche di una mentalità popolare cittadina, for-
temente caratterizzata.
Carmelo Alberti ha parlato su «L'aria di campagna»: teatro e mondo contadino in Goldo-
ni; Pietro Spezzani, invece, si è soffermato su Le tradizioni popolari veneziane e il lin-
guaggio di Goldoni. L'intervento di Renato Padoan riguardava Dall'emporio al teatro,
quello di Paolo Puppa «Le masse re» e oltre: le serve in scena. Gli sviluppi in ambito musi-
cale sono stati esaminati da David Bryant con la relazione Elementi di popolarizzazione
nel teatro d'opera. Parlando Al riparo della memoria, il regista Gianfranco De Bosio si è
sofferrnato sulla «malinconia» del poeta veneziano, attingendo alla sua intensa frequenta-
zione della scena goldoniana. Ginette Herry, responsabile del comitato per le celebrazioni
francesi, ha tenuto una suggestiva relazione su Venezia au feminin.
Nel corso delle giornate di studio uno spazio specifico è stato riservato alla questione del-
l' «edizione nuova» con interventi di Cesare Molinari, Giovanni Da Pozzo, Cesare De Mi-
chelis, Marzia Pieri, Sergio Romagnoli e Luca Toschi. Ugo Ronfani, segretario e coordina-
tore artistico del comitato nazionale per le celebrazioni de11993, ha fornito le ultime noti-
zie relative alla preparazione del bicentenario. Nuccio Messina, direttore di Venetoteatro,
ha delineato infine il Progetto per la creazione di una compagnia goldoniana. F.G.



montabili capolavori. Testi come l pettego-
lezzi delle donne, Le masse re, Il campiello,
Le baruffe chiozzotte costituiscono le tappe
di un'indagine ravvicinata sull'umanità
«bassa», ma non solo questo. Ben al di là
dei confini cittadini Goldoni è attratto dai
risvolti positivi che contiene la «verità» più
minuta; è una suggestione vitale, legata
spesso ad esperienze personali, rielaborata
sul filo della memoria e considerata come
un fatto corale, come una presenza unitaria.

LINGUA E MUSICA
Ne Le baruffe chiorrotte, ad esempio, il si-
stema di vita degli abitanti di Chioggia e
l'orgoglio di quella «gente volgare», «di
estrazione povera e bassa», non solo fini-
scono per delineare un quadro di riferimen-
to linguistico-grammaticale autonomo, te-
stimoniato direttamente dallo stesso Goldo-
ni, che ha soggiornato là a più riprese, ma
posseggono tutte le caratteristiche della
concezione morale, di quell'idea etica che
definisce in modo inequivocabile una spe-
cie di personaggio-città: «Sti siori dalla pe-
rueea eo nualtri peseaori no i ghe sta ben»,
sentenzia Paron Vicenza, uno di quei pe-
scatori.
Nelle opere di Carlo Goldoni, dunque, i ri-
flessi della cultura, della lingua e dell'am-
biente veneziano e veneto vengono filtrati
attraverso la mediazione del teatro. Le con-
tinue allusioni ai modelli di comportamento
popolare, ai modi di dire, all'universo mo-
rale della gente comune finiscono per costi-
tuire un «vocabolario» del costume e delle
abitudini settecentesche. Per queste ragioni
i termini di una riflessione conoscitiva non
possono prescindere, ben al di là delle idee
riconoscibili nel complesso della sua opera,
dalle correlazioni che si stabiliscono con
l'ambito delle arti figurative, oppure con il
«paesaggio domestico»; non solo: ma è ne-
cessario definire al meglio il livello di con-
taminazione fra modello teatrale e costumi
popolari.
Molte indicazioni, utili per comprendere
quanto ampio sia l'arco delle esperienze te-
atrali di Goldoni, fanno riferimento all'uni-
verso più propriamente linguistico ed a
quello musicale; allo stesso modo, contano
gli sviluppi e le ricadute dell'influenza del
«poeta comico» oltre le vicende del Set-
tecenlo.
Dopo che Goldoni ha abbandonato Venezia
e !'Italia, nel 1762, permane, non solo sulla
scena, ma anche fuori dai teatri, l'interesse
tematico per la sfera del popolare, conside-
rato stavolta a vantaggio di una concezione
«borghese» della società; è un interesse che
s'incontrerà, sul finire del secolo XVIII,
con lo slancio «patriottico», quello scaturi-
to dai rivali della rivoluzione francese. Il
teatro «popolare» del commedia grafo ve-
neziano non cessa di offrire un modello in-
superato di corrispondenza tra il progetto
utopistico di rifondazione della società e la
ricchezza del pensiero naturale, che si lega
alle leggi e al ritmo della quotidianità, che
recupera voci e sonorità di un mondo spes-
so minimo, ma comunque essenziale. Pri-
ma ancora di diventare una formula, oppure
un' enunciazione per la fondazione dello
stato unitario, l'anima del popolo aveva già
assunto, sulla scena, i tratti di tanti perso-
naggi che restituiscono agli spettatori la co-
ralità della vita comune, esaltando la densi-
tà di un modo di essere fuori dal tempo. D

BICENTENARIO

Il Veneto scende in campo

Venezia e la Regione veneta sono pronte per il Bicentenario goldonia-
no. Un comitato promotore ha messo a punto un progetto di massima
per le celebrazioni, alla cui elaborazione hanno preso parte la Regio-

ne, la Provincia e il Comune nelle persone degli assessori alla Cultura dei tre
enti, rispettivamente Carlo Alberto Tesserin, Ferdinando Ranzato e Fulgenzio
Livieri. La Regione Veneto ha inoltre predisposto uno schema di legge che al-
l'art. 9 quantifica in 3 miliardi di lire i proprii stanziamenti destinati alle cele-
brazioni in ambito regionale.
Il programma e la legge applicativa sono stati discussi il 16 dicembre u.s. al
Palazzo Baldi di Venezia fra l'esecutivo del Comitato nazionale di nomina
ministeriale (rappresentato da Franz De Biase, presidente, Ugo Ronfani, se-
gretario e coordinatore artistico, Cristina Laglio, Nuccio Messina) e la rap-
presentanza veneta, presenti l'assessore regionale Tesserin, il segretario del
comitato Vittorio Panciera, i rappresentanti della Provincia Franco Vianello e
del Comune Lino Dalla Valle, Nicola Mangini, direttore della Casa Goldoni,
nonché l'addetto alle attività culturali della Regione Narciso Baccichetto e lo
staff operativo: Alessandra Scarpa, Mario Perez, Piero Rossomando, Anna
Paola Stefani e Angelina Baldo.
Il proficuo incontro si è concluso con una conferenza stampa (fotografia di
Attilio Costantini sotto il titolo). Il Comitato nazionale e quello veneto hanno
condotto una esauriente, proficua valutazione delle iniziative da assumere in
tutti i campi di intervento, dalla programmazione teatrale alla ricerca univer-
sitaria, dall' editoria ai media, e hanno constatato con soddisfazione la comu-
ne volontà di operare unitariamente per la riuscita del Bicentenario. Allo sco-
po di coordinare al meglio le iniziative (di cui daremo in seguito conto più in
dettaglio), le segreterie dei due Comitati manterranno regolari contatti. D
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VIDEOTEATRO

SCENE IMMATERIALI

TRA LA SCENA E IL VIDEO
L'INVISIBILE DELLA MUSICA

CARLO INFANTE

Neltravaso tra la scena e il video c'è sempre una perdita, è ov-
vio. La teatralità è data dall'aura della presenza, dalla perce-
zione condivisa del tempo e dello spazio. E nel video questo

valore è solamente evocato.
C'è un tradimento anche, come in tutte le traduzioni da un linguag-
gio ad un altro. E però vero che nella traduzione dalla scena al video
si può creare un linguaggio intermedio, una condizione forse ibrida
ma sicuramente inedita, innovativa, intrigante. In questi casi si va
oltre la specificità, oltre la qualità del lavoro scenico, teatrale o di
danza che sia, e anche oltre le proprietà della regia audiovisuale e tra
«scrittura scenica» ed elaborazione elettronica emerge una compe-
netrazione di senso e un'intima affinità elettiva.
Va detto che per quanto riguarda il caso del «videoteatro» italiano
questo è accaduto fino a quando l'onda della sperimentazione tea-
trale èmontata determinando un vero e proprio movimento culturale
che ha attratto linguaggi diversi e pensiero filosofico (nonché le tur-
bolenze antagoniste alla deriva dopo gli anni Settanta), in una sorta
di campo magnetico nel quale sono confluite le esperienze artistiche
votate alla contemporaneità. Una condizione di una tale vitalità che
ha visto germinare al suo interno anche un fenomeno come quello
del «videoteatro», inedito nell'articolazione della sua ricerca tra
scena e video. Un fenomeno di videocreazione indipendente emble-
matico per l'investimento ideale in un campo produttivo non soste-
nuto dalle istituzioni e dal broadcasting televisivo.
Il «videoteatro» è però oggi un fenomeno esaurito proprio perché un
campo produttivo senza budget s'estingue, ma anche perché è in at-
to un superamento culturale della sperimentazione, una crisi d'iden-
tità che sta «glaciando» il teatro di ricerca in Italia.
Ad offrire uno spaccato «critico» di questo fenomeno è un program-
ma video, una sorta di indice ragionato composto da quattordici
estratti di pochi minuti l'uno: Index una compilazione di 20 minuti
realizzata nel 1989 dal Pow di Narni. Un «concept film» nato per
evidenziare le differenti costanti di linguaggio in questa ricerca che
«traspone» scena in video, o la «ricostruisce» (con un'elaborazione
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audiovisuale particolare, dettata da una specificità video), o che crea
opere disancorate, quindi «autonome», dalla messinscena o ancora
che produce «presagi», anticipando lo spettacolo. Riflessa nel video
si sviluppa quindi un'altra coscienza della scena, questa volta «im-
materiale» qual é appunto la natura dell'elettronica, una sfera d'alta
potenzialità espressiva in grado di ricreare altre «aure», oltre quelle
della presenza.

ARIE DANZATE
Data la precarietà della produzione indipendente di «scena in vi-
deo» in questa stagione sono emerse poche opere remarcabili. Una
di queste è sicuramente Arie di Italo Pesce Delfino, un video, tra
l'altro, premiato alla prima «vetrina» di videodanza, «Il coreografo
elettronico», svolta a Napoli lo scorso maggio. Arie (17') è un video
realizzato in uno scenario straordinario, una cava di marmo, di quel-
lo finissimo, apuano. E un adattamento di tre pièces sulle quali tre
danzatrici (Estella Bacalov, Susanna Odevaine, Monica Vanucchi)
stavano già lavorando: il progetto scenico viene quindi ricostruito in
un'ambientazione inedita. L'intento del lavoro (prodotto da BigTv,
Agave e Bild Tree) è quindi quello di coniugare con la grammatica
del video il percorso coreografico senza stravolgerne lo sviluppo. Di
qui la necessità di conservare coerentemente le dimensioni spazio-
temporali del lavoro di danza come «soggetto» del video. Al tempo
stesso ricercarne la stilizzazione in un contesto scenico che risultas-
se astratto, quale si rivela l'imponente cava di marmo.
Questo presupposto è valso anche per la colonna sonora che parten-
do dal materiale già registrato per lo spettacolo, ha conosciuto una
nuova fase di composizione e missaggio (su sistema digitale) per la
realizzazione di questo video.
La qualità della ricostruzione in video della coreografia è principal-
mente nella direzione di fotografia, pensata, realizzata attraverso
cinque punti «di vista» (l'abilità è poi nel fatto di aver utilizzato solo
una telecamera, con tutta la complessità di montaggio che ciò ha
comportato). Punti di vista estremamente particolari date le caratte-
ristiche della cava che hanno reso possibili riprese che continua-
mente ribaltano la prospettiva di visione.
Altra videocreazione di qualità rilevata in questa stagione è quella
che Gustavo Frigerio (autore già premiato per un suo Woyzeck al
Progetto Opera Videoteatro di Narni nell'86) ha realizzato in Fran-
cia. Si tratta di Froissement d'ailes, una produzione Krystal Prod. -
Centre G. Pompidou - Arcanal - CnclMin. de la Culture - Sacem -
Fond. Beaumarchiar.
Il video (4') è il primo di una serie di 6 video, concepiti a partire dal-
lo spettacolo Pour Octave di Claire Renard e dello stesso Frigerio. Il
progetto audiovisuale sviluppa e radicalizza le caratteristiche for-
mali e stilisti che della performance teatrale e sonora.
L'invisibile della musica viene così accostato alla visibilità dell'im-
magine. Nello spettacolo si trattava di forme geometriche luminose,
riprese anche nei costumi e nella scenografia. Nel video a queste si
aggiungono delle forme geometriche in soluzione videografica, ela-
borazioni elettroniche che permettono di violentare il necessario na-
turalismo del teatro, per virarlo verso l'astrazione della musica di
Levinas. D

Nella foto di Silvia RampeIli un 'immagine di «Arie», opera video di Ita-
lo Pesce Delfino.



RITRATTO

SCAPARRO: UN UOMO DI TEATRO COMPLETO

RITRATTO DI UN ARTISTA
CHE SCOMMETTE SUL FUTURO

Un' attività intensa e coerente nella quale l'immaginazione creativa non si è
mai disgiunta dalla operosità del!' organizzatore. Dall' esperienza difrontiera
a Bolzano alla direzione del Teatro di Roma, passando attraverso il periodo
veneziano, un regista che ha sempre creduto nel teatro come servizio pubblico
e strumento di formazione culturale e civile. Una scena soprannazionale,
europea e mediterranea, al cuore dei nuovi impegni a Siviglia ed a Napoli.

Oggi più che mai, poiché diventa
necessario rifondare una cultura
sulle rovine delle ideologie, e nel-

lo smarrimento epocale riesplodono
tensioni e conflitti riemergenti dal pas-
sato, il teatro -proprio perché luogo di
rappresentazionel trasformazione della
società - deve proporsi come strumen-
to di conoscenza e di dialogo fra i popo-
li. E in corso, fra tante contraddizioni,
uno scambio demografico senza prece-
denti, di cui i movimenti migratori in
corso sono l'aspetto socio-economico
più evidente, e un meticciato culturale
irreversibile la conseguenza. Le vecchie
frontiere resistono sempre meno alla in-
terpenetrazione delle etnie, delle eco-
nomie e delle culture; si sta disegnando
la carta di un futuro assetto mondiale
basato su agglomerati soprannazionali.
La comunicazione permanente dei nuo-
vi media già mostra questi formarsi di
aree umane sub o intercontinentali: ma
oltre la rappresentazione via etere di
queste convergenze importa registrare e
consolidare la progressiva integrazione
di linguaggi, culture e sistemi di vita.
Ora il teatro (si dica pure che ripropo-
niamo l'antica, ostinata utopia teatrale:
ciò che accade sulle scene dell'Europa
dell'Est sta a dimostrare invece che que-
sta utopia è concreta e ragionevole) è de-
stinato ad avere, in questo processo in-
tegrativo, un ruolo non certamente infe-
riore a quello del libro, della cattedra,
del museo o dell'auditorium. Come in
antico il teatro era coscienza della polis,
come in altre età ha alimentato la co-
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esione delle etnie, gli ideali nazionali, le
spinte rivoluzionarie o la conferma del-
l'ordine (o del disordine) costituito, così
domani il teatro può validamente con-
correre al formarsi delle società e delle
culture soprannazionali.
Questa lunga ma a nostro parere non
inutile premessa per introdurre il ritrat-
to che, in forma di dossier, Hystrio ha
deciso di dedicare a Maurizio Scaparro.
Il ritratto di un regista e di un animatore
culturale che più e meglio di tanti altri
maestri della scena di questa seconda
metà del secolo ha pensato il teatro, e ha
agito nel teatro, tenendosi fermo a que-
sta visione delle integrazioni delle etnie,
delle culture e dunque delle dramma-
turgie; e che nel pieno della sua maturità
artistica, sradicandosi da pur care abi-
tudini, ha deciso di dare testimonianza
della sua fiducia in un teatro senza fron-
tiere non, come altri fanno, discorren-
done in astratto, ma assumendo precise
responsabilità in un'area - quella me-
diterranea - che aspetta soltanto dei
«federatori» di intendimenti e di proget-
ti per realizzare un riconoscimento fra-
terno di convergenze.
Dopo otto anni di lavoro al Teatro di
Roma, in uno spirito di convinta ade-
sione all'ideale del teatro pubblico che
non hanno piegato né le difficoltà ope-
rative né le tendenze involutive nel set-
tore (di tutto questo danno conto, nelle
pagine seguenti, l'articolo di Paolo Emi-
lio Poesio e le schede sugli spettacoli
realizzati), Scaparro si è deciso per una
«fuga in avanti» verso la scena di doma-
ni. «11 mio futuro - egli dice nell'inter-
vista di Paolo Petroni - oscilla fra Ita-
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lia e Spagna, con una finestra su Roma
naturalmente e una attiva curiosità per
Napoli». In Spagna, consigliere per le
attività teatrali dell'Esposizione univer-
sale di Siviglia, sta realizzando un pro-
gramma di scambi destinato per l'ap-
punto alle nuove dimensioni della scena
futura. E a Napoli, base operativa il
Mercadante da restituire ai suoi tempi
migliori, ha da poco concluso una pri-
ma esperienza mediterranea concreta-
tasi negli incontri Tra pace e violenza
(un'insegna che sta all'incrocio fra spe-
ranza e realtà); incontri che hanno pro-
posto «la città della tragedia e dell'alle-
gria» -, secondo la definizione di Ra-
fael Alberti -come luogo per un ideale
rendez-vous fra i teatri delle sponde
europea e africana.
Questi nuovi spazi teatrali condurreb-
bero, forse, a rèveries senza domani se
nel lavoro di Scaparro l'immaginazione
dell'artista non si accompagnasse, sem-
pre, alla costanza dell'operatore teatra-
le, determinato a dare seguito ai proget-
ti. Dalle esperienze giovanili in uno Sta-
bile di frontiera come quello di Bolzano
alla gestione dinamica, e coinvolgente,
della Biennale Teatro a Venezia, dagli
otto anni al Teatro di Roma con risulta-
ti artistici di inoppugnabile qualità alle
nuove attività volte a promuovere una
teatralità mediterranea, Scaparro ha
sempre dimostrato di essere uomo di
spettacolo completo, attento ai valori
della creatività ma anche alle realtà ge-
stionali. Ha dimostrato anche - dice-
vamo - di avere il senso del teatro co-
me servizio pubblico, come strumento
di formazione culturale e civile: in que-

sto senso si può ben dire che i suoi pro-
getti per il futuro sono la prosecuzione
coerente, e fedele, di quel modo di con-
cepire il lavoro della scena ch'era stato
di Copeau e di Vilar, di Grassi e di
Eduardo.
Ci è parso giusto indicare alla società
teatrale italiana, che talvolta ha la me-
moria corta, che cosa ha realizzato
Maurizio Scaparro negli otto anni della
sua gestione artistica dello Stabile della
capitale. Le schede degli spettacoli e i
giudizi della critica che pubblichiamo
nel nostro dossier si commentano da so-
li. E così le cifre, che documentano co-
me il pubblico di Roma si sia, con Sca-
parro, identificato conio Stabile. Se poi
la politica gestionale dell'amministra-
zione pubblica non ha saputo essere al-
l'altezza, talvolta, di una così coerente
ed elevata programmazione artistica,
questo è un altro discorso. E le respon-
sabilità non sono certo di Scaparro che
anzi ha negli anni più volte e pubblica-
mente denunciato queste carenze. Ciò
andava detto, nel momento in cui il Tea-
tro di Roma entra in una nuova fase ge-
stionale.
Ci si lasci aggiungere, per concludere
questa presentazione del ritratto di Sca-
parro, che il teatro italiano, chiamato
ad affacciarsi ai nuovi spazi del Duerni-
la, ha bisogno di uomini di cultura che,
come lui, sanno rimettersi in discussio-
ne, rinnovarsi nelle scelte e nei linguag-
gi, scommettere sul futuro.

D

A pago 29, una recente-foto di Maurizio Scaparro.
In questa pagina, Scaparro alle prove di Caligola.



RITRATTO

SETTE ANNI DI LAVORO ORIGINALE E APPASSIONATO

LA LUNGA STAGIONE
ROMANA DI SCAPARRO
Dal Caligola nella prima stesura di Camus alle Memorie di Adriano della
Yourcenar, un percorso sorretto dalla concezione di un teatro d'arte, che
faccia posto all'utopia e al sogno ma pronunci anche leparole dell'uomo che
spesso ipotenti dimenticano - Un Galileo di Brecht senza schemi ideologici
e la versione teatrale del Fu Mattia Pascal di Pirandello - Il recupero sulla
scena del Pulcinella di Rossellini destinato al cinema e il Don Chisciotte
multimediale - La Pasqua romana del Teatro, le attività internazionali, la
ricerca di una identità mediterranea e la sperimentazione di nuovi linguaggi.

PAOLO EMILIO POESIO

A I momento della nomina, nel maggio 1983, a direttore artisti-
co del Teatro di Roma - nomina che a lui, romano di Traste-
vere é particolarmente cara, tanto che per dedicarsi tutto al

nuovo incarico si dimette da directeur ajoint del Théatre de l'Europe
- Maurizio Scaparro ha al suo attivo una trentina di regie fra teatro
di prosa e opera lirica, ha diretto due teatri a gestione pubblica (lo
Stabile di Bologna e quello di Bolzano), ha guidato due compagnie
autonome (Teatro Indipendente e Teatro Popolare di Roma) e come
direttore della Sezione Teatro della Biennale di Venezia ha raggiunto
una notorietà internazionale per aver saputo resuscitare il Carnevale
dotandolo di autentiche motivazioni culturali e, in particolare, tea-
trali. Ha anche messo a punto uno spettacolo multimediale (ossia in
tre diverse versioni - teatrale, cinematografica, televisiva - diffe-
renti tra loro come differenti fra loro sono le tecniche usate). È una
riduzione dal Don Chisciotte di Cervantes a cura di Rafael Azcona e
Tullio Kezich, con Pino Micol protagonista. E la versione scenica
(Frammenti di un discorso teatrale) è stata presentata in Italia per la
prima volta al Festival dei Due Mondi con grande successo, ne1lu-
glio del 1983. Scaparro ha dunque accumulato una grande quantità
di esperienze da quando, vent'anni prima, è entrato nel teatro mili-
tante, acquisendo anche una notevole conoscenza dei vari problemi
che travagliano la nostra scena di prosa. In quei vent'anni, però, ha
anche trovato molte conferme alla sua idea di teatro: un teatro d'ar-
te, un teatro di parola, un teatro che è luogo di sogno e di illusione,
un teatro che rifiuta ogni superfluità scenografica e nega, al tempo
stesso, ogni tentativo di riproduzione fotografica della realtà. Predi-
lige i personaggi che viaggiano sotto il segno dell'utopia. Utopia del
teatro, teatro dell'utopia: e il viaggio non va inteso solo nel senso ma-
teriale, ma come itinerario alla ricerca di se stesso e di una forse im-
possibile mèta. Queste convinzioni, queste predilezioni si riflette-
ranno poi sulle scelte operate nei sette anni di permanenza al Teatro
di Roma.

UN CALIGOLA INEDITO
Scaparro ha deciso che la prima stagione della sua direzione sia dedi-
cata all'Europa, la seconda all'Italia e la terza a Roma. Per l'Europa,
ecco un Camus inedito: è quello che uno studioso americano, James
Arnold, ha scoperto di recente, la prima stesura di Caligola, assai più

poetica di quella nota ormai da tempo. Assicuratosi il diritto di rap-
presentare questa «novità mondiale», Scaparro tesse una regìa che
riuscirà - per dirla con Renzo Tian - «a ripetere sulla scena con
grande equilibrio il parallelismo tra il procedere dell'argomentazio-
ne dialogica e quello del ritmo tragico». AI centro, una splendida
prova d'attore di Pino Micol; gli applausi salutano tutti gli attori, il
regista, il costumista Emanuele Luzzati e lo scenografo Roberto
Francia che ha creato una geometrica Roma senza falsa romanità:
come voleva Camus. E dopo pochi mesi, l'editore di Albert Camus,
Gallimard, stampa la versione inedita del 1941 del Caligola ricono-
scendo a Arnold e a Scaparro il merito della riscoperta letteraria e ar-
tistica.
Accanto al cartellone vero e proprio Scaparro ha previsto degli even-
ti: la creazione di una «Scuola della Commedia dell' Arte» (che man-
cati finanziamenti faranno nascere solo in parte) e una Pasqua del
Teatro che invece viene realizzata nella Settimana Santa del 1984,
quando compagnie teatrali di dieci nazioni diverse presentano in ot-
to teatri e due chiese spettacoli tutti ispirati alla Passione in una equi-
librata misura fra sacro e profano, laico e religioso. Dopo di che,
Scaparro si reca negli Stati Uniti a presentare tra San Francisco e Los
Angeles il suo Don Chisciotte multimediale al completo (in Italia e in
Spagna è nota solo la versione teatrale). Viene accolto con entusia-
smo sia dal pubblico medio sia dagli «addetti ai lavori» e Scaparro
viene nominato professore del College of Fine Arts della Università
di Los Angeles. Subito dopo il film viene presentato simultaneamen-
te in Europa a Parigi (con una festosa anteprima al Theatre National
de Chaillot presentata da Antoine Vitez), a Barcellona e a Roma,
dove viene proiettato perun mese al cinema Fiamma in coincidenza
con le rappresentazioni teatrali all'Argentina.

LA VENEXIANA IN AMERICA
Non c'è tempo - e Scaparro non ne ha voglia - di riposarsi sugli al-
lori americani. La stagione 1984/85, dedicata all'Italia è pronta.
Sembrerebbe anche ovvio che un teatro stabile italiano desse spazio
a testi di autori italiani, ma così non è, tanto da far dire a Dario Fo
(che porta a termine uno stage sulla Commedia dell' Arte): «è il pri-
mo anno, dopo tanto tempo, che in uno Stabile si fa solo repertorio
italiano» (ma diciamo la verità, Scaparro su otto spettacoli che ha
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dato al Teatro di Roma, cinque li ha dedicati al teatro italiano). In
cartellone, Le due commedie in commedia di Giovan Battista Andrei-
ni, regia di Luca Ronconi; La Venexiana di anonimo del '500, regia di
Maurizio Scaparro; Varietà diretto da Scaparro; L'onesto lago di
Corrado Augias (coprodotto con il Teatro di Genova), regia di Mar-
co Sciaccaluga. Interpreti di Due commedie in commedia, Valeria
Moriconi e Pino Micol, della Venexiana, Valeria Moriconi. Già nel
1965 e poi nel 1967, Scaparro aveva portato sulle scene con un bel
successo La Venexiana con Laura Adani: se adesso torna per la terza
volta a narrare gli amori di Iulio e di Anzola, le livide gelosie di Va-
Iiera e le furbesche compiacenze delle serve, lo fa perché convinto di
poter leggere con più matura sensibilità nel cuore dei personggi (e
della vedova Anzola in particolare) comprendendone di più «le iro-
nie, le astuzie, le malinconie, i furori". Ha ragione a pensarlo, perché
in una nudità scenica assoluta (fino ad aver soppresso il letto, luogo
deputato delle battaglie d'amore), in una Venezia invisibile ma sem-
pre presente nelle luci delle albe e dei tramonti, riesce a comporre, se-
condo Guido Davico Bonino, «la sua regia sin qui più matura, cioè
più essenziale e coerente e al tempo stesso smagata e malinconica».
Valeria Moriconi è un'Anzola «amante belluina eppure tenerissi-
ma», capace di «tingere il divampante rapporto d'amore di un su-
blime presentimento della fine" (Ghigo De Chiara). Successo pieno
anche per il giovane Iulio (Gianfranco Jannuzzo) e per gli altri inter-
preti. Ora, Scaparro doveva, come promesso, recarsi a Los Angeles
per mettere in scena in lingua inglese questo stesso testo. Ma dove
trovare una protagonista della levatura della Moriconi? Fu quest'ul-
tima a risolvere il dilemma accettando, con un gesto di alta profes-
sionalità, di recitare in inglese fra attori americani (lo spettacolo eb-
be luogo a Los Angeles il24 marzo 1985, e fu poi portato in Italia al
Teatro Argentina in alternanza con La Venexiana in italiano).

IL TEATRO COME ILLUSIONE
Sulla fine del 1984 si svolse a Roma, promosso dal Teatro di Roma e
dal College of Fine Arts dell'Uela, un convegno di studi sul tema Il
linguaggio del futuro, convegno che ebbe poi il suo corrispettivo a
Los Angeles poco prima che andasse in scena La Venexiana in ingle-
se. Nel gennaio del 1985 Scaparro si recò a Barcellona per mettere in
scena, in catalano, il Cirano di Bergerac per Josep Maria Flotats che
aveva aperto il Teatre Poliorama. Seguì il viaggio in America e, al ri-
torno, l'invito del Teatro Petruzzelli per la regia di un Barbiere di Si-
viglia di Giovanni Paisiello che ebbe lietissimo esito a Spoleto e un
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giro in Europa che due anni dopo terminò trionfalmente a Lenin-
grado. Fu in quell'epoca che Scaparro si paragonò scherzosamente a
uno di quei giocolieri cinesi che fanno restare in equilibrio su sottilis-
simi bastoncini, diversi piatti nello stesso tempo. Ma gli spostamenti
all'estero, il passaggio da un genere di spettacolo all'altro non disto-
glievano Scaparro dalle cure del Teatro di Roma che si avviava ad af-
frontare la terza stagione del triennio, quella dedicata a Roma. Poi-
ché Varietà non era arrivato a maturazione nella precedente stagio-
ne, Scaparro pensò a Varietà. Frammenti di storia del varietà messi in
prova da Maurizio Scaparro, rifacendosi mentalmente al più popola-
re tempio (si fa per dire) dell'arte varia a Roma, il Teatro Jovinelli, le
cui «glorie» furono per l'occasione rievocate in una bella mostra do-
cumentaria. Per Scaparro il varietà era l'ultimo brivido della Com-
media dell' Arte, quindi non volle patetiche evocazioni d'epoca, ma
una rilettura con spirito moderno di un mondo scomparso e pur
sempre vivo. Eccellente il casi, con un inesauribile Massimo Ranieri,
con Marisa Merlini e Toni Ucci testimoni diretti degli ultimi guizzi
del varietà, con lo stupefacente trasformista Arturo Brachetti e via
dicendo: nato quasi in sordina, lo spettacolo si tramutò in un succes-
so nazionale. Enzo Siciliano ne sintetizzò bene il portato: «Gli attori
non imitavano il passato, decifravano uno stile». Scaparro aveva ot-
tenuto ciò che voleva. Poche settimane appresso, il Comune di Vene-
zia gli chiese di tornare a occuparsi del Carnevale. Dapprima esitan-
te, Scaparro alla fine accettò di curare Venezia porta d'Oriente, un
progetto che comprendeva molte e belle "illusioni teatrali" e che se-
gnò una nuova vittoria del teatro sul divertimento effimero. Ma
adesso era tempo di pensare al Fu Mattia Pascal di Pirandello (del
quale ricorreva il cinquantenario della morte) nella riduzione di Tul-
Iio Kezich. Tre sole volte Scaparro si era avvicinato a Pirandello: nel
1967 a Palermo, con Sagra del Signore della Nave, nel 1968, per il
Teatro nazionale di Ankara, con Enrico IVin turco; nel 1970 in tele-
visione con L'uomo dal fiore in bocca, protagonista Gassman.
Adesso era il legame fra Pirandello-Mattia Pasca I e Roma che lo at-
traeva: sentiva che Roma doveva essere la coprotagonista di questa
storia di «forestieri della vita» e di questo morto-non morto dalla
utopica doppia esistenza. Le prove furono lunghe e minuziose. La
prima ebbe luogo a Catania e fu coronata da un enorme successo che
dovette lusingare regista e interpreti. Della interpretazione di Micol i
critici parlarono con entusiasmo: «tralascia il "recitare" per imme-
desimarsi nel cuore e nel problema di Mattia Pasca]" (Odo ardo Ber-
tani), «un Mattia Pasca! perplesso, angosciato e spaventato. In que-
sto turbamento' mette la vena fosforica del raisonneur pirandelliano,
i suoi ghiacci sarcastici e i suoi candori" (De Monticelli). Quasi una



prosecuzione di questo spettacolo fu il progetto che Scaparro attuò
con Hollywood's salute to Pirandello, altra tappa di un dialogo con
Los Angeles (che nel frattempo aveva portato alla creazione del Cen-
tro per le ricerche dei nuovi linguaggi dello spettacolo). Non una
commemorazione, ma un tentativo di ridestare l'attenzione degli
americani per il nostro maggior drammaturgo moderno. Otto attori,
sette americani Cefra loro Michael York, Julie Harris, Amy Irving,
Anthony Franciosa) e un italiano (Micol) impegnati in un'antologia
vivente di alcune pagine delle Maschere nude sapientemente scelte da
Franco Tonelli. Una rivelazione per molti degli astanti. Ormai non
poteva sorprendere nessuno che il sindaco di Los Angeles procla-
masse il 16 giugno 1986 Maurizio Scaparro day.

IL VIAGGIO DI PULCINELLA
Di ritorno a Roma, Scaparro organizzò, in luglio, Tre notti per Ro-
ma, tre notti con musiche, canti, poesie, teatro all'ombra di Belli e di
Petrolini, fra Santa Maria in Trastevere (indimenticabile il concerto
in memoria di Pasolini diretto da Roberto Ve Simone), e l'Isola Ti-
berina, fra l'Orto Botanico e il Chiostro di Sant'Egidio. E poi, una
volta rinnovato l'incarico al Teatro di Roma, ecco Scaparro pensare
alla stagione 1986/87 e alle seguenti, con la previsione di grandi ospi-
talità (Peter Brook, Jerorne Savary, Antoine Vitez e, più tardi, Ing-
mar Bergman) cominciando da Pina Bausch con Viktor, dedicato a
Roma. In cartellone anche Pulcinella, una sorpresa. A Scaparro è
stato dato in lettura un mastodontico inedito di Roberto Rossellini,
una sceneggiatura cinematografica dalla quale Scaparro avverte su-
bito la possibilità di trame un testo teatrale. E infatti la storia di un
attore napoletano del Seicento, Michelangelo Fracanzani, che insof-
ferente della situazione di Napoli va a cercare fortuna a Parigi ed esce
sconfitto nei suoi sogni di felicità. Erano presenti tutti i temi predilet-
ti da Scaparro: l'utopia della libertà, la vita come illusione, il viaggio
come fuga da se stessi e dagli altri, la condizione dell'attore. Toccò a
Manlio Santanelli approntare un felice copione teatrale sul quale il
regista lavorò portando a compimento la sua più mediterranea, for-
se, delle regie, la più traboccante di sole e di canto, vibrante di uma-
nità, festosa e malinconica. Una metafora del teatro e dell'esistenza
umana (Enzo Siciliano definì Pulcinella «una delicatissima dedica a
un'idea di teatro che si fa bella per i corpi e la voce degli attori»). Al
centro, un Massimo Ranieri inesausto (Enrico Fiore lo ritenne «uno
dei nostri attori più completi e versatili») circondato da un magnifico
gruppo di attori e attrici, tutti all'altezza dei loro compiti. Nuda e
ricca la scena di Roberto Francia, ricca di invenzione e aerea nella
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sua lineare semplicità. Grande il successo, che doveva ripetersi poi
oltreoceano. Robert Crew, del Taranto Star parlò di Pulcinella come
di «un esempio del teatro d'Europa al suo meglio».
Era destino che quel 1987 rendesse più stretti i vincoli di simpatia fra
Scaparro e Napoli (alla Biennale, Scaparro aveva voluto l'<invasio-
ne» dei Pulcinella a Venezia: e ora prima di iniziare le prove del suo
Pulcinella, il regista aveva voluto organizzare sotto il segno del Cen-
tro di ricerche per i nuovi linguaggi dello spettacolo, un grande mee-
ting sul tema Il teatro del vecchio mondo e il nuovo mondo del teatro
proprio a Napoli, a Castel dell'Ovo). Adesso, estate del 1987 , eccolo
regista di uno dei più significativi attori napoletani, Nello Mascia,
per Fatto di cronaca di Raffaele Viviani. A Spoleto, dove viene tenuto
a battesimo, lo spettacolo è accolto con unanimi consensi di spetta-
tori e di critici. Ugo Volli coglie l'occasione per uno studio appro-
fondito delle regie di Scaparro: «Il segno teatrale di Maurizio Sca-
parro, quelle immagini nitide con poche cose in evidenza e ogni par-
ticolare ben delineato, è qualcosa più di un effetto di gusto: è un me-
todo, una strategia di comunicazione, un'ipotesi semiologica sulla
funzione della regia».

UN GALILEO ITALIANO
Poco dopo, nel fare, durante la consueta conferenza stampa, il punto
sull'attività del Teatro di Roma, Scaparro non potrà esimersi dal-
l'accennare al clima sempre più difficile creatosi attorno allo spetta-
colo in genere e al teatro pubblico in particolare. Tornò così a insi-
stere sulla necessità del teatro d'arte inteso come «rischio e non cal-
colo contabile, come programmazione e non come improvvisazio-
ne». Poi, annunciò che Nikita Michalkov avrebbe realizzato Pianola
meccanica dal Platonov di Cecov con il sensazionale e graditissimo ri-
torno alle scene di Marcello Mastroianni, mentre per sé teneva in
serbo la ripresa, a vent'anni dalla mitica edizione di Strehler, della
Vita di Galileo di Brecht.
Fin dalle prime prove a tavolino fu chiaro !'intento del regista di por-
re l'accento oltre che sul problema scienza-potere (come notò Ga-
stone Geron) anche sul più latente rapporto scienza-teatro «con l'a-
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vallo dell'indubbia teatralità del personaggio centrale che tante affi-
nità presenta con lo stesso Brecht» (ossia il Brecht che «abiurò» di-
nanzi agli inquisitori maccartisti). Scaparro si proponeva anche di
offrire alle generazioni nuove un Brecht valido al di là delle formula-
zioni «epiche», un Brecht senza etichette, autentico uomo di teatro.
Ne nacque uno spettacolo di una chiarezza e di una intensità ecce-
zionali. Roberto Francia e Pedro Cano avevano concepito la scena
come un enorme logosfera lignea ispirata a documenti del '500. I co-
stumi di Alberto Verso traducevano al vivo il senso «italiano» che il
regista voleva imprimere a Vita di Galileo. E così fra le musiche ela-
borate da Pasquale Scialò figurò una pagina di Vincenzo Galilei, pa-
dre di Galileo. Per la prima rappresentazione, Scaparro fu invitato
nel cartellone del Maggio musicale fiorentino. In precedenza, il Tea-
tro Regionale Toscano organizzò una mostra fotografica di Vita di
Galileo nel mondo e promosse una tavola rotonda internazionale su
Brecht e Galileo. Il debutto alla Pergola fu un trionfo: trionfo per
Scaparro e trionfo per Pino Micol, un «Galileo fervido e agile, dap-
prima, poi sottilmente sornione nel suo pacifico egoismo» (Bertani);
e trionfo per tutti gli altri interpreti, da Gianna Giachetti ad Andrea
Matteuzzi, da Fernando Pannullo a Sabina Vannucchi. «La parabo-
la di Galileo che si sforza di aprire nuove frontiere alla scienza e farne
partecipi gli uomini è anche quella dell'arte e del teatro»: così Tian
intese il senso profondo della regia, quella regia che per Ugo Ronfani
riusciva a fare "in tutte le componenti dello spettacolo (. .. ) teatro pu-
ro». Alla ripresa autunnale, Vita di Galileo fu preceduta, a Roma, da
un interessante convegno internazionale di studi su Arte, scienza, po-
tere, unendo uomini di teatro e di cinema da Ariane Mnouchkine a
Gillo Pontecorvo, a uomini di scienza da Antonio Ruberti al Nobel
Carlo Rubbia.

L'ADDIO A VENEZIA
La direzione artistica di Scaparro veleggiava ormai verso il sesto an-
no: e Scaparro annunciava la sua decisione di produrre Una delle ul-
time sere di Carnovale di Carlo Goldoni. Scelta di facile lettura: l'ad-
dio che Goldoni dette a Venezia partendo per Parigi, diventava l'ad-
dio di Scaparro al Teatro di Roma (anche se non immediato, come
diremo). E in questa commedia tornava il tema del Carnevale, quel
Carnevale che il direttore della Sezione Teatro della Biennale aveva
restituito a nuova vita, tornava quella Venezia in cui per tre anni
Scaparro aveva vissuto con passione creativa. Per una volta tanto,
non volle una scenografia totalmente spoglia: affidata all'estro di
Jean Michel Folon la casa di sior Zamaria traboccò d'improvviso di
grandi balle di stoffa dai colori magici, si aprì su una laguna immagi-
nata, tramutò Venezia in un luogo della mente. Anche se poi la tavo-
la da pranzo nasceva da una improvvisata combinazione per rispet-
tare quel rifiuto degli arredi tipico di Scaparro. In scena, attori quasi
tutti d'origine veneta: da Ezio Marano a Donatella Ceccarello, da
Toni Barpi e Wanda Benedetti a Didi Perego e a Renata Zamengo,
una compagnia di alto livello, alla quale Roberto Francia aveva do-
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nato costumi monocromi di fantasia sottile. Il tema del viaggio, tan-
to caro al regista, qui spaziava a volontà: Scaparro si era chiesto do-
ve potesse essere oggi la mitica Moscovia goldoniana e si era rispo-
sto: «Si tratta di cercarla, dovunque sia, per cambiare, come possia-
mo». «Il tempo della partenza e del congedo è scandito, per chi va e
per chi resta, dai tempi del dialogo tenuto su un registro sommesso»
scrisse Tian, dopo il debutto al Teatro Goldoni di Venezia, accolto
da un favore unanime della critica.
Se Scaparro aveva sognato da tempo un Teatro del Mediterraneo o
una «Festa del Mediterraneo» capace di assolvere un collegamento
fra culture diverse il sogno non sembrava avviato a realizzarsi. Ma
fra gli eventuali luoghi scenici indicati dal regista per essere se possi-
bile sfruttati, figurava Villa Adriana a Tivoli. Villa Adriana: ed ecco
subito associato a questo nome il progetto più ambizioso fra tutti
quelli concepiti da Scaparro nei suoi sette anni di direzione artistica.
Ridurre cioè a spettacolo l'opera più nota di Marguerite Yourcenar,
Memorie di Adriano, ambientando lo spettacolo - uno spettacolo
tutto da immaginare, tutto da creare - nella Villa Adriana. Affidò a
lean Launay il compito di scegliere e adattare i brani necessari a por-
tare in scena questo «ritratto di una voce» e a Giorgio Albertazzi
chiese di dar corpo a tale voce, mentre il danzatore Eric Vu An
avrebbe dovuto far rivivere il fantasma di bellezza e di sogno chia-
mato Antinoo. La preparazione dello spettacolo fu complessa ma la
sera del Jl Iuglio 1990 Scaparro poteva vedere realizzato il suo sogno
d'arte. Chi non ebbe la fortuna di essere fra gli spettatori ammessi in
Villa Adriana, seppe poi dai giornali la magia di quelle serate, appre-
se come le due parti della rappresentazione fra le Grandi Terme e il
Canopo - due luoghi per due epoche di una vita - avesse avuto in
Albertazzi un magistrale interprete, «voce» regale e umana, som-
messa e affabulante in un tessuto robusto di dolcezza e amarezza.
Scaparro aveva ancora una volta visto trionfare in teatro la parola.
Sette anni e un bilancio di lavoro intenso. Intanto il governo spagno-
lo nominava Scaparro consigliere teatrale per l'Esposizione univer-
sale del 1992 a Siviglia, e lo incaricava anche di dirigere in lingua
spagnola una nuova edizione del suo Don Chiscioue con José Maria
Flotats, e a dirigere un film, da girarsi sempre entro il '92 sull'amici-
zia giovanile di Lorca e Dalì. Al momento di separarsi da Roma e dal
suo teatro, Scaparro si accingeva a questi nuovi impegni, sempre
fermo nella convinzione che il teatro, la più umana delle arti, «può
veramente essere usato per rammentarci parole che molto spesso i
potenti dimenticano. La parola amore, per esempio». D

A pago32, foto totale di "Caligola». A pago33, dall'alto in basso e da sinistra a
destra, Ezio Marano, Fernando Pannullo, Marisa Mantovani, Pino Mìcol, Eli-
sabetta Carta in «Il fu Mattia Pascal»; Starletta Du Pois c Valeria Moriconi
nella edizione americana de «La Venexiana». Apago34, dall'alto in basso e da
sinistra a destra: Scaparro prova «Don Chisciotte»; Massimo Ranieri come
Pulcinella. Apago35, dall'alto in basso: scena d'assieme di «Una delleultime se-
re di Carnevale»; il montaggio della scena del «Galileo». In questa pagina, da
sinistra a destra: gli attori di«Hollywood's salute to Pìrandello» a Los Angeles:
David Marshall Grant, Nina Foch, Anthony Franciosa, Michael York, Julie
Harris, Amy Irving e John Houseman.



RITRATTO

QUATTRO DOMANDE A MAURIZIO SCAPARRO

UN FUTURO CHE OSCILLA
FRA L'ITALIA E LA SPAGNA

«Dello Stabile romano mi mancano la magia del palcoscenico e la parteci-
pazione di unpubblico conquistato al teatro d'Arte, non mi manca il disinte-
resse della Roma ufficiale per la cultura - Nonostante tutto, il Teatro pub-
blico è bello, ma stiamo attenti ai mercanti del tempio» - I progetti per l'E-
sposizione di Siviglia, un nuovo allestimento teatrale del Don Chisciotte
con José Maria Flotats e un film sull' amicizia giovanile tra Lorca e Da/L

PAOLO PETRONI

HYSTRIO 37



38 HYSTRIO



HYSTRIO - Cosa ti manca del teatro di
Roma?
SCAPARRO - Mi manca il palcosceni-
co, anzitutto. Il palcoscenico del Teatro
Argentina è uno dei più magici e belli
che conosca. Ne sento profonda la no-
stalgia, per gli spettacoli e le illusioni
che siamo riusciti a costruire in teatro in
questi sette anni.
Il palcoscenico è la sintesi ideale del la-
voro che hai fatto, e qualche volta pensi
che lo spazio, più ancora che i singoli
spettacoli, con i suoi fantasmi, le sue
ombre, i suoi ricordi, consenta al teatro
di essere molto meno effimero di quanto
non appaia. Mi manca il pubblico, che
in questi anni avevamo con gioia recu-
perato (fino ad avere nei due ultimi anni
ottenuto il riconoscimento del biglietto
d'oro Agis per i migliori risultati di pre-
senze di una sala teatrale a gestione
pubblica). Un pubblico che era divenu-
to riconoscibile, sensibile a un certo tipo
di proposte che non fossero di puro con-
sumo, attento alle tante grandi presenze
internazionali che avevamo voluto, cu-
rioso per ogni attività culturale che
aprisse il Teatro Argentina a temi ed
orari non legati strettamente agli spet-
tacoli teatrali. Un pubblico che c'era, e
che ora non c'è. Mi manca quella parte
del personale che in palcoscenico e negli
uffici mi ha dato un affettuoso e intelli-
gente aiuto in tutti questi anni. Mi man-
ca tutta quella parte che si chiama Tea-
tro.
H. - Cosa non ti manca?
S. - Non mi manca quella zona grigia di
inefficienza nella quale sembra essere
immerso in questi ultimi tempi buona
parte del teatro pubblico italiano, e che
rende sempre più faticosa la creatività,
unica ragione di esistere dei teatri stabili
di produzione. Non mi manca la incre-
dibile carenza di gestione amministrati-
va che opprime da anni la vita del Tea-
tro di Roma. Non mi manca la sordità
dei politici romani ai quali invano io e
un ostinato gruppo di consiglieri di
amministrazione ci siamo rivolti per
chiedere l'ordine amministrativo per il
Teatro di Roma, ente comunale, al qua-
le erano tenuti a provvedere. Non mi
manca la sfrontatezza degli stessi di usa-
re regolarmente la tecnica dello struzzo,
quando non quella di criticare gli effetti
di cui spesso sono le cause. Non mi
manca il disinteresse della Roma ufficia-
le, salvo poche individuali eccezioni, per
le attività culturali nella mia città e
quindi per le istituzioni, fino a confon-
dere creatività con serate di gala.
H. - Il teatro pubblico è bello?
S. - Malgrado tutto, sì. Dico malgrado
tutto perché ho la sensazione (siamo in
molti ad averla) che da diversi anni or-
mai si frappongano al palcoscenico una
serie di ostacoli che ognuno di noi, se-
condo le rispettive esperienze, può fa-
cilmente elencare, e che personalmente

provo a riassumere in modo certo sem-
plicistico nell'ingresso dei mercanti nel
tempio per trame naturalmente vantag-
gio in termini di profitto economico o di
consenso politico. E d'altra parte vi-
viamo un'epoca che vede il mercato
condizionare la creatività, e non vice-
versa, come è la nostra utopica speran-
za. Il teatro pubblico è per questo un
traguardo sempre più necessario. In un
mondo che cambia e con grande veloci-
tà, l'intelligenza e la lungimiranza del
Castello nei confronti della cultura in
generale e dell'arte teatrale in particola-
re, è indispensabile, come lo è la nostra
fantasia sul palcoscenico. Se manca
questo contatto, questa convinzione, il
teatro non muore, certo, ma per vivere
avrà bisogno di una fase creativa di con-
trapposizione al Castello. Questo vale
per il teatro, per lo spettacolo, e vale per
la nostra dignità intellettuale. Quindi il
Teatro pubblico è bello, ma il traguardo
nuovo è ancora tutto da raggiungere.
H. - Il tuo 19921
S. - Oscilla fra Italia e Spagna. Con una
finestra su Roma, naturalmente, e una
attiva curiosità per Napoli. Ma sarà la
Spagna il Paese dove maggiormente la-

vorerò nel '92, come consigliere teatrale
della Esposizione Universale di Siviglia.
E dove, soprattutto, affronterò una
nuova edizione teatrale del mio Don
Chisciotte frammenti di un discorso tea-
trale con José Maria Flotats protagoni-
sta, in lingua spagnola (lo spettacolo
prima di arrivare a Siviglia c in Spagna
sarà anche a New York e successiva-
mente in Italia); e un film sulla amicizia
giovanile di Federico Garcia Lorca e
Salvador Dalì scritto da Rafael Azcona
e Orazio Gavioli.
H. - La tua utopia?
S. - Ridare centralità al teatro. Farlo ri-
diventare, shakespearianamente, spec-
chio dei tempi. D

A pago 37, Scaparro con Anatolj Vassiliev. A pago
38 dall'alto in basso e da sinistra a destra, Ariane
M~ouchkine con Scaparro; Beppe Fosco, Mario
Toccacelli e Pino Micol in" Vita di Galileo» di Ber-
tolt Brecht. In questa pagina, dall'alto in basso, Pi-
no Micol e Peppe Barra nel "Don Chisciotte» mul-
timediale, 1983. Ridotto da Scaparro insieme a Ra-
fael Azcona e Tullio Kezich, «Don Chisciotte» fu gi-
rato nello Studio 8 di Cinecìttà, dove Gian Tito
Burchiellaro e Roberto Francia avevano ricostruito
l'interno di un vecchio teatro in disuso.

HYSTRIO 39



GLI ANNI ROMANI DI SCAPARRO
NELLE NOTE DI REGIA E NELLA CRITICA

Caligola, di Albert Camus
La tragedia del palazzo del Potere
fra i mostri generati dal disamore

CALIGOLA
di Albert Camus
Prima rappresentazione: Roma, Teatro Argentina, 24 no-
vembre 1983
Ripreso nella stagione 1984-85

«Sento molto la responsabilità di questo impegno per un nuovo cammino
del Teatro di Roma, che avviene mentre gli interrogativi sul futuro, non
soltanto del fare teatro, ma anche del nostro essere uomini, si fanno ogni
giorno più pressanti.
Nuovi bisogni, pubblici e privati, impongono la necessità urgente di non
isolarsi nella presunzione un po' patetica di essere specchio dei tempi,
quando i tempi non si specchiano più in noi (o non soltanto). Occorre ri-
scoprire per le generazioni nuove e per il pubblico che già segue, fin troppo
fedele, il rito del teatro, il piacere grande di comunicare, di sorridere, pian-
gere, dubitare assieme, in un luogo ancora inimitabile, ancora con grandi
capacità vitali, che si chiama teatro. Ricordo di aver letto, durante le mie
esperienze veneziane del Carnevale del Teatro, che Albert Camus diceva
di sentirsi felice e libero solo in un teatro o in uno stadio, ricordandoci la
sua volontà, la nostra, di rispondere in ogni luogo con un atto d'amore alla
disumanità che troppo spesso sembra circondarci. L'assenza d'amore ge-
nera mostri, è la moralità del suo Caligola del 1941. Aprirei quindi, non
chiuderei in noi stessi. Fare del lavoro teatrale un momento di incontro
anche civile, anche politico. Avvertire il pericolo che il teatro, lo spettaco-
lo sia usato, strumentalizzato dai "mostri".
"L'errore degli uomini è di non credere abbastanza nel teatro. Se no sa-
prebbero che a chiunque è permesso di recitare le tragedie celesti e farsi
dio. Basta indurirsi il cuore" (Caligola, atto II!).
E ricercare con la forza anche utopica che il nostro mestiere umano può
darei, contatti ad esperimenti diversi, anche con i più avanzati mezzi di
comunicazione di massa, non per esserne condizionati, ma per condizio-
narli e resistere ai "mostri"». (novembre 1983) M.S.

GUY DUMUR, Nouvel Observateur,
8 dicembre 1983

qu'après des nombreuses mises en scène
-dont celle de Strehler à ses début - Cali-
gula soit joué dans le plus grand théatre de
Rome, montre assez que Camus était bien le
méditerranéen qu'il disait. Les Italiens le
considèrent comme un des leurs».

c ••• On comprend qu'au dehors du plaisir de
l'inédit, ce lyrisme, cette spontanéité, que
Camus s'est efforcé ensuite de contenir,
aient excité un metteur en scène italien,
Maurizio Scaparro, nouveau directeur du
magnifique Teatro di Roma .... Entre ses
mains Caligula a la retenue d'une tragedie de
Racine. Aucun acte de violence n'est com-
mis devant nous: pour tuer sa vieillemaitres-
se, Caesonia, Caligula se contente de lui ca-
resser le visage et le cou. La folie d'un des
douze Césars est un folie froide. Tout juste,
son regard fixe montre son aliénation et sans
doute le rève en lui d'un paradis perdu ... Il
est certain que nous n'avions pas vu depuis
longtemps une si juste représentation de la
pièce la plus importante de Camus ... Mais

RENZO TIAN, Il Messaggero,
25 novembre 1983

«( ... ) Molto del merito di questa ritrovata e
straordinariamente vitale parabola teatrale
di Camus, va alla trasparente chiarezza che
le ha restituito la regia di Maurizio Scapar-
ro, che è riuscito a ripetere sulla scena con
grande equilibrio il parallelismo tra il pro-
cedere dell'argomentazione dialogica e quel-
lo del ritmo tragico. Sul nitidissimo sfondo
di una scena che riassume geometricamente
quinte di teatro e corridoi di palazzo, grazie
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all'invenzione di costumi che cancellano
senza rimuoverla, proprio come voleva Ca-
mus, ogni "rornanità" per sostituirvi una
calda linea mediterranea, (...) Scaparro ha
dipanato i motivi conduttori del testo su una
orditura di razionalità luminosa sulla quale
passavano ombre di malinconia, la malin-
conia di un rifiuto che vuole essere anche af-
fermazione, e mai una rinuncia al mondo».

«Caligola» di Albert Camus. Testo inedito del 1941.
Traduzione di Franco Cuomo. Scene di Roberto
Francia. Costumi di Emanuele Luzzati. Musiche di
Giancarlo Chiaramello. Interpreti Pino Micol,
Claudia Giannotti, Fernando Pannullo, Antonio
Scateni, Mario Toccacelli, Mario Granato, Remo
Foglino, Corrado Olmi, Aldo Pugtìsì, Silvio Fiore,
Stefano Oppedisano, Rosaria De Cieco, Camillo
Sanguedolce, Luigi Moretti, Martino Duane.



La Venexiana, di Anonimo del '500
L'estasi laica di un amore al tramonto
fra astuzie, gioia di vivere e malinconie

LA VENEXIANA
di Anonimo del Cinquecento
Prima rappresentazione: Roma, Teatro Argentina, 14 dicem-
bre 1984
Ripreso nella stagione 1985-86
Edizione in lingua inglese: Los Angeles, Ralph Freud Play-
house, 24 marzo 1985

«In questa stagione che il nostro Teatro di Roma ha voluto dedicare com-
pletamente all'Italia, e al teatro italiano, provo a proporre un frammento
di "estasi laica" corre Ennio Flaiano definì questo irripetibile testo del no-
stro Cinquecento. E un testo che diciannove anni fa ho contribuito a far
conoscere e di cui oggi trovo immutate le vivezze, le originalità, la sempli-
cità, anche se cambiano gli anni, naturalmente anche i miei. Così, se allora
ero inevitabilmente portato a vedere questo con gli occhi di Julio, giovane
forestiero che arriva a Venezia alla scoperta del mistero donna, oggi, al-
trettanto inevitabilmente, i miei occhi sono quelli di Anzola, e certo ne
comprendo di più le ironie, le astuzie, le malinconie, i furori. E conoscen-
do meglio le due età, scopro ancora di più, in questa Venexiana, il costante,
sorridente intreccio tra passione e finzione. Perché accanto ai dialetti che
dal veneziano al lombardo sono presenti nel testo dell'anonimo, l'altro ve-
ro plurilinguismo sta proprio a mio avviso nel diverso parlare, tra perso-
naggio e personaggio, a seconda delle necessità, delle occasioni, delle fin-
zioni appunto. E lì la maschera che innumerevoli volte ci mettiamo e le-
viamo, anche con le persone più vicine, anche negli atti più intimi, come
quelli del gioco amoroso. È un plurilinguismo che può farsi capire, credo e
spero, anche nello spettacolo che costruirò a Las Angeles in lingua inglese,
per un pubblico che di Venezia ha forse visioni più elementari, ma certo
può sentire, attorno alla parola amore lo stesso intreccio di passione e fin-
zione che la Venexiana ci dà, mescolando età, sesso, malinconia, allegria,
gioia di vivere, disperazione, solitudine. E oscillando con il necessario co-
stante, ironico distacco, come ci ricorda il prologo, tra senso e intelletto».

(dicembre 1984) u.s.

GUIDO DAVICO BONINO, La Stampa,
15dicembre 1984

"Con la sua terza messinscena della Vene-
xiana, anonimo capolavoro del teatro cin-
quecentesco, il direttore artistico del Teatro
di Roma Maurizio Scaparro ha firmato la
sua regia fin qui più matura, cioè più essen-
ziale e coerente e, al tempo stesso, più malin-
conica. Scaparro, tornando a distanza di
anni sull'affascinante e misterioso copione,
ha ancor meglio inteso che questa commedia
è grande perché non è tale: non obbedisce
cioè ai colti canoni di codesto genere teatrale
nella prima metà del Cinquecento, ma s'ac-
campa nel suo tempo in un isolamento ari-
stocratico, quasi perentorio (...) Scaparro ha
orchestrato questa rapsodia delle passioni
con pudore e tremore: in una Venezia senza
tempo, spoglia al tutto di connotazioni figu-
rali, i personaggi sono storicamente ricon-
ducibili alloro tempo, ad un Rinascimento
che ormai smotta verso un autunno malato e
morbido, soltanto grazie ai bellissimi co-
stumi di Lele Luzzati, su una tavolozza di
porpora e d'oro, tra bianchi velluti e brocca-
ti neri, che hanno qualcosa di fastoso e fune-
rario. Ma poi il regista ha fatto muovere e
agire gli interpreti in un clima rarefatto e so-
speso, ha fatto dire loro con i gesti e con gli
sguardi più di quanto dicano con le parole:
ha tramato insomma la partitura "prima"
del testo così acre e tesa, tutta pervasa da
una vitalità che non accenna mai ad atte-
nuarsi, con una parti tura "seconda" che, di
continuo, la contraddice e la smentisce: ed è
la strategia di occhiate in tralice, di sospiri
soffocati, di amarezze improvvise sul volto,
di sgomente apparizioni sugli stipiti di quelle
levigate pareti a suggerire allo spettatore, se
non lo avesse compreso, che sul cavallo
d'Amore Morte cavalca».

PAOLO EMILIO POESIO,
La Nazione, 15dicembre 1984

«Maurizio Scaparro va sempre più alla ri-
cerca di un teatro che si neghi all 'effetto sce-
nografico: il suo è un teatro alla Appia, spo-
glio, nutrito della parola e del gesto, alimen-
tato appena appena dal linguaggio delle luci.
La Venezia della Venexiana è suggerita di
continuo senza essere rappresentata: gli in-
terni sono pareti nude, asciutte e poco im-
porta se Giulio resta abbagliato da un lusso
che non vediamo, il teatro è anche invito a
far lavorare la fantasia».

"La Venexiana» di Anonimo del '500. Scene di Ro-
berto Francia. Costumi di Emanuele Luzzati. Mu-
siche di Giancarlo Chiaramello. Interpreti: Valeria
Moriconi, Edda Valente, Francesca Paganini, Isa
Gallinelli, Andrea Matteuzzi, Gianfranco Jannuz-
zo, Giancarlo Prati.
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Varietà, frammenti di testi italiani del '900
Un'antologia della memoria felice

da Pasquariello fino alla Wandissima

VARIETÀ
Frammenti di storia del teatro di varietà messi in prova sul
palcoscenico del Teatro Argentina
Prima rappresentazione: Roma, Teatro Argentina, 2 ottobre
1985

« ••• Accenni, esempi, frammenti di una vasta, immensa storia che un solo
spettacolo non potrà mai presentare compiutamente; segnalati comunque
a chi li conosce, a chi li scopre, a chi cerca le nostre radici, a chi vuole cono-
scere e capire a fondo il nostro impasto teatrale e drammaturgico, che pas-
sa per i palcoscenici del teatro di varietà. Nel nostro caso privilegiando
quella parte che nasceva o si sviluppava a Roma, in quel vitalissimo giaci-
mento culturale che per il varietà era ed è Napoli, passando così senza con-
fini da Maldacea a Di Giacomo, a Petrolini, a Viviani; e, negli anni della
prima rivista dominata dal nome di Michele Galdieri, segnalando la pre-
dominanza di testi che facevano esplicito riferimento, nell'ispirazione co-
me nella parodia, al teatro di "prosa", deformandolo con affetto o per ne-
cessità salutare di irrisione. Deformazione era, o mi appare come tale, an-
che desiderio di cambiamento, mettere in discussione con l'ironia, con lo
scherzo, con la sorpresa, con il distacco, talvolta con la satira, lo stesso fa-
re teatro. Per rivitalizzarsi, come quando il varietà, posto di fronte al pre-
potente arrivo del cinema, andava modificandosi istintivamente o per so-
pravvivenza in avanspettacolo, e le sue forze sparse ma vivacissime cerca-
vano altre possibilità per esprimersi, in palcoscenico e altrove; non estin-
guendosi ma conservando intatte (e talvolta positivamente modificate)
quelle vivacità, quelle tecniche che il varietà, spesso inconsapevole avan-
guardia, ha saputo dare al teatro italiano».

(ottobre 1985) M.S.
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ENZO SICILIANO, Corriere della Sera.
4 ottobre 1985

"I neri del fondale, oppure tutto il palcosce-
nico percorso in lunghezza, fino alla grande
porta scorrevole di ferro della falegnameria,
e in alto i ponti appena inazzurati dalle lam-
pade di sicurezza; i proiettori che isolano i
ballerini o il seguipersona che imbianca i visi
con una impalpabile cipria lunare da Pier-
rot; l'altra sera, all' Argentina, inaugurando-
si la stagione del Teatro di Roma, Maurizio
Scaparro ci ha mostrato con delicatissima
trepidazione cosa fosse il Varietà. Ce l'ha
mostrato sul filo di un'ampia antologia della
memoria, risalendo indietro fino al reperto-
rio di Pasquariello, a certi deliziosi testi di Di
Giacomo, di Trilussa, giù fino a Nino Ta-
ranto, Macario, fino alle scenette di Galdieri
a mezza strada tra la parodia letteraria e la
più scatenata atellana, e poi ancora Totò,
Fregoli, Maldacea, la Magnani e la suprema
Wandissima. (...) Scaparro sostituisce alla
nostalgia una forma di allegrezza malinco-
nica: quel che è stato può essere riassapora-
to, ma soltanto perché sappiamo di non po-
ter più gustarne la sostanza ingenua e trasci-
nante per quel che era. Spezziamone allora
l'immagine complessa, frantumiamone i det-
tagli, fingiamo che il grembo nero del palco-
scenico, un'orchestrina ben disciplinata nel-
la buca, un pianoforte, le percussioni, caso-
mai un violino, una tromba o un sassofono,
un contrabbasso, il pizzico di una chitarra,
niente di più, fingiamo che quel grembo nero
sia un alambicco: là dentro appariranno al-
cune sagome come per magia; quella magia
suggerirà il senso di un addio. La Wandissi-
ma scenderà di nuovo la scala fra i boys con
la bocca spalancata nel sorriso, le note sa-
ranno quelle di Ti parlerò d'amor, ma il sor-
riso è muto, nessuna parola fiorirà su quelle
livide labbra rosse, mentre le braccia si al-
lungheranno verso la platea come tentacoli
affogati nei merletti e l'enorme crinolina
bianca, imprevedibilmente, si rovescerà dal
basso in alto, trasformandosi in una mon-
golfiera, e lasoubrette, portata in aria, spari-
rà fra i soffitti neri del proscenio. A quel
punto, addio lustrini, addio tarlatane, addio
trucchi e puntini neri, addio giacchette a ri-
ghe dei comici e addio travestiti e fantasisti:
tutto va in ombra e il sipario si è chiuso su un
colpo leggero di batteria simile al bang di un
timpano da tragedia».

"Varietà». Testi scelti da Oreste Del Buono e Ma-
rio Verdone. Scene di Roberto Francia. Costumi a
cura di Giulia Mafai. Musiche scelte da Fiorenzo
Carpi e Bruno Nicolai. Interpreti: Massimo Ranie-
ri, Marisa Merlini, Toni Veci, Arturo Brachetti, Li-
via Romano, Isa Gallinelli, Francesco De Rosa.



Il fu Mattia Pascal, di Pirandello e Kezich
Roma, città-zattera per un naufrago
che si sente un forestiero nella vita

IL FU MATTIA PASCAL
di Tullio Kezich, da Luigi Pirandello
Prima rappresentazione: Catania, Teatro Verga, 3 aprile 1986
Roma, Teatro Argentina, 23 maggio 1986
Ripreso nella stagione 1986-87 e 1987-88

«Quella pensione di Roma, dove il Fu Mattia Pascal arriva, mi è apparsa
come una zattera, nella quale la gente capita, si nasconde, sopravvive; op-
pure vive, accettando la propria crisi. Una zattera di naufraghi della vita,
tanto più disperata perché galleggia nel cuore di una grande città come
Roma. Lì dentro un frammento di umanità convive con il mito, l'antimito
e l'essenza della città. E c'è un uomo che sembra somigliare a Pirandello o
a tanti che come lui si sono trovati a interrogarsi su una possibile diversa
identità. Un uomo che viene da lontano, da dove è fuggito perché sa che
l'arte dello scrivere, e non solo quella, è in crisi, e cerca nel viaggio e nella
città "adatta ad accogliere un forestiero della vita" un'utopica doppia esi-
stenza che gli consente di vivere, amare, scrivere magari e, perché no, fare
teatro. Utopica e faticata questa esistenza perché messa in crisi o rimessa
in discussione dalle novità, come il cinema del primo Novecento, o come
l'immagine televisiva d'oggi, che arriva senza distanza né tempo. C'è
un'ansia del futuro, in questo romanzo di Pirandello e nel testo di Tullio
Kezich, una tensione che porta ad individuare la crisi, e, nel momento più
buio, a superarla, anche in virtù di una costante beffarda autoironia del
Mattia Pascal-Pirandello, ridicola e tragica insieme, che porterà più tardi
lo scrittore siciliano a fame la base ideale del suo celebre saggio sull 'umo-
nsmo.
Non avrei potuto affrontare questo impegno che vuole essere un atto di ri-
flessione sulla modernità e la vitalità di Pirandello, con un protagonista
diverso da Pino Micol, che ha interpretato con me altre utopie teatrali che
mi sono care, da Cirano a Don Chisciotte, e che ora le ricerca attraverso le
identità sovrapposte di Mattia Pascal e di Luigi Pirandello»,

(aprile 1986) u.s.

ODOARDO BERTANI, Avvenire,
24 maggio 1986

« ... spettacolo fuso e vibrante del Teatro di
Roma, spettacolo dovuto a Maurizio Sca-
parro che, credo, dia in questo caso piena
misura di sé in un cimento registico su una
materia complessa, adottando per essa uno
stile fluido e modulato in modo da coglierne
le molte pieghe e suggestioni e il fascino elu-
sivo dei sentimenti e il senso della inettitudi-
ne (la linea Svevo-Pirandello) e dello scacco.
Si tratta però di una riduzione profonda-
mente rivista, in quanto si ha una concentra-
zione dell'interesse sull'avventura interiore
di Mattia, dipanata come il filo di un'espe-
rienza non comunicabile, di una pudica esi-
stenzialità (...). Intensamente immaginativo
è il romanzo e tale fantasiosità - che la regia
sottolinea in direzione onirica - si è trasfe-
rita nella elaborazione di Kezich. Un parti-
colare rilievo ha la seduta spiritica, ultimo
tentativo per il protagonista di comunicare e
di sentirsi vivo, credibile. E lui il vero fanta-
sma; ma non ha nome e, volendo, il nome è

la cosa. I casi bizzarri di questa farsa nata
dalla cattiveria di un prossimo, di questa
grande e sinistra risata che è il romanzo si ri-
scontrano in un'efficace scelta episodica

guidata a rendere la doppia dialetticità del
personaggio (verso se stesso e verso la socie-
tà) e sono resi emblematici grazie anche al
partito scenico limpidamente astratto di
Roberto Francia il quale, con la scelta del
neutro come colore di uno spazio fatto reale
soltanto alla presenza degli uomini, dà cor-
posità all'idea registica di trattare il viaggio
di Mattia come un atto della mente, un rap-
porto del personaggio a se stesso, una evo-
cazione sullo schermo della memoria, non
meno che un'affranta ricerca di verità e di
calore umano. Maurizio Scaparro coglie at-
traverso segni essenziali e scavati l'ironia che
il copione suggerisce per quanto attiene il
comportamento delle figure centripete e
quella di Mattia, in costui l'angosciato scol-
lamento dalla realtà e il suo guardarla quasi
vizioso. Dà uno straordinario nerbo a tutte
le figure in campo, concentrandole o sulla
tipicità paesana o sulla eccentricità romana
senza alcuna scoria naturalistica, bensì di-
sponendole in una sintassi d'atteggiamenti e
di pronunce acutamente simboliche».

J. PH. MESTRE, Le Progres,
8 gennaio 1988

«Deux identités qui échappent au mèrne per-
sonnage, cela fait beaucoup pour "feu"
Mattia Pascal, regrettable mais apparern-
ment peu regretté héros d'un roman de Pi-
randello dont Tullio Kezich a signé l'adapta-
tion pour la scène. Une adaptation scrupu-
leuse, bien èquilibré entre les exigences scé-
niques et la logique descriptive du rècit.
Scrupuleuse, c'est aussi la mise en scène de
Maurizio Scaparro, un des plus fameux di-
recteurs de théàtre italiens, avec san équipe
du Teatro di Roma. Mais d'abord une èlé-
gance racèe, d'une précision qui n'hèsite pas
6 jouer des citations filmiques ou dramati-
ques, qui tombe impeccablement (jusqu'au
drapé du rideau I) sur la carrure pirande-
lienne. Tout en laissant aux comédiens la
plus grande ajsance pour s'exprimer. Ils ne
s'én privent pas, démontrant à l'image du
formidable Pino Micol, plus mastrolannien
que nature, que l'italien est la langue du
théàtre. D'ailleurs, délaissant les écouteurs
obligeamment fournis de la voix charmeuse
de la traductrice, le spectateur aura tòt fait
de se convaincre qu'elle est aussi una langue
universelle».

«Il fu Mattia Pascal» di Tullìo Kezich, da Luigi Pì-
randello. Scene di Roberto Francia. Costumi di
Giulia Mafai. Musiche di Paolo Gatti. Interpreti:
Pino Micol, Marisa Mantovanì, Ezio Marano, Eli-
sabetta Carta, Fernando Pannullo, Rino Cassano,
DanieIe Dublino.
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Pulcinella, di Santanelli e Rossellini
L'avventura di una maschera che cerca
la propria verità in giro per il mondo

PULCINELLA
di Manlio Santanelli
Elaborazione drammaturgica del testo inedito di Roberto
Rossellini
Prima rappresentazione: Roma, Teatro Argentina, 15 feb-
braio 1987

< ••• Era una tentazione quella di poter ricordare Roberto Rossellini, un
grande uomo di cultura romano, italiano, europeo, al quale dobbiamo
tutti molto. Leggendo il testo, che ha intuizioni profonde e immagini di
grande suggestione (dal quale Manlio Santanelli è partito per la sua auto-
noma scrittura), mi sono reso conto che, prim'ancora di cadere in tenta-
zione con il cinema, potevo cogliere l'occasione di costruire un fatto tea-
trale. Del resto Rossellini aveva voluto compiere un atto d'amore per il
teatro, per l'attore, per la maschera, scrivendo questo testo su Pu1cinella e
su Michelangelo Fracanzani (e un po' su se stesso). (... ) Quando Roberto
Rossellini fa dire a Fracanzani "devo andarmene via, via da questa Babi-
lonia infame", sente la necessità di ribadire ragioni che nei vari anni, nelle
varie epoche, nelle varie storie d'Italia, hanno stimolato il viaggio. La fuga
verso un luogo sognato "altro", che poi, spesso, torna ad essere quello da
cui si parte. Così è stato per Michelangelo Fracanzani, quando lascia Na-
poli per passare per Roma ed arrivare poi a Parigi, così è stato per tanti
comici della Commedia dell' Arte che hanno fra l'altro contribuito a fare
grande l'Europa. E singolarmente, da un testo per il cinema, mi è nata la
voglia di tentare un'operazione di teatro puro, senza contaminazioni di al-
tri linguaggi per parlare di teatro, quindi delle nostre illusioni e delle no-
stre speranze». (febbraio 1987) M.S.
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RENZO TIAN, Il Messaggero,
16 febbraio 1987

"Ci sono molti modi di leggere questo tra-
sparente Pulcinella. C'è la storia di un gio-
vane attore napoletano che, ancora fresco
delle lezioni di un grande e umile maestro,
abbandona la sua città visitata dalla peste e
dalle altre sventure per cercare fortuna a Pa-
rigi. C'è l'immagine del viaggio come simbo-
lo e destino della condizione di attore. C'è,
salendo sulla scalinata delle metafore, la pa-
rabola sul rapporto fra l'Arte e il potere che
le concede sostegno. E c'è, tornando al pun-
to di partenza (l'idea di Rossellini) la corri-
spondenza tra un indeterminato ieri e un de-
terminato oggi, la storia di Fracanzani (o
Rossellini) e la nostra storia presente. (...) E
la scrittura registica di Scaparro sembra
proporre a sua volta un'idea del teatro "an-
titeatrale", vale a dire la ricerca di un teatro
che allontana da sé la tentazione della spet-
tacolarità altisonante e della recitazione ro-
tonda. (...) La regia di Scaparro è proprio
l'inseguimento di una teatralità diversa e
aumentata di segno dove la visione sta nel
nitore degli spazi disegnati e delle luci scan-
dite piuttosto che nell'affastellamento di
immagini e l'ascolto si affida su una parola
tesa verso la chiarezza. Questo Pulcinella è
una sintesi quasi integrale del lavoro di Sca-
parro ... Massimo Ranieri ci dà un Pulcinella
anch'esso inedito, emblematicamente



PULCINELLA seconda edizione
di Manlio Santanelli
Elaborazione dal testo inedito di Roberto Rossellini
Ripreso nella stagione 1990-91
Rappresentato negli Stati Uniti (New York, Los Angeles,
Houston) e a Toronto (ottobre-novembre 1987)

«Questa nuova edizione del nostro Pulcinella nasce dopo la felice espe-
rienza che ci ha portato tre anni fa da Roma in giro per l'Italia e negli Stati
Uniti. Si è arricchito, credo, proprio delle emozioni che spesso, da Napoli
a Broadway, le reazioni del pubblico e della critica ci hanno dato. Per uno
spettacolo che vuole essere anche una metafora sulla condizione dell'atto-
re, dell'intellettuale, dello scienziato, dell'uomo spinto dal bisogno e dal-
l'ansia di conoscere verso luoghi diversi, queste reazioni diventano anche
occasione di riflessione sulla possibile e sperata utilità del nostro lavoro
teatrale.
E in più, nei tre anni che ci separano dalla prima edizione, ci siamo trovati
a riflettere sul crescente degrado, civile e culturale, che nei nostri giorni se-
gna con rapidità allarmante una città come Roma, che nello spettacolo è la
prima tappa del viaggio di Pulcinella da Napoli per Parigi. Degrado che ha
spinto Santanelli a integrare in questa parte il testo con alcuni interventi
drammaturgici che mi sono parsi di grande sensibilità».

(dicembre 1990, per la ripresa dello spettacolo). MiS.

sgombro dai lazzi della tradizione ma pieno
degli umori sia vitali che malinconici di cui
la maschera diventata una "prima pelle" è
portatrice ...».

PAUL-LOUIS MIGNON,
Avant-Scène, 1990

«Pulcinella? Un spectacle manifeste! Le ma-
nifeste d'un art qui, rejetant tout ce qui l'en-
combre, l'obscurcit, l'asphixye mème, re-
tourne à son état natif, à ces sources, à la fois
par le fond et par la forme. Le fond, c'est le
tissue social du petit peuple napolitain, sor-
tant du rnoyen-àge avec sa misère, ses diffi-
cultés, ses joies, ses rèves; la forme est un

modeste appareil scénique, le masque qui fi-
xe un type d'humanité, et le jeu stylisé
auquel le masque oblige, et qui repose
autant sur l'expression corporelle que sur
l'expression vocale, sur le lamgage du corps
autant que sur la parole, l'un et l'autre fondé
sur l'improvisation, c'est-a-dire sur la vie,
sur le vif. Théatre de jeu, qui en a la laite, la
cuauté parfois, l'insolence à l'égard des pou-
voirs et toujours nourri par les vérités de la
condition humaine. Voilà à quoije rèvais en
suivant le spectacle du Pulcinella de Mauri-
zio Scaparro et en observant la prestation de
Massimo Ranieri. Quel air frais fait-il passer
dans le théatre d'aujord'hui! Le décor est ce-
lui de la lumière, d'éclairages subtils et
chauds: il est encore dans la fantaisie simple

des costumes, et il appartient aux comédiens
seuls, avec leur texte, de faire le reste, de
nous amuser, de nous toucher. Vérités pre-
mières de théatre, premières oui, mais que
l'art, tout d'intelligence, de goùt moderne,
rigoureux, de Scaparro, a le talent de retrou-
ver, derrière tant de fatras de notre ternps»,

RICHARD F. SHEPARD,
The New York Times, 12ottobre 1987

«The theatrical part of the Italy on Stage fe-
stival started to pour out on the stage of the
Mark Hellinger, and the first tasting was
pleasant to the paiate. The Punchlike cha-
racterization in this production actually
steam from an idea for a film never realized
by Roberto Rossellini. It was adapted for the
stage by Manlio Santanelli and by the
show's director, Maurizio Scaparro. (...)
The comedy is wild, but underlying it is a
strain of soul-searching for values, and resi-
stance to the corruption of vanity. The sim-
pie settings are wonderfully striking, thanks
to imaginative lighting and a tasteful ern-
ployment of colors. The company itself is
joyfull versatile, an ensemble that substitu-
tes agility and posture for stage props and
that can with a mere thrust of a limb achieve
an eloquence that words might not provide.
Massimo Ranieri, as the leader of the trou-
pe, sets an evocative mood, relieving the pre-
sentation of mere re-enactment of things as
they were and making it altogether contern-
porary to audience».

«Pulcinella» di Manlio Santanelli. Scene di Roberto
Francia. Costumi di Emanuele Luzzati. Musiche
popolari del Seicento elaborate da Mauro Di Do-
menico. Interpreti: Massimo Ranieri, Andrea Mat-
teuzzi, Anna Walter, Lino Mattera, Luigi Maria
Burruano, Gianni Cannavacciuolo, Vittorio De Bi-
sogno, Isa Gallinelli, Gigi Savoia.
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Vita di Galileo, di Bertolt Brecht
La via crucis dello scienziato costretto
a nascondere la verità sotto il mantello

ERNST SCHUMACHER, Berliner Zeitung,
Berlino, 1988

fuhrung in der regie von Maurizio Scaparro
analog durch "Italianità" ... Die «Italianità»
springt zunachst bei den Kostumen, die Al-
berto Verso entworfen hat, ins Auge: Sie
sind den historischen Vorbildern naher, als
es im allgetmeinen der Fall ist... Die "Italia-
nità" kennzeichnet aber naturgernaf vor al-
lem die Spielweise der Darsteller: Hier wird
nicht nur "gestisch" gespielt, sondern auch
gestikuliert; hier treten die Schauspieler
nicht neben die Rollen, wie der Kanon es

«Das Brecht - Jahr 1988 wurde mit dem
Gastspiel des Stadtheaters Helsinki ein -,
mit dem Gastspiel des Teatro di Roma
ausgelautet. Beide Theater, prasentierten
sich mit ein und demselben Stiìck: Leben des
Galilei. Der Stil der finnischen Auffuhrung
war anschaulich durch die finnische Volkst-
heatertradition gepragt: die ròmische Auf-

VIT A D I GALILEO
di Bertolt Brecht
Prima rappresentazione: Firenze, Teatro della Pergola, 27
maggio 1988
Roma, Teatro Argentina, 3 giugno 1988
Ripreso nella stagione 1988-89 e 1989-90
Tournée all'estero: Berlino (1988), Madrid, Barcellona, Mo-
sca, Leningrado (1989-90)

«(...) Ai nostri occhi, appaiono oggi esemplari i percorsi paralleli dello
scienziato Galileo Galilei e del poeta Bertolt Brecht, con tracce e connota-
zioni comuni, fondamentali ricerche nella "comunicazione" e, anche, sof-
ferenze e ambiguità.
Nuova scienza, nuova etica, ricorda il Galileo di Brecht, aprendo in tal mo-
do la strada alla spietata autocritica e alla speranza di un diverso futuro
che entrambi hanno contribuito a costruire.
I! trattato sulle nuove scienze, scritto nelle notti luminose, di nascosto per
non essere scoperto, passa da Galileo all'allievo Andrea ormai adulto:
"N ascondi la verità sotto il mantello". E in questo passaggio quasi furtivo
della "verità" da una mano all'altra c'è anche il passaggio dall'effimero
della nostra esistenza all'eternità della Scienza e dell' Arte; e c'è la via crucis
di quanti hanno conosciuto durante i secoli la necessità e la fatica del viag-
gio per continuare a conoscere e comunicare. "Perché lasci l'Italia", chie-
de ad Andrea la guardia alla frontiera. "Perché sono uno scienziato", e la
guardia conclude tranquillo: "Allora, sotto la voce: motivo dell'espatrio,
scrivo: scienziato". Non deve aver pensato e agito diversamente il poeta
Brecht partendo per il suo lungo esilio dalla Germania. ( ... ) I! Potere, infi-
ne, con cui si scontra o si incontra il Galileo di Brecht. Parola complessa e
multiforme, interna anche all'arte, o alla scienza, sinonimo anche di mezzi
per arrivare a un fine, o di intelligenze come quella, oggi oggetto di nuove
attenzioni, che certo fu anche quella del Cardinale Barberini ... All'interno
del grande territorio del potere, il pericolo vero, alle soglie dei grandi cam-
biamenti dell'umanità, è l'immobilismo, e la stupidità.
I! potere che usa il canocchiale di Galileo per vedere solo le donne di Vene-
zia spogliarsi sulle altane, e non pensa a volgere la nuova invenzione verso
il cielo, è vicino più di quanto non sembri, alla ottusità di certa classe poli-
tica con la quale talvolta ci incontriamo, che, colpita dalla emergente civil-
tà dell'immagine, si lascia abbacinare dal contenitore, dimenticando il
contenuto, e dovendo scegliere fra il vedere e ilfarsi vedere, sceglie oggi di
farsi vedere, con il risultato che, ovviamente vede sempre di meno, e sem-
pre di meno capisce, e conosce. Contro questa possibile cecità, questa pos-
sibile ignoranza, occorre difendersi, e forse anche per questo il cammino
parallelo del poeta Brecht e dello scienziato Galileo segnala nel mio spet-
tacolo il possibile incontro fra Arte e Scienza, che è, oggi, un cammino del-
la speranza, perché la Scienza vuole vedere, e l'Arte anche.
(dall'intervento su Arte, Scienza, Potere. Roma, novembre 1988) M.S.
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will, sondern gehen in ihnen voll und ganz
auf.. .. Zum zweiten wird die Zentralidee des
Regisseurs wirksam, Geist und Macht, wis-
sen und Glauben, Gedankenfreiheit und
ideologische zwange in eine kraftigè Span-
nung zu bringen. Sie hat ihre Verkòrperung
im Worsihn in Galilei, seinen Schùlern, sei-
ner Tochter, von Frau, Sarti auf der einen, in
den Theologen, Kardinalen, dem Papst auf
der anderen Selte».

PAOLO LUCCHESINI, La Nazione,
Firenze, 29 maggio 1988

«Scaparro ci consegna un Gali1eo lucido,
laico, che, pur di esercitare il proprio diritto
alla ricerca e di lasciare una traccia di sé, non
esita a piegarsi formalmente alla protervia
del potere (l'abiura delle sue teorie) e a tra-
smettere surrettiziamente il suo sapere all'e-
ternità (il libro dei Discorsi scritto di nasco-
sto e consegnato ad Andrea che espatria).
Non è più lo scienziato che sente su di sé la
responsabilità di scoperte sensazionali e ter-
ribili (l'atomica) e della connivenza con i po-
tenti come nell'edizione americana di Losey
e Laughton, né il traditore delle istanze dei
diseredati, un eroe mancato per puro calco-
lo, come nella edizione del Berliner. È l'uo-
mo, pozzo di contraddizioni, padrone so-
prattutto dei suoi dubbi e delle sue angosce
che difende strenuamente la libertà di pen-
siero anche a costo di compromessi meschi-
ni, che ama la vita di piaceri, e gli uomini,
che crede nella forza delle idee e del lavoro,
che sogna un futuro migliore: provocatore
ed egoista, edonista e generoso, orgoglioso e
opportunista, un uomo, insomma ...».

«Vita di Galileo- di Bertolt Brecht. Musiche di
Hans Eisler. Scene di Roberto Francia e Pedro Ca-
no. Costumi di Alberto Verso. Elaborazione musi-
cale di Pasquale Scialò. Interpreti Pino Micol,
Gianna Giachetti, Ezio Marano, Andrea Matteuz-
zi, Fernando Pannullo, Giulio Pizzìrani, Beppe To-
sco, Sabina Vannucchi.



Una delle ultime sere di Carnovale, di Goldoni
Da Venezia alla misteriosa Moscovia:

viaggio fra la nostalgia e il miraggio del nuovo

UNA DELLE ULTIME SERE DI CARNOVALE
di Carlo Goldoni
Prima rappresentazione: Venezia, Teatro Goldoni, l febbraio
1989
Roma, Teatro Argentina, 14 febbraio
Ripreso nella stagione 1989-'90

«C'è qualcosa di strano, di nuovo, che mi ha sorpreso e affascinato, lavo-
rando in palcoscenico su questa singolare "commedia" lasciata in eredità
da Goldoni a Venezia, prima della sua partenza. Perché, al di là della me-
tafora del viaggio da Venezia per Parigi, viaggio ultimo, definitivo, si at-
traversano stati d'animo, tensioni creative, travagli esistenziali, che da
Goldoni passano a noi con sorprendente immediatezza e vitalità. E il
viaggio non si limita così alle sole, pur laceranti motivazioni del disegnato-
re-scrittore per una vita veneziana che si spegne o che non ti stimola più, o
che si immiserisce in piccole dispute. Ma c'è anche, e soprattutto, l'inquie-
tudine e l'emozione avvertita per i tempi navi, per un mutamento epocale
che non vede Venezia protagonista e che costringe quindi a cercare nuovi
spazi per costruire o vivere realtà e utopie di un domani già cominciato.
Così il viaggio dell'artista, dello scienziato, dell'uomo benpensante verso
il luogo sognato (reale o immaginario che sia), che si ripete nei secoli, si
unisce a una lucida determinazione di voler essere testimone attivo e pre-
sente dei cambiamenti che si avvertono nell'aria e nelle cose. E alla nostal-
gia per Venezia che già nasce con la decisione di andare via, si unisce e si
sovrappone il miraggio per il nuovo, le nuove conoscenze, i nuovi "lumi",
per Parigi o per una misteriosa Moscovia. E proprio in questa alternanza
tra nostalgia per il passato e il miraggio (o tensione) per il futuro ho cerca-
to di far vivere il mio lavoro di palcoscenico per queste "ultime sere di car-
novale" e di collegarlo alle tante, piccole e grandi, attese per i cambiamenti
dei nostri tempi». (febbraio 1989) M.S.

GHIGO DE CHIARA, Avanti,
5 febbraio 1989

ché Scaparro riesce sempre, per chissà quale
miracolo, a trovarsi al momento giusto nel
luogo giusto e nel clima giusto, ecco che que-
sto suo spettacolo tutto intessuto di malin-
conia debutta in una nebbiosa Venezia tut-
t'altro che carnascialesca, in sintonia dun-

«Serata esaltante al Teatro Goldoni con la
goldoniana Una delle ultime sere di Carnova-
le, per la regia di Maurizio Scaparro. Poi-

que con questa commedia con la quale, nel
1762, Carlo Goldoni dette l'addio alla sua
città natale per trasferirsi a Parigi: ed è ap-
punto il presagio della futura nostalgia
espressa da un artigiano disegnatore di stof-
fe nel quale l'autore si immedesima. La miti-
ca e lontana Moscovia cui Anzoleto si dirige
è una meta senza ritorno come la Francia
che attende l'avvocato Goldoni. (...) Tutto
questo Maurizio Scaparro sa raccontarcelo
in una prospettiva di aerea affabulazione,
nel distacco tenero e ironico della memoria,
e pure in un clima di consapevolezza civile: si
sente, vogliamo dire, che tra pochi anni la
Serenissima scomparirà inghiottita dal trat-
tato di Campoformio, si sente che la parten-
za di quel singolo emigrante prelude a ben
altre confusioni e diaspore. Ma lo spettacolo
espresso dal Teatro di Roma e dal suo diret-
tore sembra riferire solo in contro luce e con
delicatezza infinita la malinconia "politica"
dell'ora: malinconia della città che va scom-
parendo e malinconia di Carlo Goldoni che,
prima di scomparire verso una nuova patria,
riassume in Una delle ultime sere di Carnova-
le il suo testamento di viandante e di poeta.
Serata esaltante, dicevamo: uno di quegli
appuntamenti, aggiungiamo, in cui si ricon-
ciliano con l'arte scenica anche quelli che
con rabbioso amore debbono professional-
mente seguirla»,

«Una delle ultime sere di Carnevale» di Carlo Gol-
doni. Scene di Michelangelo Folon. Costumi di Ro-
berto Francia. Musiche di Paolo Terni. Interpreti:
Ezio Marano, Renata Zamengo, Giovanni Vetto-
razzo, Toni Barpi, Donatella Ceccarello, Raffaele
Bondini, Wanda Benedetti, Rino Cassano, Alessan-
dra Pradella, Gabriella Poliziano, Leonardo Petril-
lo, Didi Perego, Andrea Emeri, Roberto Gandini,
Riccardo Castagnari.
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Memorie di Adriano, di Marguerite Yourcenar
L'ultima recita del grande imperatore
sul palcoscenico del teatro del mondo

MEMORIE DI ADRIANO
Ritratto di una voce
Frammenti dal romanzo di Marguerite Yourcenar
Prima rappresentazione: Tivoli, Villa Adriana, 31 luglio 1989
Seconda edizione - prima rappresentazione: Roma, Teatro
Argentina 23 ottobre 1990
Ripreso nella stagione 1990-'91

« ••• Lo spettacolo e il testo, come lo avevamo costruito con Jean Launay,
era del resto, ed è, anche una metafora teatrale.
Adriano visto come uomo che nel suo itinerario mediterraneo scopre la
necessità e il fascino di costruirsi un suo doppio, una sua maschera, dalle
prime lezioni di recitazione a Roma, "il segreto più gelosamente conserva-
to della mia vita ... " fino alla costruzione e di quel Varius multiplex multi-
formis che fa dire ad Adriano/Yourcenar: "Poco a poco cresceva in me un
nuovo personaggio, un direttore di compagnia, un regista. Conoscevo i
nomi dei miei attori; regolavo le loro entrate e uscite, tagliavo le battute
inutili; evitavo con cura gli effetti volgari. Imparavo, infine, a non abusare
del monologo. La versatilità m'era necessaria, ero multiforme per calcolo,
incostante per gioco. Camminavo su un filo come un acrobata. Poco a po-
co le mie azioni mi formavano".
Tutto questo, su un palcoscenico irripetibile come Villa Adriana, che vie-
ne presentato allo spettatore nella sua affascinante e inedita magia nottur-
na, può essere naturalmente esaltato. Ai fantasmi della storia si aggiungo-
no i fantasmi del palcoscenico, al cielo di stelle si unisce il cielo dell'illusio-
ne teatrale, e il ritratto di una voce ricostruito da Giorgio Albertazzi trova
una quasi innaturale forza drammaturgica e anche evocativa, e l'Antinoo
di Eric Vu An è certo chiaramente un omaggio teatrale al mito della bel-
lezza e dell'amore. E tutto lo spettacolo finisce per essere dedicato alla pa-
rola di Marguerite Yourcenar, alle profonde radici mediterranee che la
ispirano e a quel libro di sogni che sa ancora essere il teatro».

(luglio 1989) M. S.

JUAN ARIAS, El Pais, 3 agosto 1989

«Cuando el espectòculo , que empieza con la
luz oro de la puesta del sol en lo que fueron
las grandes termas de la villa del emperador
Adriano, tras haber atraversado el pòblico
los murallones del doble p6rtico y pasado
bajo las antiguas ruinas, culmina bajo la luz
de las estrellas sin luna, al borde de la gran
piscina del Canopo, el aplauso cerrado de
los 400 privilegiados espectadores, en un si-
lencio sagrado, non se sabe si est6 dirigido al
genio del6tipico emperador nacido en Espa-
fia, que con inteligencia griega devolvi6 la
paz a Roma y cuya presencia se ad vierte casi
espiritualmente en la que fue su casa, o al de
la escritora francesa Yourcenar, cuyo texto,
sin glosa, resuena como golpes de cincel en-
tre aquellas ruinas que inspiraron su obra, o
al de Scaparro, que ha regalado al teatro un
momento inmortal o al gran actor Albertaz-
zio ... Scaparro ha definido su representaciòn
Memorias de Adriano, retrato de una voz. La
critica ha aplaudido su idea de haber usado
sòlo extractos literales de la obra de Yource-
nar, la cual ya se habia negado a escribir su
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obra en forma teatral y dialogada por mie-
do, explic6, que "se perdiera la voz de
Adriano". Y de hecho el acierto de Scaparro
ha sido el de respetar la estructura de monre-
logo meditativo ... Este hombre solo, con to-
da carga de un ser que afronta pasiones y de-
salientos, ansias de poder y amor por la li-
bertad, terror de la muerte y locura fisica por
la belleza, feliz y nunca satisfecho al mismo
tiempo, orgulloso y aplastado por la duda,
es lo que cada espectador siente palpitar en
la representanciòn de Scaparro .... La gran
protagonista es la palabra, como habia pre-
tendido Scaparro. Una palabra pronuncia-
da a veces en espafiol por el joven actor cata-
16n Jordi Gordall, o en el canto de la sarda
Maria Carta».

ENRICO FIORE, Il Mattino, 2 agosto 1989

«( ... ) su quale tema - se non, giusto, quello
del viaggio - risultano fondati gli spettacoli
recenti di Scaparro, da Pulcinella a Una delle
ultime sere di Carnovale, passando per Vita
di Galileo? Parlo, si intende, del "viaggio"
come metafora del bisogno morale e intellet-

tuale dell'uomo di mettersi continuamente
in discussione, di evitare in ogni momento
dell'esistenza il rassicurante (ma anche para-
lizzante) approdo del già dato. Ed ecco allo-
ra, che pure questo Memorie di Adriano si de-
termina in forma d'itinerario: e penso, in
proposito, non tanto al fatto che il pubblico
deve spostarsi dalle Grandi Terme del primo
tempo al Canopo del secondo, quanto e so-
prattutto all'intelligente attenzione con cui il
regista ha evitato qualsiasi rischio di identi-
ficarsi in maniera "realistica" con la materia
trattata e, dunque, di precipitare per l'ap-
punto nell'arresto sopra accennato. Di qui
la commistione di spagnolo, greco e latino,
riscontrabile lungo l'intero arco della recita,
di qui la reiterata e strenua sottolineatura
dell'elemento "teatrale", di qui, infine, l'ir-
rompere della danza in corrispondenza dei
passi in cui la Parola, organizzata in medita-
zione filosofica sulla vita e sulla morte».

"Memorie di Adriano». Ritratto di una voce.
Frammenti dal romanzo di Marguerite Yourcenar
scelti e adattati da Jean Launay. Impianto scenico e
costumi di Pedro Cano e Roberto Francia. Musiche
originali composte e dirette da Gregorio Paniagua.
Coreografie del balletto su Antinoo di Eric Vu An.
Interpreti: Giorgio Alhertazzì, Eric Vu An, Maria
Carta, Anita Bartolucci, Gianfranco Barra.



GLI ANNI ROMANI DI SCAPARRO
CONSUNTIVO DI UNA GESTIONE (1983-1990)
GLI SPETTACOLI

1983/84 Caligola, di Albert Camus, regia di Maurizio Scaparro.
1984/85 Due commedie in commedia di G.B. Andreini, regia di Luca Ronconi. La Venexiana di anonimo del

'500, regia di Maurizio Scaparro. L'onesto lago di Corrado Augias, regia di Marco Sciaccaluga (co-
prod. Teatro di Genova). Caligola (ripresa).

1985/86 Varietà autori italiani del '900, regia di Maurizio Scaparro. Ilfu Mattia Pascal di Tullio Kezich da
Luigi Pirandello, regia di Maurizio Scaparro. Cabaret autori italiani del '900, regia di Ruggero Miti.
Pericle principe di Tiro di William Shakespeare, regia di Gino Zampieri. La Venexiana (ripresa).

1986/87 Pulcinella di Manlio Santanelli, regia di Maurizio Scaparro. Qui comincia la sventura del signor Bona-
ventura di Sergio Tofano, regia di Gino Zampieri. La bella selvaggia di Carlo Goldoni, regia di San-
dro Sequi. Casina di Plauto, regia di Pino Mica!. Il fu Mattia Pascal (ripresa).

1987/88 Pianola meccanica da Anton Cechov, regia di Nikita Michalkov. Vita di Galileo di Bertolt Brecht, re-
gia di Maurizio Scaparro. Casina (ripresa). Il fu Mattia Pascal (ripresa).

1988/89 Una delle ultime sere di Carnovale di Carlo Goldoni, regia di Maurizio Scaparro. Vita di Galileo (ri-
presa). Qui comincia la sventura (ripresa). Vita di Gafileo (ripresa). Memorie di Adriano da Marguerite
Yourcenar, regia di Maurizio Scaparro.

1989/90 Vita di Galileo (ripresa). Una delle ultime sere di Carnovale (ripresa). Qui comincia la sventura (ripre-
sa). La mandragola di Niccolò Machiavelli, regia di Roberto Guicciardini. Memorie di Adriano (ri-
presa).

Gli spettatori: 1.039.716 (paganti, esclusi gli spettacoli non prodotti dal Teatro di Roma).
Gli incassi: lire 10.212.356.504 (esclusi gli spettacoli non prodotti dal Teatro di Roma).

LE ATnVIT À CULTURALI

1983/84 La Pasqua del Teatro (Premio della Critica). Laboratorio teatrale per giovani con difficoltà di comu-
nicazione.

1984/85 La Commedia del!' Arte secondo Dario Fo, stage aperto al pubblico con Dario Fa. Laboratorio teatrale
sulla Commedia dell'Arte per giovani con difficoltà di comunicazione. Il linguaggio delfuturo incon-
tro internazionale in collaborazione con l'Università di Los Angeles, Uela.

1985/86 Camus e il Mediterraneo (Angers) incontro di studi in collaborazione con il Theatre de l'Europeo Il
linguaggio del futuro (Las Angeles) incontro internazionale.

1986/87 Laboratorio teatrale su Roma con Pina Bausch in occasione dell'allestimento di Viktor. Tre notti per
Roma (Trastevere).

1988/89 Arte, Scienza, Potere incontro internazionale in occasione delle rappresentazioni romane di Vita di
Galileo (relazioni di apertura di Carlo Rubbia, Antonio Ruberti, Ariane Mnouchkine, Maurizio
Scaparro). I protagonisti del Galileo nel mondo, Firenze, mostra documentaria in collaborazione con
il Teatro Regionale Toscano.

1989/90 Il Teatro di Roma, Madrid, mostra documentaria allestita dal Festiva1 de Otono, in occasione delle
rappresentazioni di Vita di Galileo. Marguerite Yourcenar e le memorie di Adriano, Parigi, incontro di
studi in collaborazione con l'editore Gallimard.

LE PRESENZE INTERNAZIONALI

1983/84 Salvador Tavora con Pascua Flamenca.
1984/85 Peter Stein con Orestea.
1985/86 Pina Bausch con Viktor.
1986/87 Peter Brook con Carmen.
1987/88 Jerome Savary con Cabaret.
1988/89 Ingmar Bergman con Lunga giornata verso la notte. Anatolj Vassilliev con Cerceau.
1989/90 J. M. Flotats con Il misantropo. Nbongeni Ngema con Sarafinal, Georgij Tostonogov con Zio Vania.

LE TOURNEES INTERNAZIONALI

1984/85
1986/87
1987/88
1988/89
1989/90

La Venexiana, Los Angeles. Caligola, Angers.
Pulcinella, New York, Los Angeles, Toronto, Houston.
Pianola meccanica, Parigi. Ilfu Mattia Pascal, Lyon.
Vita di Galileo ; Berlino. Qui comincia la sventura, Berlino.
Vita di Galileo, Madrid, Barcellona, Mosca, Leningrado.
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HUMOUR

FOYER
FABRIZIO CALEFFI

Angeli meritevoli, assassini stanchi: I gloria all'ora che non è an-« cora giorno I alloro a chi la coglie le non distoglie lo sguardo I
mentre intradormono i perbenisti I (già un tempo leninisti-

opportunisti). I Le ore del mattino hanno l'odio in bocca».

Ilfoyer è vuoto: manca ancora tanto allo spettacolo, o è finito da molto tem-
po? Mulinelli, negli angoli, sollevano turbini d'incertezza. Dove andiamo
stasera? A teatro? No, al cinema ...

«Don Giovanni Perroquet I vecchio parroco di San Moisè I guardò l'ora fur-
tivo I e tosto nascose il suo Cartier».

Venezia, festival del cinema: come sapete, appuntamento fisso annuale del
vostro cronista mondano. I film? Non lasciano tante tracce nella memoria.
Tranne uno: s'intitola Le tentazioni di Venere - parla «sotto pelle» di teatro,
teatro d'opera. Un'opera commovente. Lo rivedo a Milano, con Kyara, che
a dicembre debutta con la sua prima regia lirica, Bastian und Bastianne di
Mozart. Feste al festival? Nessuna. Tra presunta severità e cupezza, così si
fa la festa al cinema ...

«Ah furtivo bell' amor giulivo appena fiorito I nel caldo ventre vellutato I di
un cinema del centro piuttosto affollato. I Cinguetta tristallegro il film pro-
iettato I sospira ma piano il pubblico un po' annoiato I e io son già tutto
innamorato».

Ancora cinema. Di ascendenza teatrale. Turturro interpreta il ruolo di un
commediografo realista alla Odets che viene arruolato a Hollywood e trova
l'incubo degli ultimi fuochi (che la magia del grande schermo fosse già fini-
ta ai tempi in cui Faulkner filmava e Fitzgerald beveva e scriveva e maledi-
ceva?) in Barton Fink che ha vinto la palma a Cannes - se Venezia piange,
la Croisette ha poco da ridere. La pellicola dei Cohen Brothers non m'inti-
morisce e annoia Kyara: è artish, come si dice negli States - artefatto & ar-
tificioso. Morale della favola? Meglio raccontar la verità (o la verosimi-
glianza) a Broadway che fole in California.

«Le parolibere trepidanti tremano cucciole I e tra le lucciole del vecchio te-
leschermo / s'intravede Toscanini che dirige Brahms / e ora / - che ora è? - /
e ora ricordo Riccardo I Riccardo cuor di formica I schiacciato dalle respon-
sabilità. I Ah, cuor cornbriccola!».

Una combriccola di autori, in ordine sparso, a vedere Barton Fink: schermo,
teleschermo, telescherno, Siamo una band ingaggiata per inventare e sce-
neggiare una sit com (come dire: commedia popolare in televisione - una
volta il teatro televisivo era un'altra cosa, un po' alla Odets, magari, e ades-
so sarebbe il caso di trovare una terza via tra la situazione ridanciana e il ma-
xiclip artish) e vorremmo identificarci in Fink. Ma non ci va. Fabio, uno di
noi, rilancia come patrono Boris Vian,jazzman, teatrante, scrittore, stronca-
to in un cinema dove proiettavano un film tratto da un suo romanzo: stronca-
to dal dolore. Gli regalerò una spilla di Vian, quando usciremo a cena in
combriccola. E parleremo di tv. Come sta? Vista dal nostro punto di vista
(dietro le quinte catodiche), stenta per carenza e malutilizzo di autori.

«Finisce l'anno vecchio / che pur fu nuovo / e il nuovo è un uovo con che
sorpresa?» .

A un neodesichiano talvolta accade di prestare il suo sorriso: di un'altra sit
com sono stato guest star: Dunque, un po' di gossip di prima mano. Fram-
menti di una rutilante routine. AI trucco, dove arriviamo di primo mattino,
verso le undici, accolti dalla severa benevolenza dei guardaporte di Cinelan-
dia, si apprende che la Golia è ritenuta troppo caramellosa. Che Teo, in arte
Teocoli, è piuttosto hooligan anche fuoriscena. Che Gene Gnocchi scrive i
suoi racconti in macchina, da Fidenza a Codogno e ritorno. A proposito di
quest'ultimo, aggiungo che, da quando l'ho conosciuto e provinato per un
numero zero di cui ero regista, l'ho trovato un po' tanto televezzi - e l'au-
tentica bizzarria se n'è po' svampita via. Volete sapere altro? Le quotazioni
di Silvio «Portaborse» Orlando alla borsa tv sono solide e stabili - e la sua
borsa personale si va gonfiando di silviodollari. Ma il prode Orlando conti-
nua a calcar le scene. Altro ancora? Visto e sentito Marco Col umbro sfog-
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giar tattica seduttiva in mensa. Tecnica sobria «<Mai andare con una ragazza
del cast»), cast giri disposta a bere tutto. Anche il caffè del bar degli studi.
Adesso però lasciaterni andare, che Kyara mi aspetta. Il trucco? Me lo tengo
in faccia: ho abbastanza sangue blu da poter «portare» uno strato azzurro
come carnagione.

«Capodanno capodoglio I nell'oceano del tempo universale: / il tempo pas-
sa, il tempo qualche volta fa male. I Capodanno caprifoglio: che mi porterà
un figlio?».

Una figlia: troppo piccina per notare il blu che m'incie1a le gote. Lei le ha
rosa bocciol di rosa. Kyara la veste di rosa. lo la prendo in braccio. La por-
tiamo in galleria: c'è una vernice. Vernice fresca: l'anima mia non s'è guar-
data e s'è tutta inzaccherata, per parafrasare Pasternak. Mi son sporcato un
po' gli occhi per i colori «pompieri» di una mostra parecchio mostruosa nel
mostrar l'eterno malgusto medio. La mamma compare in un ritratto assai
parziale, ma la gente è della figlia che dice «Sei tu l'unica vera opera d'arte
qui dentro».
Dove andiamo stasera? A cena da Yar, ristorante russo di corso Italia. E poi?

«La verità? / La verità è una Ragazza Di Schiena: / la verità è una ragazza che
non si volterà. I La Verosimiglianza? Una danza di colombi in una stanza».

Il foyer è deserto: quando riaprirà il teatro? Noi, intanto, rincasiamo. Kyara
van Ellinkhuizen scrive il suo romanzo, dipinge, progetta il suo film. lo? La
mia prossimapièce s'intitola ... No, questo non va detto, per ora. Buon anno
aru~. O

Nell'illustrazione di Kyara van Ellinkhuizen e Fabrizio Caleffi: «The
biggers opera».



RITRATTO

L'ATTRICE PREMIO DUSE 1991 PER BECKETT E KILTY

ANNA PROCLEMER: IL FUOCO
DEL TEATRO, COME ELEONORA

A Sara Bertelà è andata la menzione d'onore per Amoretto di Schnitzler:

Destinato ad una protagonista della
scena distintasi per l'incisività delle
sue interpretazioni nella precedente

stagione di prosa, ma anche al lume dei tra-
guardi conseguiti nell'intero arco della car-
riera, il Premio Eleonora Duse sesta edizio-
ne - promosso dalla Banca Popolare di Vi-
gevano e da quest' anno sotto l'egida della
Banca Popolare Commercio e Industria, do-
po la recente fusione dei due istituti - è sta-
to attribuito dalla giuria (composta da Odo-
ardo Bertani, Guido Davico Bonino, Gasto-
ne Geron, Maria Grazia Gregori, Carlo Ma-
ria Pensa, Giovanni Raboni, Ugo Ronfani)
ad Anna Proclemer, per l'interpretazione di
Winnie in Giorni felici di Samuel Beckett e
per l' immedesimazione-distanziazione nel
personaggio di Beatrice Stella Campbell in
Caro bugiardo di Kilty, accanto a Giorgio
Albertazzi. La consegna del Premio è avve-
nuta il 28 ottobre al Teatro Manzoni di Mila-
no, e la cerimonia è stata introdotta dal dot-
tor Cazzani.
«Il Duse '91 - dice la motivazione della
giuria letta da Gastone Geron in veste di pre-
sidente - vuole essere soprattutto il dovero-
so riconoscimento ad un'attrice che nel suo
itinerario d'arte rispecchia forse più di ogni
altra le vicende stesse del teatro italiano del-
l'ultimo mezzo secolo. Non soltanto perché
nel marzo prossimo la signora Proclemer fe-
steggerà i cinquant'anni di palcoscenico,
avendo debuttato ragazzina il30 marzo 1942
al romano Teatro dell'Università in Minnie
la candida di Bontempelli, ma soprattutto
perché nessun' altra ha altrettanto contrasse-
gnato con la sua prorompente personalità le
vicende della scena italiana fin dai giorni
tragici del secondo conflitto mondiale».
Nemmeno i bombardamenti aerei dissuasero
la testarda ragazza di Trento - destinata a
sposare pochi anni dopo lo scrittore Vitalia-
no Brancati - a risalire da Roma a Milano
con la Compagnia del Teatro delle Arti di
Anton Giulio Bragaglia con la quale inter-
pretò, come s'usava allora, una decina di
personaggi in una sola stagione, compresa la
versione teatrale di La voce della tempesta.
Senza ripercorrere tutte le tappe di una pro-
gressiva affermazione che passò per Lafore-
sta pietrificata di Sherwood, Marito e mo-
glie di Betti, N.N. di Leopoldo Trieste, Il
gabbiano di Cechov con il Piccolo di Mila-
no, basterà sottolineare che la Proclemer
conquistò definitivamente critica e pubblico
nella Mirra di Alfieri con il Piccolo Teatro di

FURIO GUNNELLA
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Roma dove s'impose - per dirla con Silvio
d'Amico - «come ideale interprete di altis-
sima nobiltà e di soffocato tormento».
Giraudoux, Squarzina, Arthur Miller, ma so-
prattutto tanto Shakespeare (per tutti l' Ofe-
lia accanto a Gassman-Arnleto) precedettero
la Beatrice Cenci di Moravia con Renzo
Ricci e Eva Magni, nella cui compagnia re-
citò per la prima volta accanto ad Albertazzi.
Fu così che nella stagione successiva,
1956/57, nacque una delle «ditte» più presti-
giose del secondo dopoguerra, nel cui cartel-
lone figurarono D'Annunzio, Ibsen, Faulk-
ner-Camus, ma anche Lavinia fra i dannati
di Terron, Pietà di novembre di Brusati, Gli
amanti di Brunello Rondi, La governante di
Brancati, attestazione di un interesse non
saltuario nei confronti dell' autore italiano.
Passionale Maria Stuarda in lotta con la Eli-
sabetta dell'inobliabile Lilla Brignone, dan-
nunziana Gioconda sulle orme della Duse,
Anna Proclemer ha prestato a cento e cento
personaggi l'inconfondibile musicalità di
una voce calda e sensuale e la capacità di
piegare il ferrigno carattere alla dolcezza del
risvolto più delicato, trascorrendo dalla nati-
va predisposizione al tragico alle non infre-
quenti incursioni nel brillante, dalla stra-
ziante regina nell'Amleto con la regia di Zef-
firelli agli amabili Quattro giochi in una
stanza di Barillet e Gredy.
La signorina Margherita di Athayde, regia
di Albertazzi; Le balcon di Genèt, regia di
Strehler; Antonio e Cleopatra, regia di Guic-
ciardini, La lupa di Verga, regia di Puggelli,
sono stati i suoi impegni più significativi de-
gli ultimi anni Settanta, mentre a campioni
del decennio scorso possono essere citati La
miliardaria di Shaw, Piccole volpi della
Hellman, Lungo viaggio verso la notte di
O'Neill e il pirandelliano Come prima, me-
glio di prima, che ne ha contrassegnato an-
che l'esordio nella regia.
Fra tanto teatro, e poco o niente cinema, An-
na ha trovato modo di confrontarsi anche
con il mezzo televisivo, dal pionieristico
L'idiota con Albertazzi ad Anna dei miraco-
li, da La Parigina allo sceneggiato su Geor-
ge Sand. Ma il suo regno resta il palcosceni-
co: e il Duse '91, oltre che una consacrazio-
ne, è stato un auspicio: di un lungo viaggio
verso sempre nuovi traguardi.
Come prevede lo statuto del premio, la Pro-
clemer ha poi consegnato una menzione
d'onore ad un'attrice emergente scelta in
una tema suggerita dalla giuria.
La menzione è andata a Sara Bertelà prota-
gonista di Amoretto di Schnitzler con la re-
gia di Massimo Castri.
Diplomatasi cinque anni orsono alla Scuola
del Teatro di Genova, la giovanissima attrice
spezzina ha esordito nel Furfantello del-
l'Ovest di Synge per partecipare poi, con la
regia di Marco Sciaccaluga, a La buona mo-
glie di Goldoni, Pane altrui di Turgheniev,
Come vi piace di Shekespeare, fino ai recen-
tissimi Mille franchi di ricompensa di Victor
Hugo con la regia di Besson. In Amoretto la
Bertelà ha conservato delicata fragranza alla
«dolce fanciulla» bruciata per sempre dallo
sfortunato primo amore. Lo straziante grido
finale «e io, cosa sono io?» con cui la di-
strutta Christine accoglie la notizia che
l'adorato Fritz è stato ucciso in duello, a cau-
sa di un'altra donna, è stato assunto dai criti-
ci a simbolo di un autentico temperamento
drammatico. D

A pago51, Anna Proclemer in «Giorni felici»
di Beckett. In questa pagina Giorgio Alber-
tazzi e la Proclemer in «Caro Bugiardo» di
Kilty.
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Da oggi la mia vita è cambiata ...
ANNA PROCLEMER

IIringraziamento di Anna Proclemer al mecenate e alla giuria del Premio Du-
se non è stato un semplice atto di circostanza. Davanti alla platea gremita del
Teatro Manzoni, l'attrice ha parlato con accenti giusti - temperando la se-

rietà del discorso con accenni elegantemente autoironici - di sé, della passione
per le scene, della sua vita teatrale, dell'eterna giovinezza del teatro. Prima di
concludere il suo vero e proprio mini-recital, molto applaudito, con una pagina di
Matilde Serao su Eleonora Duse (quella pagina in cui la scrittrice ha evocato la
lettura che la Divina, sul suo letto di inferma, le fece della Figlia di Iorio) Anna
Proclemer ha letto alcuni brani di un suo diario tenuto agli inizi della carriera.
Pubblichiamo qui di seguito questi brani: dietro lo schermo di una scrittura non
priva di reminiscenze (viene da pensare alle lettere della Duse, appunto ... ), emer-
gono la sincerità e l'urgenza di una vocazione teatrale.

16 GIUGNO 1941 - ... Non vedo che ostacoli, difficoltà, barriere sempre più alte
che mi tolgono la luce, che mi soffocano. E se conforta questi giorni ansiosi la
chiarezza suprema di una strada, di una vita che dovrà essere mia, a volte pare che
il cuore mi manchi e tutto diventa orribilmente pesante e senza scampo. Ma sono
pochi momenti, per fortuna, momenti che solo la forza divina di una passione ve-
ramente grande mi dà il coraggio di superare. Certo, la luce che cerco è lontana
lontana lontana, terribilmente, celata ai miei occhi dai veli sempre più fitti di mille
impedimenti materiali e morali che già fin d'ora mi rendono il cammino intricato e
pericoloso.

26 NOVEMBRE 1941 - ... Potrei scrivere 3 Ottobre 1941, sarebbe più giusto. È
stato allora, in una giornata afosa. Il peso di tanti anni, di migliaia di giorni soffer-
ti, l'angoscia di un'incertezza senza pace, tutto è caduto, d'un tratto, davanti al ta-
volo di un'attenta giuria. Enrico Fulchignoni, Cesare Vico Lodovici, Orazio Co-
sta. Voglio ricordarli, questi nomi cui, casualmente, devo tanto della mia serenità
nuova. Davanti a quel tavolo, mentre le mie parole si levavano chiare in quella sala
in cui il silenzio diveniva, a mano a mano che procedevo, più alto, compresi l'im-
portanza del momento che stavo vivendo. Lo compresi tanto bene che una com-
mozione dolce mi salì agli occhi, e le parole della povera rassegnata Sonja in quel
capolavoro che è lo Zio Vanta si ornarono di questo pianto e salirono nel silenzio
tremanti di un dolore raccolto e disperato.

30 MARZO 1942 - La vita: cambiata, totalmente. E con la vita l'anima tutta, i sen-
timenti, i battiti del cuore.
Ho avuto il mio battesimo, il battesimo umano, atteso ferocemente durante questi
anni d'angoscia. Ed è venuto, oggi, dalla commozione silenziosa e tesa di un pub-
blico che ho sentito fremere, da centinaia di mani che si sono levate in un consenso
senza riserve. Oggi, per la prima volta nella vita, ho creato qualcosa. La pena di
anni ha legato oggi in un palpito solo gli spiriti diversi di una diversa moltitudine.
Ho creato con le mie mani, con la mia angoscia e la mia sofferenza, una rete magi-
ca e tesa fino allo spasimo, che si è rotta alla fine e risolta e purificata in quegli ap-
plausi d'entusiasmo.
E anche in me qualcosa si è sciolto. Ho sentito che finalmente quel nodo duro che
mi chiudeva la gola e gli occhi si è dissipato di fronte a quelle mani alzate. Ho
pianto. Ma più che di gioia.
E nata in me una coscienza nuova, un compito arduo e chiaro che mi impegno a
portare e a risolvere con tutte le mie forze, per tutta la vita. E un giuramento. D
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STUDIO DI ATTRICE PER UNA INTERPRETAZIONE

'"LA VERITA DI OFELIA
IN UN GRANDE SPECCHIO
È quello degli altri personaggi dell' AmIeto: fanciulla silenziosa e remis-
siva, arche tipo romantico della disperazione lirica, l'infelice eroina è
l'ombra del suo Principe e trae esistenza dal turbinio delle passioni che
si consumano a Elsinore - Il suo destino: fare di un viso una maschera.

PATRIZIA ZAPPA MULAS

Avevo paura di Ofelia. Non appena Carlo Cecchi mi ha offer-
to la parte e prima ancora di cominciare le prove ne ho avuto
paura. Il nome di Ofelia suscita un immediato rumore di

fondo: la trovavo dappertutto, come un'epidemia. La fortuna lettera-
ria e iconografica di Ofelia travalica la scena teatrale: prima che il
personaggio, di Ofelia si presenta l'ossessione e c'è qualcosa di op-
primente e scontato nell' attualità di Ofelia. Così, per reagire alla pau-
ra ho cercato di capire di che cosa si trattava, che cos'era questo ru-
more di fondo intorno a un personaggio che nel testo di Shakespeare
è quasi muto.
Fino al quarto atto Ofelia è una ragazzina remissiva diretta dalla vo-
lontà altrui: poi, di colpo, la pazzia, una delle scene più ermetiche
che siano mai state scritte, un pezzo chiuso, apparentemente a sè
stante, incomprensibile dalla prima parola all'ultima e cantato. Mol-
ti fools cantano in Shakespeare ma Ofelia è l'unico personaggio
«tragico» che impazzisce in musica. Inoltre le figure e i simboli con-
tenuti nella scena erano comprensibili al pubblico elisabettiano che
sapeva ad esempio tradurre il «finocchio e l'aquilegia» in «lussuria
e adulterio» e il personaggio di Gertrude a cui vengono attribuiti in

Maria Stuarda, la madre del re Giacomo I mentre per noi tutti questi
riferimenti sono andati perduti: col passare dei secoli i fiori di Ofelia
hanno perso il loro significato e ne è rimasto solo il profumo. Come
spesso succede i contenuti ideologici, decantando, si trasformano in
luoghi comuni e anche Ofelia ha il suo luogo comune: è un perso-
naggio poetico.

PRETESTO ROMANTICO
Questo luogo comune su Ofelia non discende direttamente da
Shakespeare: è stato il Romanticismo a fare di Ofelia un arche tipo
culturale e cioè la figura di un proprio assunto ideologico: l'idealiz-
zazione del delirio, il suo carattere sublime. Da allora Ofelia è di-
ventata l'immagine della disperazione lirica, della disperata Poesia
romantica, è diventata un pretesto così come Edipo è diventato un
«complesso»: a differenza di Edipo però Ofelia non si è dissolta nei
suoi significati ma nelle sue rappresentazioni. Ecco perché alla do-
manda che cosa fosse Ofelia trovavo fin troppe impressioni e tutte
fastidiose, ecco perché Ofelia mi pesava e avevo paura di non trova-
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re l'ingenuità e la leggerezza indispensabili: ora almeno la mia pau-
ra si era precisata, si trattava di cercarla solo in Shakespeare, cercan-
do di tapparsi le orecchie a tutto il resto.
Lawrence Olivier racconta di aver cercato il personaggio shakespea-
riano dentro di sè fino all'età di trent'anni, poi di averlo cercato nel
testo e dopo i cinquant'anni di averlo di nuovo cercato dentro di sè:
se è questa l'alternativa che si presenta a un attore per recitare
Shakespeare, io avevo paura di cercarla dentro di me e non avevo
idea di come cercarla nelle sue parole: avevo paura di quanto Ofelia
è e di quanto poco dice.
Un personaggio - diceva un giorno Carlo Cecchi in camerino - è
come un continente nel quale si fa un viaggio: non ha senso chieder-
si che cosa sia, un continente, ma semmai come è fatto, come ci si
va, che cosa c'è in quel continente. Uno va in Africa, fa un viaggio:
prima legge guide, resoconti, romanzi che sono i suoi punti di par-
tenza. Poi parte e fa la propria esperienza, si trova inAfrica. Che co-
sa è dunque l'Africa? Il suo viaggio. E lo stesso per un attore il per-
sonaggio: è il suo viaggio, il grado dell'esperienza raggiunta fino a
quel momento e ci sono continenti visitati una volta in cui si conti-
nua a viaggiare interiormente tutta la vita.
Diciamo allora che prima di partire per il continente Ofelia sapevo
solo di non saper procedere da sola e che era indispensabile tenere
d'occhio i miei compagni di viaggio e ho scoperto così che senza di
loro e senza Amleto non c'è neanche Ofelia.

CERCARLA IN TUTTI GLI ALTRI
Ho scoperto cioè che Shakespeare mina alla radice la nostra idea
che un personaggio sia di «per sè» qualcuno: qualcuno che viene di-
rettamente da una realtà particolare e che potrebbe essere in linea di
principio un nostro vicino di casa nel suo appartamento, qualcuno
che ha il suo carattere, i suoi guai e che parla parlando, come noi,
sempre d'altro. Il dramma borghese ci ha abituato a questi innume-
revoli vicini di casa di cui spiamo la storia e ci ha abituato al caratte-
re inessenziale del dialogo. Ecco un altro aspetto dell'eredità ro-
mantica: l'Idea dell'uomo come entità psichica e sociale compiuta
in se stessa e risolta nella sua individualità. Un attore alle prime ar-
mi oggi impara a chiedersi chi sia il personaggio, in quale stanza sia
chiuso, che cosa nascondono le sue parole finché non incontra
Shakespeare e si ritrova nel vuoto: non ci sono stanze strette ma il
mondo, le battute non fanno intravedere la verità di un personaggio
ma la dicono direttamente e ogni frase ha un peso specifico spaven-
toso. Shakespeare aveva un'idea dell'uomo e del teatro che per noi è
quasi inconcepibile.
Ofelia in particolare non concede a un attore neanche per un attimo
l'illusione di essere alla ricerca di qualcuno, perché Ofelia è nessu-
no: presa in sè, isolata per così dire, messi in fila le sue battute, le
sue azioni, i suoi «motivi», Ofelia non c'è: è ~maproprietà, un'esca,
un corpo maltrattato, un suono, un cadavere. E sempre nella posizio-
ne dell' oggetto. Sappiamo di lei solo che cuce nella sua camera, che
prega, che riceve le visite di Amleto. Ofelia ama Amleto, lo difende
ma poi consegna al padre le sue lettere d'amore: oltre a ciò è sempre
un testimone muto di cui a nessuno interessa l'opinione. L'unico
momento in cui Ofelia diventa determinante, la scena della pazzia,
ciò accade nella sua completa inconsapevolezza: è un personaggio
liquido, senza centro, senza forma propria, un personaggio che non
prende posizione nella Storia e non assume consistenza: vive un'esi-
stenza marginale e vegetale, a giudicare dalla quantità di metafore
botaniche cui si lega il suo nome: ecco perché rischia facilmente di
sparire dallo spettacolo. Ofelia è il nessuno: non voglio dire natural-
mente che Ofelia non è niente o che non sia reale ma che se c'è nel-
l'uomo la possibilità di essere anche solo per un momento nessuno e
di non saper dire «io», questa possibilità è Ofelia. Ofelia è il nessu-
no che c'è: è uno di quei personaggi limite incaricati dell'inconce-
pibile.
Studiosi (e registi) sono concordi: Ofelia è piena di lacune e incon-
gruenze e si affannano (si divertono) a colmarle e giustificarle: ma
le incongruenze di Ofelia rimangono più affascinanti e inafferrabili
di ogni giustificazione. Se cercando Ofelia non si trova un filo con-
duttore, non vorrà dire che non bisogna cercarlo? Che forse Ofelia
non ha un sè?
Il peso tematico di Ofelia è tanto sproporzionato alla sua presenza in
scena e in battuta perché Ofelia è distribuita in tutti i personaggi
principali del testo: oltre che nelle mani degli altri è spesso sulle lo-
ro bocche, si parla di lei continuamente, è un personaggio molto ri-
ferito. Dovevo allora cercarla soprattutto nelle parole degli altri e fa-
re quello che Ofelia fa in ogni momento: dovevo ascoltare. In un
certo senso - e non è un gioco di parole - per Ofelia ho dovuto
mettermi in folle, sospendermi e concentrarmi su ciò che rimaneva
senza di me: gli altri attori, le loro voci, le loro parole, il loro modo
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di stare in scena.
Ho così scoperto un'idea straordinaria che attraversa tutto il teatro
shakespeariano: l'idea dello specchio. Non è stata una scoperta
astratta ma il primo grado della mia esperienza in scena come Ofe-
lia: come dicevo prima senza gli altri personaggi non c'è neanche
Ofelia perché Ofelia fa da specchio agli altri in modo estremo. An-
che Amleto è uno specchio nel quale gli altri personaggi vedono ri-
flessa la propria natura ogni volta ma Amleto li sfida, li contraddice
- riflette cioè il loro conflitto, la loro contraddizione - mentre'
Ofelia no: Laerte, Polonio, Gertrude e Claudio si specchiano indi-
sturbati in Ofelia, parlando con lei e di lei rivelano se stessi senza
mai venire smentiti: ciascuno di loro costruisce una Ofelia a propria
immagine e anche noi facciamo lo stesso: registi, attrici, critici di
fronte a Ofelia trovano il modo di rifletterei e trovare unOfelia a
misura propria: questo è possibile solo perché Ofelia non offre nes-
suna immagine di sè, non pone limiti. Anche Amleto lo fa? Amleto
conosce il gioco dello specchio, è un personaggio autoriflesso: che
cosa succede allora quando è Amleto a specchiarsi in Ofelia?
La scena del loro incontro nel terzo atto è stranissima e dà luogo alle
più diverse interpretazioni, tutte legittime e nessuna esauriente. In-
torno a quella scena si scatena una ridda di domande: come fa Amle-
to ad accorgersi che Ofelia è uno strumento di Polonio? Vede Polo-
nio nascosto a spiare o se la prende con lei per altri motivi? Quali?
Perché Ofelia pur amando Amleto si presta ad ingannarlo? E così
via. Qualsiasi risposta a queste domande è riduttiva, riduce la scena
a un solo livello di senso a scapito di tutti gli altri. E più interessante
chiedersi perché la scena suscita tante domande, più interessante
che trovare una qualsiasi risposta. Così almeno mi sembrava, a naso:
tutte quelle domande rivelano una lacuna del testo, una specie di
scacco narrativo che la trama subisce in quel punto: c'è qualcosa di
anomalo che sospende la scena dal piot vero e proprio il quale pro-
cede solo grazie ai suoi due testimoni nascosti in scena, Claudio e
Polonio: con le nostre domande noi assumiamo il loro punto di vi-
sta, sono loro i primi «interpreti» riduttivi della scena tra Amleto e
Ofelia ma se la cavano con due battute perché la interpretano solo
alla luce dei loro interessi.
Alla luce di che cosa la interpretiamo noi?
Per una deformazione idealistica noi leggiamo Shakespeare come
fosse un romanzo: lo «vediamo» nel silenzio illimitato della nostra
immaginazione. Il teatro per noi è un'occasione della coscienza, la
messa in scena la traduzione di come abbiamo prima immaginato e
sognato il testo. In un certo senso il teatro contemporaneo è la messa
in scena di un punto di vista e di un giudizio. Di punti di vista
Shakespeare ne offre uno per ogni momento di ogni personaggio e
di giudizi, nessuno: Shakespeare ha una libertà che per noi è quasi
insopportabile. In un altro senso però ci offre sempre un punto di in-
contro reale di tutti questi punti di vista e un luogo per questa liber-
tà: il teatro, il gioco in cui sono implicati qui e ora questi attori e
questo pubblico, questo testo e questo palcoscenico. Shakespeare ce
lo dice apertamente che in teatro siamo tutti in bilico tra l'eternità e
l'istante presente, tra un mito e un mestiere che lo evoca: che ad
esempio il fantasma di re Amleto torna nell'aldilà passando sotto il
palcoscenico.

IL MONOLOGO E LA PREGHIERA
Torniamo allora alla scena tra Amleto e Ofelia: finché l'abbiamo
provata isolata dalle altre, l'unica cosa chiara era che si trattava di
un massacro che lascia Ofelia distrutta dalla pietà per Amleto e per
se stessa. E quello che lei dice alla fine. In quella prima fase domi-
nava ancora la mia attenzione «la messa in scena di Polonio» - la
trama - ma non appena iniziavamo a provare il dialogo quel filo
svaniva: le battute sono impennate improvvise, i passaggi dall'una
all'altra incongrui. Mi ostinavo a cercare un romanzo nascosto di
Ofelia, non lo trovavo e riducevo Ofelia alla passività, a una vittima
passiva e confusa: ma quella ero io, non il personaggio.
Solo quando si è cominciato a provare le scene in piccole successio-
ni mi saltò agli occhi un fatto a cui non avevo dato nessuna impor-
tanza: prima di quell'incontro Amleto recita il suo monologo più fa-
moso, l'Essere o non essere, e sullo sfondo - da didascalia - Ofe-
lia prega o finge di pregare. Perché Shakespeare tiene in scena Ofe-
lia per tutto il monologo? Poteva benissimo farla aspettare in quinta
fino al momento dell'incontro. Che Ofelia fosse «da qualche parte»
in scena durante il monologo di Amleto non mi era sembrato rile-
vante per Ofelia ma solo per la trama - Ofelia incombe come una
trappola su Amleto - ma stare in scena in quel momento lo è stato
moltissimo. Nell'Essere o non essere Amleto svolge questa volta il
proprio tema alla luce dell' eternità, lo sviluppa cioé su un piano me-
tafisico. Seguendo alla lettera la didascalia stavo sul fondo a leggere
un libro di preghiere e sentivo le parole di Amleto sullo sfondo della



mia preghiera: il pensiero ad alta voce di Amleto e l'invocazione
muta di Ofelia procedevano simultaneamente e avevano improvvi-
samente creato un accordo musicale: ho sentito Amleto e Ofelia di-
ventare due strumenti impegnati in un tema comune a due livelli dif-
ferenti, due motivi concepiti in contrappunto. Uso la metafora della
musica perché non saprei come dare altrimenti l'idea di quella sco-
perta: che Amleto e Ofelia sono complementari come un corpo e la
sua ombra e fanno un percorso parallelo.
Grazie al suono di quella preghiera l'incontro subito dopo acquistò
di colpo un senso e le lacune della scena smisero di essere un pro-
blema: non si trattava più di indovinare quello che loro non si dico-
no e chiedersi che cosa si vogliono dire ma cercare il loro tema mu-
sicale comune, l'essere di cui sono la voce e il silenzio, il pieno e il
vuoto: trovare insomma un gioco d'accordo tra due attori, che in te-
atro è sempre la conquista della libertà, qualcosa di più reale di ogni
idea, di ogni pregiudizio. Che cosa si dicono Amleto e Ofelia? Quel-
lo che si può dire solo a se stessi: Amleto non regge il silenzio di
Ofelia - la sua incoscienza - ciò che ha perduto: le dice il mondo
è orribile, ti aspetta l'inferno. L'annichilimento furioso di Amleto è
un avviso terribile per Ofelia: affacciandosi nel proprio futuro - la
coscienza - vede l'inferno, vede il processo atroce della coscienza
che gira a vuoto senza pietà e si oscura, vede la pazzia. Amleto e
Ofelia sono l'essere in due età, lo stesso essere in due età diverse.
Dove verrà sepolta Ofelia se non tra le ossa di Yorick, il buffone di
corte di quando era bambino? Di queste relazioni temporali il testo
di Amleto e Ofelia è pieno: la circostanza che oggi Ofelia sia inter-
pretata da un'attrice invece che da un ragazzino le mette in ombra
ma è inutile cercare nel loro rapporto gli elementi convenzionali dei
due innamorati come invece fa Polonia, perché non ci sono. Quando
Amleto viene informato che Ofelia è morta non batte ciglio: l'inno-
cenza per lui è già morta da tempo.
La preghiera di Ofelia è stata così una via d'accesso al personaggio
che era lì sotto gli occhi invisibile a me che seguivo le indicazioni
del mio tempo. Grazie a quel passaggio «segreto» Ofelia ha cambia-
to completamente prospettiva: quello che mi mancava di Ofelia era
intorno, nel lavoro della compagnia sul testo, nello spettacolo e si
faceva trovare piano piano nelle prove successive e nelle repliche: le
sorprese e le scoperte non sono mai finite. Il silenzio spropositato di
Ofelia ha cessato di essere tale solo quando ho imparato a seguire i
segnali sparsi qua e là da Shakespeare sul suo palcoscenico.

UN CLOWN IN UNA TRAGEDIA
Ascoltando l'Amleto di Carlo Cecchi ho ad esempio scoperto che
Ofelia nella scena della pazzia è un cJown: che come Amleto anche
Ofelia è un fool capitato al centro di una tragedia della Storia. Que-
ste parole non sono mai state pronunciate tra di noi: voglio dire che
questa strada non è stata stabilita in partenza ma è stata percorsa e
che in questo modo posso ricostruirla ora che il viaggio è finito. Se-
guendo Carlo nel suo Amleto mi sono trovata senza saperlo un
clown adolescente, nella scena della pazzia. All'inizio del lavoro
Carlo mi aveva detto solo due cose: Ofelia è interpretata da un ragaz-
zino che si traveste da ragazzina schizofrenica. Quella della pazzia è
la scena più difficile, il banco di prova di un'attrice: è stata provata a
lungo con esercizi e improvvisazioni.
Carlo dice che quando un'improvvisazione riesce non bisogna cer-
care di ripeterne i risultati ma fare piuttosto una prova di memoria
tecnica: quella scena però, fatta tecnicamente a memoria, non sta in
piedi, mette a disagio ed era quindi indispensabile una concentrazio-
ne spaventosa e un grado di apertura e di abbandono che non avevo
mai rischiato prima. Studiando le fonti letterarie, musicali e simboli-
che della scena codificate ai tempi di Shakespeare accumulavo im-
magini e punti di appoggio a cui «afferrarmi» nelle improvvisazioni
che a loro volta mi familiarizzavano man mano con la forma astratta
della scena: è stato questo più o meno il procedimento del lavoro, un
esercizio di oscillazione continua.
Se Ofelia è sempre stata uno specchio limpido nella scena della paz-
zia la sua limpidezza diventa atroce. Che cosa succede quando Ofe-
lia impazzisce? A prima vista nella scena Ofelia parla e non parla
nello stesso tempo ai suoi interlocutori: li afferra e li abbandona, li
smonta e si smonta in un gesto unico e discontinuo. Su chi si affaccia
il suo specchio? Ofelia si rivolge a tutti i personaggi confusi insieme
l'uno nell' altro senza distinzione tra i vivi e i morti, i presenti e gli
assenti, la realtà e l'immaginazione: ora Ofelia porta in scena una li-
bertà vertiginosa.
Non so quando il lavoro fatto si è amalgamato nell' idea che in quella
scena Ofelia si affaccia sul teatro fino alle sue estreme conseguenze.
So che quando ho ricevuto da Titina Maselli un turbante di cotone
verde chiaro da usare come copricapo della pazzia ho sentito che do-
vevo fame una maschera per quella scena, una maschera paradossa-

le: la maschera infatti nasconde il viso mentre qui si trattava di sco-
prirlo all'estremo: di fare di un viso scoperto una maschera. Ofelia
cuce: ho disfatto il turbante e mi sono procurata non ago e filo ma
delle spille da balia, che sono strumenti robusti, facili da usare e ri-
movibili. Ho stretto il velo intorno alla testa e al mento fissandolo
con le spille tanto da sentire la costrizione di una maschera, il suo
vincolo: sembravo una monaca e tirando il pezzo di stoffa imbottito
lungo la nuca da un' orecchio all' altro il velo monacale diventò di
colpo una camicia di forza per la testa, fissandolo sul collo per otte-
nere maggiore stabilità la cuffia di un neonato che dava anche l'im-
pressione di una testa rapata da manicomio. Il resto del velo cadeva
lungo le spalle come il velo della principessa incoronata che dise-
gnavo da bambina e tutte quelle spille sembravano atroci gioielli o
una corona di spine. Il viso deformato dalla stoffa stretta non era più
un viso normale ma qualcosa di spalancato ed eccessivo: la masche-
ra era il disegno di uno strano fiore spinoso.

IL SENSO DEL DISORDINE
Ogni passaggio della costruzione aveva condotto da sè a quello suc-
cessivo, come se le mani sapessero che cosa fare: solo allora ho capi-
to che cosa avevo fatto fino allora nelle prove della pazzia. La scena
è scritta per accumulo di immagini che si spezzano una nell' altra alla
velocità della luce e creano così un disordine pieno di significato:
non era vero che quelle battute non hanno senso, ne hanno troppo,
perché sia comprensibile. A forza di esercitarmi nelle peripezie lin-
guistiche di Ofelia avevo imparato, senza accorgermene a passare
rapidamente dal senso di una parola al suo suono, dal parlato al can-
to, da un ritmo a un altro grazie al sostegno ininterrotto di un gioco
ugualmente vorticoso e quel gioco acquisito l'avevo ora ripetuto
senza le parole di Ofelia ma con le sue immagini: me l'ero trovato
sottomano costruendo la maschera.
Cominciava a delinearsi la strada che avevo percorso e dove mi stava
portando: non si trattava di cercare il Sentimento della pazzia ma di
radicalizzare il gioco della stoffa e delle spille: giocare in modo ana-
logo all'affabulazione di Ofelia. Nell'euforia del momento mi sem-
brò che Shakespeare in persona me lo dicesse all'orecchio.
La conferma all'intuizione che la scena della pazzia sia una scena di
teatro sullo stesso piano di quella degli attori a corte nel terzo atto,
l'ho avuta molto più tardi, intorno alla quarantesima replica.
Quella sera durante la rappresentazione dell'Assassinio di Gonzaga
ho colto improvvisamente un rapporto tra lo spettacolo degli attori e
la scena della pazzia: dico un rapporto ma al momento si è trattato
solo di una forte impressione in quel senso, qualcosa di analogo, non
so, nella loro «efficacia», quando poi l'attore-re cominciò la battuta
nella quale Shakespeare sviluppa la figura letteraria del vincolo
amoroso che si scioglie nella fossa di uno dei due amanti, mi sono
resa conto che Ofelia pazza dice in modo irriconoscibile la stessa co-
sa: dall' inizio alla fine della scena Ofelia accosta in modo incongruo
l'amore alla fossa, passa continuamente dall'uno all'altra e lo fa so-
prattutto nelle canzoni: quella figura letteraria viene frantumata e ri-
montata in modo caotico ma rimane visibile proprio grazie a quel-
l'accostamento insistente. Ma certo! Ofelia assiste al teatro a corte e
ci torna pazza a fare la stessa cosa: ecco perché ci va e chiede alla re-
gina dov'è la regina, ecco perché canta, ecco perché distribuisce i
fiori, le parti corrispondenti nella realtà a quelle che nel teatro di cor-
te erano in scena. L'analogia premeditata da Amleto tra L'assassinio
di Gonzaga e la trama di Elsinor (la realtà) gioca in Ofelia un ruolo
determinante: è Ofelia che realizza l'analogia!
Molti critici si sono chiesti se Ofelia sia consapevole o no delle accu-
se che muove e di chi parla in quella scena e risolvono che è preroga-
tiva dei pazzi dire la verità e dei sani di mente rinunciare a capire co-
me fanno a saperla: ma ancora una volta trascurano il teatro che qui ~
quello di Amleto, la fonte di quella scena e il suo compimento. E
nella scena della pazzia che Ofelia porta alle estreme conseguenze la
concezione del teatro contenuta nel monologo del secondo atto
(Ecuba): quando il teatro funziona colpisce così violentemente da
sconvolgere. Ofelia porta alla corte reale, la realtà divenuta in lei de-
lirante, un teatro tanto acuto da divenire inafferrabile che «cattura
l'anima del re».
Solo ifools hanno questa prerogativa: ecco perché questa scena così
poetica è scritta in prosa e cantata come quella dei becchini altrimen-
ti detti clowns. Avevo temuto la pazzia di Ofelia come una malattia
- questo è il punto di vista della corte di Elsinor - mentre Ofelia
nella pazzia trova una via d'uscita dalla coscienza, non ne viene di-
strutta come Amleto (e come noi): nella pazzia, che in Shakespeare è
come dire nel teatro. D

Nelle foto a pago 53, due atteggiamenti di Patrizia Zappa Mulas come
Ofelia in «Amieto» di Shakespeare, messo in scena da Carlo Cecchi.
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MUSEO GREVIN

COCTEAU: DOPO I PARENTI TERRIBILI LA DANZA

«IO RINUNCIO AL SIMBOLO
IO INCENDIO IL MONDO»

Anche nel balletto il poeta si rivelò un «irregolare» di poliedrica genia-
lità - Dopo un esordio di maniera, la provocazione del cubismo e del
jazz con Parade - Le scene di Pablo Picasso, i costumi di Coco Chanel e
la satira balneare di Le train bleu, poi il successo con l 'Oedipus rex mu-
sicato da Igor Stravinsky - L'incongruenza esplosiva di Les Mariés de
la Tour Eiffel e il lirismo crepuscolare di Le Jeune Homme et la Mort.

Fa ancora scandalo Cocteau? Cocteau
le magicien? Siamo ormai abituati a
tali trasgressioni che certe sue prese

di posizione, a osservarle bene, possono
farei forse sorridere. Prendiamo un testo
come I parenti terribili riapparso sulle no-
stre ribalte (ma davvero per riaprire «il caso
Cocteau»?) portato vi da un regista contro-
corrente come Giancarlo Cobelli, e da due
regine della scena quali Marisa Fabbri e
Rossella Falk, che al drammaturgo francese
già si era votata avendo interpretato L' aqui-
la a due teste. Possiedono ancora, questi te-
sti, quella carica dirompente che ebbero al
loro apparire? Forse no. Eppure la letteratu-
ra e il teatro conobbero nel nostro secolo
pochi eversori uguali a lui. In molti ce lo il-
lustrarono anche due anni fa, quando inter-
vennero le celebrazioni per ricordarne il
centenario della nascita. In verità, pochine
in casa nostra le manifestazioni. Se non for-
se qualche mostra e qualche spettacolo di
balletto. Ad esempio, all'Olimpico di Vi-
cenza apparve, portatavi dalla Francia con
protagonista Michael Dinard, una raffinata
versione de La belle et la bète. E a Napoli
Beppe Menegatti, convocando un pool di
coreografi, dedicò al poeta francese un sin-
golare omaggio, quasi una vita a passi di
danza, dal titolo Cocteau Opium. Spettacoli
non ingiustificati, perché se Cocteau nella
sua copiosa produzione durata mezzo seco-
lo, in versi e in prosa, nel romanzo come nel
teatro ma anche nella pittura e nel cinema,
ha via via riflesso tutte le mode artistiche e
letterarie dei suoi anni, va anche aggiunto
che ciò gli accadde anche con la danza.
E però questo un aspetto che anche i suoi
biografi hanno lasciato piuttosto in ombra.
Eppure, fra Cocteau e la danza ci fu uno
straordinario connubio. Si può infatti con-
cepire una storia del balletto del Novecento
senza fare il suo nome? E persino banale af-
fermare che l'autore di Orfeo e del Bell'in-
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differente (ecco un altro titolo riproposto da
poco sulle nostre ribalte), ha avuto nel set-
tore un ruolo fondamentale. Il ruolo, a un
tempo, del creatore e dell'animatore. Per
cominciare, fu proprio Cocteau che fece av-
vicinare Picasso alla danza, e così gli ac-
cadde con i compositori del celebre Gruppo
dei Sei. Quanto alla creazione di Parade
per i Balletts Russes Cesiamo nel 1917), es-
sa costituisce uno dei capitoli fondamentali
del balletto del nostro secolo. Tutta così im-
bevuta di esprit nouveau, Parade ebbe dav-

vero l'effetto di un lavoro rivoluzionario,
destinato ad infrangere molte pareti.

PER NIJINSKI
Ma vediamo più, da vicino l'evolversi di
questa parabola. E un Cocteau ancora mol-
to giovane, appena ventitreenne, quello che
si accosta da innamorato ai già affermatis-
simi Ballets Russes. Ha conosciuto Diaghi-
lev, e il grande manager-patron gli ha com-
missionato il libretto per un lavoro che esal-
tasse Je qualità artistiche del giovane Nijin-
sky. E la terza stagione parigina della pitto-
resca troupe russa, quella che vede nascere
anche L'après midi d'un faune. Siamo an-
cora lontani dagli argomenti «scandalosi»
che daranno anch'essi celebrità a Cocteau.
Fra il letterario e l'esotico, il giovane scrit-
tore affronta un tema non poco di maniera;
come di maniera sono i personaggi di Le
Dieu Bleu, il balletto appunto in questione,
la cui musica è demandata al raffinato Rey-
naldo Hahn, grande amico di Marcel
Proust.
Scarno l'intreccio. Il bel Max Frohmm si
prepara a prendere gli ordini sacri. Per dis-
suaderlo, interviene l'ex-fidanzata (sarà la
Karsavina ad interpretare il ruolo), la quale
però viene condannata a morte dai sacerdo-
ti. E notte di incubi per il giovane Max. Una
schiera di mostri lo tormenta, ma questi
vengono scacciati dall'apparizione di una
dea prima, e poi dallo stesso Krisna-Nijin-
sky, appunto il Dio Blu del titolo, il quale,
dopo aver riconciliato i due amanti ed es-
sersi offerto alle preghiere dei sacerdoti, sa-
le al cielo.
È il maggio del 1912 e il nuovo balletto co-
reografato da Michail Fokine andrà incon-
tro ad un tiepidissimo successo. Anzi, Ser-
ge Lifar nella sua densa biografia di Dia-
ghilev, brutalmente dice che «il balletto
non interessò» nessuno, nonostante la pre-



senza di Nijinsky e i suoi gesti angolosi e
preziosi, improntati alla scultura indiana, e
ai movimenti meravigliosamente stilizzati
di M.lle Nelidova».
La risurrezione di un mito antico con un
linguaggio contemporaneo non era bastato
a risvegliare l'interesse del pubblico: ma di
questo Cocteau non fu responsabile che in
minima parte.

JEAN E IL CIRCO
Da quella serata di poco o nessun successo,
ad un'altra che le cronache ci hanno tra-
mandato essere stata ben più turbolenta,
passeranno ben cinque ~nni. Cocteau ora sa
bene quello che vuole. E la sera del 18 mag-
gio 1917 (maggio è un mese che si lega
strettamente al balletto nel nostro secolo)
quando va in scena al Théàtre du Chatèlet il
rivoluzionario Parade. Rivoluzionario per-
ché? Innanzitutto perché la satira che lo
percorreva, avrebbe aperto nuove strade al
balletto del Novecento. Poi, perché Parade
si presentava come un vero e proprio mani-
festo del cubismo. Non ultimo, la musica
jazz per la prima volta accompagnava un
balletto.
In se stesso, l'argomento aveva poco con
cui colpire. Cocteau aveva ideato non più di
una di quelle «parate» nel corso delle quali
ogni artista, proprio come al circo, presenta
uno di quei «numeri» capaci di richiamare
il pubblico più diverso sotto il tendone. Co-
sì, dopo che due manager-l'uno parigino
e l'altro americano - hanno cerimoniosa-
mente mimato inviti alla folla, ecco appari-
re un prestigiatore vestito da cinese che
scaccia i primi due. E poi la volta di una
bambina americana vestita da marinaretta,
che sfacciatamente si esibisce mimando
certo cinema muto d'oltre Atlantico. Con
un buffo e sgraziato galoppo arriverà in
scena anche un finto cavallo, cui prestano
le gambe due ballerini nascosti dal costu-
me. Chiuderà l'esibizione una coppia di
acrobati che darà vita ad un doppio arduo
salto mortale. Il sipario cadrà su un malin-
conico finale che vedrà riuniti tutti gli arti-
sti a vanamente rinnovare l'invito al
pubblico.
Come scriverà all'indomani della «prima»
Louis Schneider, i critici condannarono Pa-
rade perché considerato «una sfida al buon
gusto e al buon senso». Non meno irritato
apparve il pubblico, soprattutto offeso dal-
l' apparizione di quel comico cavallo cui
prestavano le zampe le gambe e le braccia i
ballerini.

PUBBLICO RESTIO
Con questo balletto - che a Cocteau era
stato ispirato dal quadro di Georges Seurat
intitolato appunto La Parade e dipinto nel
1887 - i Ballets Russes per la prima volta
si spogliavano della loro anima slava. Pro-
ponendo questo balletto, Diaghilev si tro-
vava spianata la strada per nuove non meno
provocatorie avventure. Passeranno tutta-
via quasi sette anni prima che l'autore de I
parenti terribili torni a dare la sua collabo-
razione ai Ballets Russes, e in questa occa-
sione non si troverà più accanto l'ingegno-
so Massine, che ha preso una strada tutta
sua, ma Bronislava Nijinskaia, la sorella
del grande Vaslav, nuova ninfa Egeria del
celebre complesso. Anche il musicista non
era più Erik Satie ma Darius Milhaud. Sol-
tanto Picasso partecipava ancora alla nuova

avventura, alla quale, per i costumi, era sta-
ta invitata Coco Chanel.
A metà tra balletto e music-hall, il nuovo
lavoro straripava di satira. Una satira che
questa volta andava a colpire quella fauna
aristocratica e snob che durante l'estate af-
follava gli stabilimenti balneari alla moda,
con un certo gusto art nouveau che trapela-
va appunto dai costumi firmati Chanel. Co-
stumi da bagno che, nel 1925, diventarono
una vera moda. Appena passato, Le train
bleu (è appunto il titolo del balletto) ha sca-
ricato sulla ribalta i più curiosi esemplari di
umanità. Si chiamano questi personaggi
Beau Gosse (lo interpretava il bravissimo
Anton Dolin, e in parte era anche la carica-
tura di se stesso), Perlouse, ma anche più
banalmente la campionessa di tennis, i gi-
golo, i pulcini, il giocatore di golf.
Il debutto avvenne la sera del 20 giugno del
1924. Il teatro era ancora quello degli
Champs-Elysées. E ancora il pubblico non
seppe raccogliere la sfida. Non capì cioè
che Cocteau, e Milhaud con la sua musica,
facevano della satira trasformando il banale
in simbolo. In un certo senso, poeticizzan-
do così il quotidiano.
Con i Ballets Russes, Cocteau continuerà
ancora la sua collaborazione di lì a tre anni,
per rOedipus rex di Stravinsky. In questo
caso, però, non si può più parlare di balletto
ma di una vera e proprio opera-oratorio di
cui egli fornirà il testo ispirato alla tragedia

di Sofoc1e e che, per accentuarne I'urcaici-
tà, come volle Stravinsky, sarà tradotto in
latino. Cosa che farà con penna esemplare
Jean Daniélou. Per la cronaca, Oedipus rex
andò in scena in 27 maggio 1927 al parigi-
no Théatre Saralt Bemhardt. E questa volta
il successo non mancò.
Mancò invece il successo a un altro balletto
di cui in un certo senso il primo, e forse solo
responsabile fu proprio Cocteau. Ma per di-
re di questo bisogna fare un salto indietro di
qualche anno: al 1921. Cioè un anno dopo
avere ideato l'azione coreografica forse più
insensata, e proprio per questo più diverten-
te, degli anni Venti. Alludiamo a Le boeuf
sur le toit (ancora su musica di Milhaud),
dove Cocteau si prese la licenza di far cara-
collare in scena (alla Comédie des Cham-
ps-Elysées) come palombari i clown Fratel-
lini, conciati con enormi mascheroni e co-
stumi dipinti da Raoul Dufy.
Quando già stava per esaurirsi la parabola
dei Ballets Russes, ecco arrivare a Parigi
nell'ottobre del 1920 i Ballets Suedois fon-
dati da un mecenate di nome Rolf de Maré e
animati da un giovane coreografo di talen-
to, Jean Badin. Per De Maré e Barlin, i Bal-
lets Russes erano stati un esempio eccitan-
te, ma loro si prefiggevano di andare oltre,
al di là cioè di un decorativismo eminente-
mente plastico. Alla loro avventura, anche
se per un solo momento, parteciperà lo stes-
so Paul Claudel, il quale scriverà per Borlin
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il libretto di L' homme et son désir, peraltro
un poco fumoso nel suo esotismo. Sarà in-
vece proprio Cocteau che metterà nelle ma-
ni dei due amici svedesi una bomba ben più
devastante.

IL GRUPPO DEI SEI
La «bomba» è unajonglerie poetico-burle-
sca che deflagrerà la sera del 18 giugno
1918 al Théàtre des Champs-Elysées. Il
balletto ha come titolo Les Mariés de la
Tour Eiffel. Ecco in sintesi il quanto. Sulla
famosa Torre parigina - della quale pro-
prio quest'anno si è festeggiato il centena-
rio - un fotografo tenta di immortalare un
banchetto nuziale, ma deve combattere con
la macchina fotografica dalla quale scappa-
no fuori scomodi personaggi, come un leo-
ne che mangia un generale gradasso e una
pestifera bambina. L'azione è punteggiata
dal dialogo di Cocteau, qua e là ruvido ed
ideologico, pur nella sua divertita incon-
gruenza. A farsene carico è direttamente lo
stesso Cocteau, da due grossi fonografi col-
locati sui lati della scena. Quanto alla musi-
ca, composta da tutti i componenti del
Gruppo dei Sei (Milhaud, Poulenc, Honeg-
ger, Auric, Durey e Germaine Tailleferre) e
di cui ancora Cocteau fu l'ispiratore, si pre-
sentava come l'esempio più crudo di an-
tiaccademismo, di ironia che gioca sulla ba-
nalità sonora, di dissacrazione nei confronti
delle partiture impegnate. Il tutto, insom-
ma, è un prodotto molto «fisico» che al po-
sto delle «grandi idee» alla Wagner accetta
di convolare a nozze con immagini più pa- .
radossali. Dopo che anche uno struzzo inse-
guito da un rubizzo cacciatore avrà caracol-
lato per la scena non si sa bene per quale
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motivo, il balletto terminerà nell'apoteosi
di un allegro massacro dei concetti e dei
pregiudizi borghesi. Beffardo, al proposito,
lo stesso Cocteau era andato domandandosi
(scrivendolo) se quello era un balletto. E ri-
spondeva: «No. Rivista allora? Nemmeno.
Tragedia? Niente affatto. Piuttosto una sor-
ta di matrimonio segreto tra la tragedia anti-
ca e il music-hall».
E ai petardi lanciatigli dalla critica, sarà an-
cora Cocteau che risponderà piuttosto lapi-
dario ed enigmatico: «A causa della loro
stessa semplicità, Les Mariés de la Tour
Eiffel scandalizzano più di un lavoro esoti-
co. Il mistero ispira al pubblico una sorta di
timore. Così, io rinuncio al mistero, al sim-
bolo. Incendio tutto». Era una risposta che,
ai nostri giorni, forse avrebbe potuto dare
anche Carmelo Bene.
Dopo le partite perse (con il pubblico, non
con l'arte) di Le train bleu e di Les Mariés,
Cocteau chiuderà per sempre con la satira?
Certo è un artista molto diverso quello che,
nel 1946, si riaffaccerà alla ribalta sollecita-
to da un giovane coreografo destinato ad un
grande avvenire, Roland Petit.
Sul palcoscenico, questa volta non si trova-
no più dei piccoli borghesi presi a schiaffi,
ma un giovane poeta che trascina la sua in-
quieta esistenza in una fredda e squallida
soffitta. E in attesa di colei che forse sola
può ridargli l'ispirazione. E lei arriverà ma
per schernirlo, mentre lui la adora, umile e
servile. E quando lei se ne sarà uscita dopo
averlo respinto, il giovane disperato si im-
picca. La scena muta; la soffitta ha lasciato
il posto ai tetti di Parigi. E su quei tetti riap-
parirà la donna che non è altri che la Morte,
pronta ad applicare la sua maschera al gio-
vane suicida.

È sulla Passacaglia di Bach, con le sue note
calme e serene ripetute due volte, che si
snoda una danza piena di realismo e nel
medesimo tempo di poesia. Una danza nel-
la quale si fondono le più ardite acrobazie
con un accademismo umanizzato. Il ballet-
to, che ha la sua «prima» il 2S giugno del
1946 al Théàtre des Champs-Elysées, è Le
jeune homme et la Morte, vale a dire uno
dei piccoli classici del nostro secolo. Lo in-
terpretano con straordinaria partecipazione
e sensibilità, Nathalie Philippart e Jean Ba-
bilée. Cocteau vi partecipa anche in veste di
creatore delle felicissime scene e dei costu-
mi. Non è la sola volta. Si farà disegnatore,
e qualcosa di più, anche per Phédre che an-
drà in scena il14 giugno 1950. Questa volta
alla stessa Opéra.

RITORNO AL MITO
I miti greci, vedi quello di Orfeo, sono in-
fatti sempre stati cari a Cocteau. E il sodali-
zio con Serge Lifar che lo spinge in questa
occasione verso il grande personaggio tra-
gico. Come sta scritto sullo stesso libretto,
questa «tragedia coreografica» non si di-
scosta di molto dalla versione che di Fedra
tre secoli prima ha dato Racine. Quanto a
Lifar, sa trovare uno stile espressivo al-
quanto originale, che si discosta dalla mera
pantomima. Da parte sua, Cocteau ha ideato
una scena che vede sullo sfondo un teatrino
dove, a mo' di tableaux vivants, si svolgono
gli episodi che non rientrano nell'azione
principale. La sua fantasia lo ha portato ad
elaborare costumi assai originali, in modo
particolare per la protagonista; ma soprat-
tutto destano curiosità le parrucche che por-
tano i quattro personaggi implicati nella vi-
cenda. Ogni parrucca, assai vistosa, è di un
colore diverso dall'altra. Fedra, che è una
indimenticabile Tamara Tumanova, Ippoli-
to, lo stesso Lifar, Aricia ed Enone, hanno
rispettivamente i capelli dipinti di blu, gial-
lo limone, rosa, color mal va.
Non meno interessanti saranno i costumi
che Cocteau farà indossare ai protagonisti
di La dame à la Licorne, che segna il suo ul-
timo approccio al balletto, più di qua-
rant'anni dopo l'incontro con i Ballets
Russes.
La dame à la Licorne, con la coreografia di
Heinz Rosen e sulla musica composta appo-
sitamente da Jacques Chailley, va in scena
il9 maggio del 1953 al Gaertenplat; Thea-
tre di Monaco di Baviera. Cocteau questa
volta si è ispirato direttamente ai famosi
arazzi del museo di Cluny a Parigi. I tre
simbolici personaggi, cioè la Dama, il Ca-
valiere e l'Unicorno, che però è qui perso-
naggio al femminile, vengono fatti uscire da
un grande capitello gotico e si preparano a
dar vita ad una tragica storia d'amore resa
dal coreografo Rosen, ma dietro c'è Cocte-
au a suggerire, con passi sobri e raffinati, ri-
chiamanti qua e là certa violenza del teatro
giapponese.
Anche La dame à la Licorne, o forse questo
balletto più di altri, prova che Cocteau ha
indicato come la via della poesia non sem-
pre passa attraverso le parole, bensì nei se-
gni, cioè nella danza. La danza dalla quale
possono nascere emozioni e sentimenti
inattesi. D

A pago 56, Jean Cocteau a Mìlly-la-Forèt nel
1951. A pago 57, uno dei trentuno autoritratti
che illustrano «Le Mystère de Jean I'oìse-
leur», 1925. In questa pagina, Cocteau e Jean
Marais fotografati da Lee Miller.



L'INTERVISTA

LE SFIDE DEL DIRETTORE DEL TEATRO BELLINI

L'AVVENTURA TEATRALE
DI TATO RUSSO A NAPOLI
Dopo avere meritato l'attenzione della critica con una originale ver-
sione della Tempesta (presentata anche a Milano) e con un coraggioso
allestimento del Candelaio di Bruno, l'attore-regista prepara la goldo-
niana Trilogia della villeggiatura come musical e ambientata a Capri.

H YSTRIO - Il Candelaio viene rap-
presentato, nel suo allestimento al
Bellini di Napoli in versione napo-

letana. Quali sono le ragioni di questa ope-
razione linguistica?
TATO RUSSO - Lo strano miscuglio di to-
scanismo e latinismo poteva esser capito
solo da un napoletano, perché in effetti esso
altro non è che la traduzione di un dialetto
napoletano barocco secentesco, di per sè
molto complesso e difficile da intendere.
Bruno non scelse il dialetto napoletano per-
ché alla fine del '600 con la questione della
lingua esso fu abbandonato dal mondo del-
la cultura e solo cinquant'anni più tardi fu
ripreso dai letterati ed elevato alla dignità
espressiva del narrato. Penso al Basile, al
Cortese, a quel dialetto stracarico di agget-
tivi e di preziosità barocche che contribui-
rono a mettere insieme una lingua che evi-
denziò una capacità di descrivere le stesse
cose in mille modi diversi.
Per solito, si individuano ed esaltano le
connessioni fra l'autore del testo ed un per-
sonaggio. Qui nel Candelaio ogni perso-
naggio adombra Bruno, o meglio un aspetto
di Giordano Bruno, un luogo del suo pen-
siero, un momento della storicità del suo
personaggio. Per questo motivo sono stato
indotto ad eliminare le donne e ad affidare
anche i ruoli femminili ai maschi. Vi è an-
che in Bruno - come si sa - una massic-
cia e profonda esigenza morale che sul ver-
so o sul risvolto di ciascun personaggio
puntualmente si ritrova. Anche qui la con-
nessione fra i personaggi e Bruno ha una
sua riprova.
H. - Le visioni di Giordano Bruno sono, nel
suo allestimento, materia lizzate sul fondo
del palcoscenico. Anche qui, quali sono le
motivazioni del regista?
T.R. - Sono la storia dell'uomo Bruno. La
sua vita, i suoi problemi con la comunità re-
ligiosa in cui visse. Il suo rapporto con il
sesso. L'inquisizione. La morale del fan-
ciullo seminarista Bruno. E in più, la storia
del fanciullo Tato Russo come Bruno, in
tutti gli aspetti sopra considerati.
H. - Ci sembra auspicabile che uno spetta-
colo così convincente sia conosciuto am-
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piamente dal pubblico italiano. Si pone pe-
rò un problema: quello della intellegibilità
della versione partenopea fuori Napoli.
Quali sono le sue considerazioni al ri-
guardo?
T.R. - La conquista del mio Candelaio è il
recupero della teatralità. Bruno ne voleva
fare un'opera teatrale ma non vi è riuscito,
perché travolto dal convulso magma lette-
rario, impossibile da recuperare e disporre
in qualche meccanismo teatrale. Ritengo di
poter dire senza sfiorare la presunzione che
oggi Bruno l'avrebbe scritta così. Altra
conquista credo sia il recupero della sua at-
tualità, con i tempi nei quali viviamo. D'al-
tra parte, un testo classico deve il suo presti-
gio all'attualità, nel senso che le condizioni
sulle quali si articola e si configura la trama
stimolano per un verso il trasferimento
«psicologico» per l'altro sollecitano i mec-
canismi della coestensione, che è del tutto
razionale, attenta, distante, fatta apposta per
il frenare e prevalere sulle prevaricazioni
della emotività. Quanto all'intellegibilità

della versione partenopea, devo dire che mi
ha sorpreso vedere ragazzi di Torino, di Pa-
dova, di Verona, qui in teatro, e sapere dopo
averli incontrati che avevano capito. Penso
però che se decidessimo di portare fuori Il
Candelaio, un ritocco alla lingua sarebbe
per qualche verso necessario.
H. - Il Bellini presenta un cartellone coe-
rente e coraggioso per impegno artistico.
Come definire la sua gestione del Bellini?
T.R. - La filosofia gestionale consiste nel
seguire tutto quello che avviene nella testa
di Tato Russo nel momento che vive Tato
Russo. Tato Russo si rapporta alla sua gior-
nata, all' anno in cui vive, a quello che suc-
cede nella società; e cerca di cogliere della
società quanto è possibile e doveroso ripor-
tare in chiave critica, perché la società si
guardi allo specchio e si comprenda e mi-
gliori. Insomma, il Bellini sono io, sorri-
dente il lunedì, ridanciano il sabato, triste e
tragico quando non trovo giorno per sorri-
dere o ridere, mistico e moralistico per lo
più. Il mio impegno è antico quanto il tea-
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tro. Credo fermamente nel motto «Castiga-
to ridendo mores». Insomma, intenti forma-
tivi, speculativi, attraverso un mezzo molto
raro: il teatro. E poi, la lezione brechtiana.
Quella mai dimenticata. E alla fine un in-
tendimento: quello di dimostrare come an-
che attraverso un teatro ad iniziativa privata
si possano perseguire intenzioni che come
impegno civile e sociale dovrebbero appar-
tenere all'area del pubblico che ormai, con-
taminato e roso dagli interessi personali, è
diventato più privatistico di ogni altro
privato.
H. - La sua Tempesta va a Milano. Come la
presenta al pubblico del Nord?
T.R. - L'allestimento è tutto italiano, con
sole due parti in napoletano, quelle dei due
comici Trinculo e Stefano. Per quanto ri-
guarda il napoletano, penso di renderlo an-
cor più comprensibile, ma la messa in scena
resta quella che è: immutata nell'impegno e
nella gravosità. Spero che il pubblico mila-
nese accetti di buon grado questo incontro
tra i duchi di Milano e i re di Napoli.
H. - Goldoni è, come sappiamo, non soltan-
to la venerianità, ma anche un teatro nazio-
nale ed una dimensione europea. E il bicen-
tenario, nel '93, dovrà affermare questa di-
mensione. Come il Bellini intende parteci-
pare a queste celebrazioni?
T.R. - Il Bellini sta preparando due cose su
Goldoni. Una è la Bottega del caffè che sarà
fatta quest'anno d'intesa con gli allievi del-
1'Accademia del Bellini. L'altra, che debut-
terà al Festival di Benevento Città Spettaco-
lo, è la Trilogia della villeggiatura, riscritta,
elaborata e ambientata a Capri in musical.
Da Bruno al musical, perché anche questo
della villeggiatura e delle problematiche
amorose della villeggiatura, e dei fallimenti
delle villeggiature, è un aspetto dell' attuali-
tà dei nostri giorni. Goldoni d'altra parte, a
mio avviso, è 1'autore che più di ogni altro
ha lasciato commedie riducibili al presente.
Credo che questo rapporto tra Goldoni e il
presente debba essere analizzato, pur se per
converso questa attualizzazione è stata po-
co tentata. Molte sono le proposte in chiave
troppo iconografica e pochi i tentativi di av-
vicinamento alla nostra società contempo-
ranea. Credo anzi che da Goldoni si potreb-
be, dopo tanto post-beckettismo, dopo le
mille parole dette in una stanza, dopo i
grandi monologanti, ripartire per riscrivere
una commedia di caratteri moderni, più vi-
cina al gusto dell'epoca in cui andremo a
vivere.
H. - Perché Tato Russo, che è un fenomeno
del teatro italiano, che è l'unico ad essere
proprietario di un teatro, uno dei teatri più
belli d' ltalia, ha tante difficoltà ad inserirsi
nella società teatrale italiana?
T.R. - Perché è un buon manager ma non lo
è di se stesso; e quando lo è viene attratto
dalla regia; e quando fa regia insorge in lui
1'attore. E poi, per finire, perché ha un ca-
ratteraccio, come Giordano Bruno, fasti dito
di se stesso come tutto il resto al di là di sè.
Perché non si fa gestire in una società domi-
nata da gestori ragionieri (son queste le
nuove figure dell'impresariato teatrale) o
da politici gestori: questi peggiori dei pri-
mi. E poi perché alla fine mi va bene così,
per rimanere sempre giovane a difendere
sogni e a combattere soprusi. D

Nella foto a pago 59, e in questa pagina, Tato
Russo in due momenti del «Candelaio» di
Giordano Bruno.
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L'ALLESTIMENTO DI TATORUSSO AL BELLINI

Il Candelaio dell' eretico Bruno
nella Napoli malavitosa del '500

IL CANDELAIO, di Giordano Bruno. Elaborazione in napoletano (avvincente) di Tato Rus-
so, anche regista (invenzione, ritmo, vigore) e interprete (sobria intensità) dei ruoli dell' Auto-
re e del pittore deus ex machina Giovanbernardo. Costumi (stilizzazioni fantasiose) di Giusi
Giustino. Musiche (originali interventi su temi d'epoca) di Patrizio Marrone. Cast di qualità:
Graziano Giusti (Manfurio), Lucio Allocca (il Candelaio), Lino Mattera (Scaramurè), Franco
D'Amato (Bartolomeo), Marcello Romolo (Ascanio), Antonio Ferrante (Lucia), Ernesto
Mahieux (Concio), Tino Cervi (Consalvo), Rino di Martino (Pollula), Massimo Sorrentino
(Vittoria e Carubina).

Felice sorte ha arriso a questo Candelaio di Bruno, originariamente in un toscano saporoso,
farcito di scherzi eruditi e da Tato Russo volto in un napoletano cinquecentesco altrettanto go-
dibile. Ma non è questo il solo pregio dell' allestimento, ben lungi. Di questo testo della tra-
sgressione, importantissimo (in cui un orecchio esercitato trova anticipi di Artaud, Brecht,
Genet), l'allestimento di Russo coglie bene lo spessore, basato com' è su una ristrutturazione
tanto accorta quanto fedele dell'originale. Di suo Russo aggiunge la sferza di un prologo che
viene a dire con il saio di Giordano Bruno, ed inquietanti tableaux vivants sul fondo del palco-
scenico, trasformato nella facciata aperta di un palazzo, per esprimere le ossessioni fantasma-
tiche dell' Autore maudit in tormentato, rabbioso rapporto con il sesso e la fede. Dietro bifore
e finestroni vediamo svolgersi un sabba onirico: suore in estasi, monaci flagellanti, meretrici
che si esibiscono, coppie in copulazione. Son questi tableaux, ma soprattutto il crudo linguag-
gio e la scena finale di sodomia ad avere determinato l'intervento della commissione di vigi-
lanza, con divieto dello spettacolo ai minori, per oscenità. Eterna querelle tra forme e contenu-
ti: noi vogliamo ricordare che il «fastidito» Giordano Bruno (chiamarono così la sua rivolta
contro il disordine dell' epoca: un «fastidio») non poteva non dare scandalo se voleva descrive-
re il mondo come gli appariva, guasto, stupido, cattivo. O dobbiamo, censurandolo quattro se-
coli dopo, paralizzargli ancora la lingua come fecero, con una morsa di legno, i suoi carnefici,
quel 17 febbraio 1600 in cui salì al rogo?
Specchio di questo mondo è un palcoscenico in versione circolare, pista circense di paludose
vischiosità, crogiolo di dissolutezze, con al centro una sedia. Qui si svolge l'intrigo, in una
notte: unità di tempo che il ritmo della regia bene accentua con un vitalismo malavitoso. E tre
sono le vicende emergenti da questo verminaio: gli ardori eterosessuali di Bonifacio il pedera-
sta (Candelaio) per Vittoria la zoccola; l'inganno ordito da Cencio l'alchimista all'avido Bar-
tolomeo, che cerca la pietra filosofale, e le disavventure del pedante magister Marfurio, che
parla ornato per non dir nulla. Finché tutto precipita nella sarcastica moralità di Bruno, alcuni
ribaldi travestiti da sbirri derubando, percuotendo e infliggendo umilianti pene, sodomia com-
presa, ai vari personaggi. Sono preziosi, ai fini del convincente risultato, gli interventi musica-
li del Marrone, dotti e vibranti ad un tempo; il calore interpretativo di una compagnia che
«gioca il gioco fino in fondo» (in un elenco incompleto dei meriti il Giusti, il Ferrante, il Sor-
rentino, l'Allocca, il Mattera, il D'Amato, il Romolo, oltre al Russo nei due ruoli); e anche gli
attori che animano, con il gesto e il canto, i tableaux di fondo.
Ne risulta uno spettacolo vibrante, in una lingua scenica insieme classica e contemporanea,
dove in una Napoli en noir la violenza scoppia in convulsione epilettica o in irato sarcasmo: un
evento indubbiamente. Ugo Ronfani
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IL VALLECORSI: UN CONNUBIO
FRA IL TEATRO E L'OFFICINA

Chi era Francesco Vallecorsi? Ce lo
dice Mauro Bolognini. «Era un
semplice impiegato che, accanto al-

la passione del suo lavoro, metteva quella
del teatro di prosa. La filodrammatica del-
l'azienda dove lavorava (la Breda), la diri-
geva lui. In più recitava, sceglieva i testi da
rappresentare, li preparava, s'interessava
delle scene. Una passione totale». Morì nel
1947. Due anni dopo gli amici vollero ri-
cordarlo creando un concorso per nuove
opere teatrali: l'iniziativa si chiamò Premio
Vallecorsi, un nome che ebbe presto una
certa risonanza, ma che sembrava indeci-
frabile: un paese, una sorgente, un poeta lo-
cale, chissà? Un'eccezione, comunque, in
un contesto nazionale dove i premi erano
intitolati a personaggi e luoghi conosciuti:
Pirandello, Flaiano, Riccione.
Ora il Vallecorsi, simbolo del connubio
straordinario teatro-officina, unico allora
(la sua data di nascita risale al 1949), ha
raggiunto e sorpassato il traguardo dei qua-
rant' anni, ormai uno dei premi più vecchi e
prestigiosi. Le origini, come si suoi dire, fu-
rono umili, di dimensione locale, una scelta
ragionata tipica dell'indole pistoiese, che sa
ancora di montagna, un passo dopo l'altro,
pur di non fallire. Il primo premio fu a livel-
lo provinciale, diecimila lire al vincitore.
Ma i vincitori risultarono tre, ex aequo: Gi-
no Dei con La donna che ride, Giulio Fiori-
ni con Rimpiano e Ugo Mazzoncini con Le
spighe della buona sorte. Che bei titoli! Le
commedie furono tutte rappresentate al
Manzoni: altri tempi. Una seconda edizio-
ne, poi un anno di pausa e riflessione e il
Vallecorsi diventò regionale fino al 1956,
quando assunse importanza nazionale. Dal
1957 il premio pistoiese diventò una vetrina
autorevole per nuovi drammaturghi. Qual-
che nome, qualche titolo che ha raggiunto il
palcoscenico: La draghignazza di Giuliano
Parenti (1961) allestita dallo scomparso
Piccolo Teatro di Firenze che produsse an-
che Su tre colonne in cronaca di Gian Luigi
Gazzetti (1962) e Sigfrido a Stalingrado di
Luigi Candoni (1963). A seguire Ifrigorife-
ri di Mario Fratti (1964) prodotto da Ma-
nuel Lualdi, L'andazzo di Roberto Mazzuc-
co (1965), Cronaca d'un uomo del com-
pianto Giuseppe Fava (1966) con Teatro
Stabile di Catania, Il grosso Ernestone di
Giovanni Guaita (1967) col Teatro Stabile
di Torino, Miladieci di Carlo Maria Pensa
(1969) col Piccolo di Milano. Questi furono
gli anni più belli: il prestigio del Vallecorsi
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era tale che quasi tutti i testi premiati veni-
vano rappresentati e, soprattutto, da teatri
pubblici.
La scossa del Sessantotto fece tremare il te-
atro italiano costringendolo a riconsiderare
nuovi ruoli, spazi, linguaggi. Da una parte, i
giovani, le cooperative, i gruppi autonomi
contestarono l'intero sistema nell'intento di
creare una teatralità alternativa, che non si
limitasse all'intrattenimento e alla contem-
plazione del convenzionale, dall' altra, il te-
atro istituzionale, si ripiegò sui classici,
semmai rivisitati, che garantivano la certez-
za di una continuità, un solido sbarramento
all'avvento di nuovi linguaggi che, in buo-
na misura, escludevano il testo scritto. Tut-
to ciò comportò la mortificazione della
drammaturgia militante che, già sacrificata,
quasi scomparve dai palcoscenici.
Il Vallecorsi non si rese conto del mutamen-
to radicale continuando a vagliare opere da
premiare, ma senza riuscire a imporle al
mercato. Nel frattempo si andava stabilen-
do un vuoto generazionale di autori. In atte-
sa di una nuova drammaturgia strisciante
che affiorava già alla fine degli anni Settan-
ta, una fioritura di giovani autori, il Valle-
corsi non guardò avanti, non seppe indivi-
duare quei freschi giacimenti di talenti, pro-
seguendo con il solito tran tran. Un asse-
gno, un guiderdone e via. Eloquente quel
che è accaduto negli anni Settanta e Ottan-
ta. Nessun vincitore del premio o segnalato
ha avuto il bene di essere rappresentato, se
si escludono pochi allestimenti di compa-
gnie modeste o d'occasione. Unica eccezio-
ne Ravensbruck di Renato Sarti, vincitore

nel 1987, pubblicato su Hystrio, che ha
avuto la fortuna di essere adottato l'anno
scorso da Valeria Moriconi, accorta capo-
comica oltre che giurata del premio. Questo
il Vallecorsi di oggi. Quale sarà quello di
domani?
Attenzione ai nuovi autori, contatti con
compagnie e teatri pubblici, letture, una
sorta di promozione in favore dell'istituzio-
ne e dei vincitori per ritornare a galla: que-
sti ci sembrano gli obiettivi su cui puntare.
Né dimentichiamo che il premio non è nato
per caso in una città teatralmente evoluta,
con una sala attiva come il Manzoni e un
pubblico numeroso e attento. Qualcosa si
può fare, anzi si deve. D

ASSEGNATI
I PREMI
UBU 1991

'-
Eormai una riunione di famiglia. Ogni anno

buona parte del mondo teatrale italiano si
riunisce nella Sala delle colonne della Villa

Comunale di Milano, premiati e non, per l'assegna-
zione dei Premi Ubu. Giunto alla quattordicesima
edizione il premio, indetto dal Pala/ago Quattordici
annuario dello spettacolo edito da Ubulibri, è stato
assegnato in base ai risultati di un referendum tra i
critici teatrali delle maggiori testate.
Gli ultimi giorni dell'umanità di Karl Kraus, allesti-
to da Luca Ronconi per lo Stabile di Torino, è stato
giudicato senza troppe sorprese il miglior spettaco-
lo dell'anno e Massimo De Francovich, sempre per
lo stesso lavoro, ha ottenuto l'Ubu '91 come miglior
attore, mentre miglior attrice è risultata Elisabetta
Pozzi per I serpenti della pioggia, prodotto dallo
Stabile di Genova.
Meno scontati i premi per la miglior regia, a Gian-
carlo Cobelli per Un patriota per me e Dialogo nel-
la palude, e per la migliore scenografia, a Tobia Er-
colino per Improvvisamente l'estate scorsa. A Peter
Brook per la sua splendida Tempesta è toccata la
palma per il miglior spettacolo straniero.
Questi i premi speciali, chiamati sul podio da Fran-
co Quadri durante la prima parte della cerimonia:
per il lavoro della Compagnia della Fortezza ad Ar-
mando Punzo ed Annet Henneman; per l'originalità
espressiva delle costruzioni sceniche ai torinesi
Marcido Marcidorjs e Famosa Mimosa; per la spe-
rimentazione ai veterani Remondi e Caporossi in
relazione ai loro due ultimi spettacoli Coro e Leg-
genda; per la ricerca drammaturgica e visiva al Tea-
tro del Carretto per Sogno di una notte di mezza
estate.
Nel quadro della manifestazione è stato assegnato a
Corrado Levi il Premio Francesca Alinovi, giunto
alla sesta edizione.

Nella foto: il drammaturgo Renato Sarti.
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RICORDO DELL' ATTORE A CENT' ANNI DALLA NASCITA

BENASSI O I CAPRICCI
DELL'ISTINTO TEATRALE

Fu astro nascente nel '21 fra la Duse e Zacconi, restò sempre se stesso
ma seppe guardare alle lezioni di Moissi, Ruggeri, Emma Gramatica e
dei registi Reinhardt e Visconti - Nel suo stile, che rifulse nei personaggi
di Shylock, versinin e del Capitano Izquierdo, segnali per le avanguardie.

Due straordinari attori, di temperamento
diametralmente opposto, nel 1921 reci-
tarono insieme, interpretando La donna

del mare e La porta chiusa: erano Eleonora Duse
e Ermete Zacconi. In questo scontro di giganti in
declino si trovò coinvolto un astro nascente, il
trentenne Memo Benassi, del quale nel 1991 è ri-
corso il centenario della nascita. (Era nato a Sor-
bolo in provincia di Parma il 21 giugno 1891;
scomparve il 24 febbraio 1957).
Nel dramma ibseniano Benassi, che aveva il ruo-
lo di attor giovane, fu lo Straniero, mentre nel
dramma di Marco Praga impersonò il Figlio. E
da supporre che, prendendo parte a questi spetta-
coli varie volte replicati, egli si sia preoccupato
di osservare minutamente l'arte e la tecnica dei
suoi grandi compagni, l'uno, Ermete Zacconi,
teso ad attuare una mimesi di assoluto verismo
con una gamma sorprendentemente ricca di toni
e di sfumature vocali e gestuali; l'altra, Eleonora
Duse, impegnata sempre ad esprimere un'inten-
sa interiorità emotiva in forme di splendida
chiarezza.
Subito dopo questa eccezionale esperienza Be-
nassi fu chiamato ad un' altra prova altrettanto
decisiva. Nel 1922 la Duse mise in scena gli
Spettri ed affidò al giovane attore la parte di
Osvaldo, nella quale lo Zacconi aveva preceden-
temente dato una delle sue creazioni più discus-
se, facendone il fulcro del dramma. Benassi ebbe
così il compito di riportare il proprio personag-
gio al registro della Duse, che restituiva alla Si-
gnora Alving una posizione di preminenza
drammatica, conferendole tutta la forza di
un'angoscia mascherata, ma al limite dello
spasimo.

L'ESTRO E IL RIGORE
Nella Donna del mare e nella Porta chiusa Be-
nassi si era trovato in una posizione subordinata
fra la Duse e lo Zacconi. Negli Spettri fu costret-
to, come antagonista, a confrontarsi direttamente
ed unicamente con la Duse, conservando delle
suggestioni, che lo Zacconi poteva avere suscita-
to in lui, soltanto gli elementi compatibili con
l'arte radicalmente diversa del!' attrice e con la
prospettiva nella quale lei inquadrava l'opera.
Questi elementi debbono probabilmente indivi-
duarsi in quella ricchezza di toni e di sfumature,
che Benassi fece propria non al fine di una mi-
mesi, ma per esprimere la fragilità psicologica,
la complessità e la volubilità del personaggio.
L'ardita conciliazione o mediazione o composi-
zione degli opposti modi di arrivare alla defini-
zione scenica del personaggio, che erano stati
dei due grandi attori, fu possibile a Benassi, per-
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ché egli la operò introducendovi un fattore riso-
lutivo, che è rimasto poi sempre fondamental-
mente caratteristico della sua personalità e del
suo lavoro sul testo. Questo fattore consisteva
nella capacità di continue accensioni fantastiche
- talvolta addirittura capricciose - che lo sol-
lecitavano a ricorrere nella stessa scena, nella
stessa battuta e persino nella stessa parola a mo-
di di recitazione anche distanti, anche contrad-
dittori, anche stridenti, legando li però sempre
con una funzione espressiva nel disegno di
un'interpretazione coerente e unitaria. V'è un
percorso lineare per arrivare dall'inizio alla fine
di una battuta; ma vi può anche essere un percor-
so funambolico, fatto di variazioni, di sorprese,
di acrobazie foniche, di pause, di accelerazioni e
fu appunto il percorso quasi sempre prescelto da
Benassi, quando il testo glielo consentiva. Perciò
un critico acuto come Carlo Terron lo ha detto un
attore barocco. Il barocco è esuberante e dinami-
co nella sua esuberanza.
Ma, se alla recitazione di Benassi si volesse tro-
vare un più preciso riscontro nelle arti visive a
lui contemporanee, lo si dovrebbe cercare in
quelle opere composi te, in quei collages, dove
convivono armonicamente materiali eterogenei,
come pezzi di giornale, fotografie, frammenti di
stoffa, macchie di colore, arrivando a costituire
un'immagine densa di un preciso significato e
fortemente espressiva di un mondo che è insieme

reale e metafisico.
Sotto tale aspetto Benassi, quando potè essere
pienamente se stesso e non rimase impigliato,
come non raramente purtroppo gli accadde, nelle
panie del consumismo teatrale, fu artista moder-
nissimo. Segnato dal positivismo dello Zacconi e
dallo spiritualismo della Duse, non rinnegò né
l'uno né l'altro; ma li impiegò ambedue come
elementi di una medesima sintassi, per far parla-
re l'anima dei personaggi.
Le intonazioni assurde, gli sbalzi di registro, le
aritmie nel dire e nell'agire, le successioni para-
dossali di tonalità diverse, le discrasie fra gesto e
parola, che Benassi sperimentò ampiamente per
superare il modello di recitazione naturalistica,
sono state in seguito saccheggiate e formalizzate
in schemi dalle avanguardie teatrali; ma sono
una sua personale invenzione particolarmente
evidente in alcune interpretazioni.

BELVA DA TEATRO
A questi risultati Benassi arrivò non attraverso
uno studio analitico, una teorizzazione di tipo in-
tellettualistico; ma guidato esclusivamente dal
suo prepotente istinto, dalla sua irrefrenabile
fantasia, dalla sua inquieta sensibilità agli umori
del tempo. Non era un attore colto, né presumeva
di esserlo; ma era, come si dice nel gergo, un
«animale da teatro», anzi una belva. Era candido
e feroce, disarmato e aggressivo, geniale ed ottu-
so, dispensatore di amicizie dolcissime e di odi
implacabili; ma traboccante di istinto e di fanta-
sia. Sono rimasti leggendari i suoi repentini cam-
biamenti di interpretazione di una battuta o addi-
rittura di un' intera scena nel corso di una recita
qualsiasi per un'improvvisa pulsione interna che
così gli comandava di fare, a dispetto dei suoi
compagni e del regista. Forse, fin dalla nascita,
aveva al posto del cuore un suo copione segreto
di uomo attore e lo recitava a qualsiasi costo,
senza saltare mai una battuta, anche quando era
sul palco alle prese con un altro copione, che ri-
maneva sempre il suo secondo copione.
Ad un attore siffatto non tutti i personaggi pote-
vano andare giusti. Gli si adattavano i personag-
gi aggrovigliati, cangianti, imprevedibili, con
una vena di bontà ed una vena di cattiveria me-
scolate, e di questi ha saputo dare interpretazioni
eccelse. Personaggi come il Tersite dello shake-
speriano Troilo e Cressida, rappresentato nel
Giardino di Boboli a Firenze con la regia di Lu-
chino Visconti. Quella battuta della seconda sce-
na del quinto atto - «Lussuria, lussuria; sempre
guerra e lussuria: non c'è nient'altro che riman-
ga di moda ... Che un diavolo bollente se li pren-
dal» - quella battuta diveniva da sé sola una tra-



gedia di scetticismo e di cinismo.
Ad un attore siffatto non si adattavano neppure
tutti i registi. L'istinto e la fantasia di Benassi
erano immodificabili e ingovernabili. Tetragono,
egli attendeva semplicemente che il regista, la-
sciandolo qual era, lo pungolasse, lo eccitasse, lo
torturasse, fino a coinvolgerlo inconsapevolmen-
te nel proprio disegno dello spettacolo. Alcuni,
come Max Reinhardt e Luchino Visconti, vi riu-
scirono in maniera mirabile.
Altri personaggi profondamente consanguinei a
Benassi furono Shylock del Mercante di Venezia
(con la regia di Reinhardt nel 1934), Versinin
delle Tre sorelle (con la regia di Visconti nel
1953) e - meno conosciuto, ma forse anche più
emozionante - il capitano Izquierdo inMonser-
rat del francese Emmanuel Roblès (con la regia
di Sandro Bolchi nel 1950).

UN ATTORE NUOVO
Questo capitano Izquierdo, che in una impreci-
sata repubblica sudafricana ha militato per lun-
ghi anni in un'armata insurrezionale finalmente
arrivata al potere, comanda una piccola guarni-
gione periferica. Un suo soldato è assassinato,
evidentemente da seguaci del regime caduto. Per
conoscere i nomi dei colpevoli, il capitano fa fer-
mare un gruppo di popolani che si trovano per
caso a passare in quel momento nella piazza del
paese. Domanda a ciascuno di essi chi siano gli
attentatori e fa immediatamente fucilare l'inqui-
sito che afferma di non saperne niente. Le fucila-
zioni si susseguono l'una dopo l'altra; ma i nomi
dei colpevoli non vengono fuori. Mentre la car-
neficina è in pieno svolgimento e non accenna a
concludersi, un tenentino, passato fortunosa-
mente all'ultima ora nelle fila dell'insurrezione,
protesta contro il suo superiore, chiedendo gli
con veemenza come faccia ad essere così duro di
cuore da sopprimere senza batter ciglio tante
persone sicuramente innocenti. Izquierdo allora,
come parlando da un altro mondo, gli risponde
impassibilmente con un lungo monologo e rie-
voca una delle tante avventure capitategli duran-
te la guerriglia combattuta in clandestinità. Una
volta, fatto prigioniero dall' esercito regolare,
non è stato ammazzato subito soltanto perché
per lui non si voleva sprecare neppure una pallot-
tola; ma è stato sepolto in posizione orizzontale
fino al collo e lasciato così al centro di una deso-
lata pianura: non c'era fretta, bastava che moris-
se d'inedia o con la testa dilaniata dagli animali
rapaci.
Il racconto di quanto Izquierdo aveva patito nelle
carni e nello spirito fin quando una pattuglia di
commilitoni capitata nel posto non lo aveva libe-
rato dalla tremenda prigionia della terra popolata
di vermi voraci, avrebbe senza dubbio attratto ir-
resistibilmente per i suoi macabri particolari Er-
mete Zacconi. Sedusse anche Benassi, che vi
profondeva le sue migliori energie con una stu-
pefacente immedesimazione, ma soprattutto per
la voluttà leggermente sadica di scavare nel gro-
viglio interiore di un uomo, che, pur non essendo
costituzionalmente malvagio, era ormai privo
anche di un estremo residuo di bontà. L'osses-
sione positivista di Ermete Zacconi si alleava in
questo caso con lo spiritualismo di Eleonora Du-
se nella resa psicologica di un personaggio tragi-
camente ambiguo eppure umano.
Le influenze che in alcune fasi della sua carriera
Benassi può aver subìto da Alessandro Moissi,
da Ruggero Ruggeri e dalla stessa Emma Gra-
matica, insieme con la quale ha recitato per vari
anni, costituiscono nell'arte dell'attore episodi
marginali e passeggeri. Egli ha attinto ai diversi
magisteri dei suoi due grandi predecessori, cre-
ando nei personaggi a lui congeniali uno stile di
interpretazione e di recitazione originale, che
preannuncia le avanguardie teatrali in alcune
delle loro istanze più fondate.
Nella tradizione dell'attore italiano, che nono-
stante tutto esiste ed è ancora viva, Memo Be-
nassi rappresenta perciò un momento storica-
mente significativo, destinato ad essere ri-
cordato. D
Nella foto a pago 62, un'espressione di Memo
Benassi.

EXIT

Sipario, Yves. Adieu
ono morto tante volte, ma mai così». Questa l'iscrizione che un
attore della Roma antica volle sulla sua tomba. Nessuno, per
l'ultima uscita di scena, desidera applausi. Nemmeno gli atto-

ri. Ma un sorriso è un bell'omaggio. Quando se ne va un uomo simpatico
come Yves Montand, si deve sorridere: sorridere tristemente, ma sorridere.
Yves ha bevuto la sua vita fino all 'ultimo sorso e ha saputo e potuto fare la
sua parte fino infondo. Ha avuto persino il privilegio di pronunciare battute
da gran finale: «Non sono mai stato trasportato meglio», ha detto a chi ha
inutilmente trasferito in tutta fretta all'ospedale il protagonista di tanti film
(bei film perché c'era lui, privilegio dei divi prevalere su copioni, sceneg-
giature e regie), l'innamorato dell'amore, di Simone Signoret, di Marylin e
di Caro le, la ragazza del suo autunno in fiore.
Montand è stato filocomunista: il comunismo è scomparso prima di lui, che
è stato brillante al punto da superare quella che aveva vissuto come utopia
vitalistica più che come ideologia.
Ha goduto di ogni ora del tempo, com'è scritto nella Bibbia: un tempo per
l'amore, un altro per la guerra. E uno per la morte. Sipario, Yves. Fabrizio
Caleffi

PER SALUTARE CHIARI
Quando Walter incontrò Beckett

Quando il cinema (che del resto non riuscì mai a fame un protagonista), gli of-
frì il suo primo ruolo in Vanità, nel' 47, Walter Chiari - che ci ha lasciati un
brutto giorno di dicembre - aveva già fatto le passerelle dei cinevarietà di

provincia, fino a farsi notare dalla Maresca, alla quale dovette la promozione nella
serie A della rivista. Alle soglie degli anni' 50 divenne protagonista, facendo coppia
con Carlo Campanini (GUdo, Sogno di un Walter), seminando brio e simpatia in
mezzo alle soubrettine del momento, Miriam Glori, Bette Tildy, Lucy d'Albert; e
tentando la via più ambiziosa della satira in Controcorrente e in I saltimbanchi, con
testi di Metz e Marchesi di cui si appropriava trasformandoli con la sua arte dell'im-
provvisazione, che inquietava impresari e censori, non ancora abituati alle trasgres-
sioni di un Benigni, ma che delizia vano il pubblico. Poi, mentre paparazzi e rotocal-
chi erano in agguato per registrare le sue imprese amorose, vennero i suoi anni mi-
gliori nel teatro cosiddetto leggero, con le grandi produzioni della ditta Garinei e
Giovannini; e il culmine fu - 1957 - Buonanotte Bettina, con Delia Scala.
Poi, dopo la stagione della commedia musicale, le cento vite reali ed immaginarie di
un uomo e di un artista portato alla dissipazione; il cinema e la televisione, la radio e
i galà, gli amori e i matrimoni impossibili, le fughe e le riapparizioni, le eclissi e le
resurrezioni, le cliniche e i campi da sci. Ma il teatro primo amore se lo portava den-
tro, nella memoria e nei sogni; e quando il cinema e la televisione, come le belle
donne, cominciarono a trascurarlo, allora avvenne il miracolo: Walter il dissipatore,
Walter l'incostante, Walter l'improvvisatore incontrò i grandi autori e i testi a sua
misura; ci mostrò che capiva la differenza fra una barzelletta e una battuta di Bee-
kett; buttò nella spazzatura le cento e mille macchiette che aveva inventato e creò
dei veri personaggi.
Ci stupì, ci entusiasmò, ci commosse. Dopo essere passato attraverso il repertorio
angloamericano di successo (La strana coppia di Simon, ma anche Luv di Schisgal)
si mette a scalare i grandi ruoli, ed eccolo in coppia - anni ' 80 - con Rascel, non
più però in un repertorio rivistaiolo ma per interpretare, regista Giuseppe di Leva, a
Firenze, Finale di partita di Beckett: caso di «teatro nel teatro», perché i due litiga-
vano in scena come personaggi, ma anche come attori; ed i risultati erano eccellenti.
Eccolo, in una interpretazione tutta cesellature, nel Critico di Sheridan allestito da
Gregoretti allo Stabile di Torino. Poi, pronto a rimettersi un'altra volta in gioco, e a
sfidare la salute malferma, ecco lo nel ruolo di un anziano avvocato che frequenta
giovani arrabbiati in Gli amici di Wesker, con la regia di un quasi esordiente Franco
Però; e in gara di estro surreale eccolo accanto a Ruggero Cara in un thriller psicolo-
gico del francese Mare Pericr, Più tardi, le sei. E finalmente, col cuore in mano, in
palcoscenico Walter ci diceva chi era realmente; un uomo solo, fragile, bisognoso di
amicizia. N. F.
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INCONTRI

MARCO MALTAURO, O LA PASSIONE TEATRALE

GRANDE BANG A ROMA
PER UN PUBBLICO SORDO

Questa non è una recensione. Questo è un
omaggio, dovuto ad un giovane attore, ma
anche autore, regista, illuminotecnico, a

Marco Maltauro che per un mese, tra settembre e
ottobre, ha messo in scena a Roma il «suo» Gran-
de Bang. Dovuto perché? Il fatto è che Maltauro è
«anche» studente universitario a Venezia, dove in-
segno storia del teatro. A lezione, faccio leggere
di solito i copioni su cui lavoro agli allievi. Li fac-
cio uscire a turno, li piazzo vicino alla cattedra.
Così un po' li sblocco, un po' faccio capir loro che
son testi che aspettano - fisicamente - una voce
e un corpo nello spazio, anche se sgraziati, anche
se acerbi. Non si dimentichi del resto che le nostre
aule hanno visto negli anni '50 la gloriosa espe-
rienza del teatro universitario di Ca' Foscari, or-
ganismo che oggi sto tentando assieme ad altri di
riportare in vita, approfittando di propizie circola-
ri ministeriali.
E cosa c'entra Maltauro? C'entra. Un pomeriggio
invernale di un anno fa colla nebbia che inumidiva
le calli di Venezia si fa avanti un ragazzo biondo,
con un giaccone blu alla marinara e le scarpe da
ginnastica. Piccolo, contratto, sale ciondolando
sui gradini della cattedra e inizia a leggere. Subito
la sala da rozza si fa sacra, per dirla con Brook. La
parte è quella isterica del professor Paolino nel pi-
randelli ano L'uomo, la bestia e la virtù. Non l'ho
più data ad altri, quella parte, lungo tutto il corso,
contravvenendo ai miei principi di didattica. Se
l'è tenuta Maltauro. Nella mia vita di studioso e di
spettatore, ne ho visti tanti di Paolino, da quello di
Cecchi a quello di Tieri, da quello di Squarzina a
quello di Gregoretti. Fra breve, aiuterò in qualità
di dramaturg quello di Montesano-Lavia. Ebbe-
ne, nessuno mi ha comunicato in modo altrettanto
rabbrividente la buffonesca angoscia, l'ansia d'un
uomo che sta sprofondando nelle sabbie mobili
mentre si sforza nel frattempo di mettersi goffa-
mente in posa. Vengo poi a sapere da Marco con
fatica, perché il giovanotto è scontroso e non ama
il proprio rapporto colla scena, il suo apprendista-
to di attore rifugiatosi all' Accademia romana su-
bito dopo il liceo, lasciando una buona famiglia di
avvocati e imprenditori vicentini che parrebbe
concepita da una sceneggiatura del primo Belloc-
chio. In Accademia, oltre all'antinaturalismo di
Ronconi, frequenta i manierismi bislacchi, le ge-
niali asimmetrie di Trionfo, il suo gusto per la pa-
rodia e lo sberleffo. E intanto studia violino, e leg-
ge molto. Ogni tanto si infila in qualche spettaco-
lo di buona firma, Marini ad esempio, ma si affret-
ta in cambio a costruirsi un'immagine di matta in-
dipendenza. Il suo difetto è il dilettantismo nei ri-
guardi della carriera e un indubbio disagio a con-
vivere col circuito normale. E la lingua in cui si
esprime è la koinè di chi ha attraversato i classici,
al liceo e all' Accademia, un vocabolario che vola
alto tra sillogismo e motti di spirito, endecasillabi
e figure retoriche, un lessico allenato in recitals e
in una precedente invenzione scenica (Operetta
morale) a misurarsi colla sublime arguzia, arcai-
smi, colle parabole arcaicizzanti di Leopardi.
Interpretare testi del passato, o di altri autori, oggi
forse non basta più al mio umile e ambiziosissimo
studente, che vuoi parlare solo per immagini per-
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sonali. E allo stesso tempo, quello che gli manca è
un pubblico determinato con cui dialogare, una
couche a cui rapportare le sue distillate fantasti-
cherie per toglier loro quel che di gratuito e di non
inevitabile le accompagna per ora. Non sono certo
gli addetti ai lavori, indifferenti o infastiditi dal-
l'apparente arroganza del personaggio, non è il
milieu romano degli amici snob e accidiosi l'in-
terlocutore fecondo perché la sua ricerca possa
procedere. Meglio, molto meglio allora la compli-
cità goliardica di un Cuti. Per intanto, Maltauro si
nasconde dietro storie astratte che rifuggono da
psicologie, coltiva ricerche a metà strada tra la
Bauhaus e il Simposio platonico, attirato com'è
dalla dinamica delle luci nello spazio e dalle dia-
tribe filosofiche. Ecco allora il Grande Bang.
La sala del Teatro Col osseo è stata terremotata in
onore del titolo escatologico. Gli spettatori ven-
gono traghettati da leggiadre Caronti sul palco-
scenico, mentre platea e galleria divengono man-
sions per gli interpreti. Il tutto avviene in un clima
iniziatico e misteriosofico reso ancor più sugge-
stivo e minaccioso dalle musiche elettroniche di
Diego Dall'Osto. Al buio, si è come inghiottiti da
un franar di pianeti, da uno sfregolio di stelle e
moti zodiacali, per il perenne divenire dei mondi
celesti. Didascalie sonore appropriate perché lo
spettacolo dibatte il mistero dell'Universo, e in
qualche pausa par di avvertire i passi dell'impera-
tore Adriano, che dalle pagine della Yourcenar e
dal rovinismo del paesaggio fuori è stato magari
risucchiato dentro, grazie alla serata medianica.
Ma non si è stati allievi di Trionfo invano. La con-
taminazione degli stili, lo sbalzo vertiginoso di re-
gistri tra aulico e grottesco si avvertono nel cuore
stesso del testo, prima ancora che nella sua ese-
cuzione.
Il Grande Bang infatti inquina felicemente l'aura
metafisica dei buchi neri e delle galassie, le do-
mande ultime sulle categorie spazio/tempo, entro
un' appestante storiaccia da fiction poliziesca
scandita su ritmi da boulevard. Il protagonista,
Blank (i nomi sono stranieri come nelle dramma-
turgie post bettiane cresciute al contatto col reper-
torio dell'assurdo), è infatti un mago astrale che
dirige un'agenzia matrimoniale, ossessionato dal-
l'idea di mettere ordine nella casualità dell'esi-

stenza, mentre sulla sua testa rotolano dischi vo-
lanti e scompaiono sistemi solari. In gergo mas-
smediale, potremmo azzardare che Piero Angela
stia conducendo una trasmissione aiutato da Mar-
ta Flavi, tra intemperanze foniche e luminarie de-
gne di Vanna Marchi. I due livelli del racconto, il
piano alto e quello basso, si rimandano nondime-
no chiasmi e doppiezze allusive, così come il mi-
stero fascinoso e l'intrigo banale si coniugano ci-
nicamente. La fiaba è semplice. L'uomo più ricco
e intelligente di un mondo tutto profano, ossia Mi-
ster Lewis (e si badi alla pronuncia omofona di
Lui, il Dio o l'esperto, che ha abbandonato le cop-
pie al caos) si reca all'agenzia per comprare a
suon di milioni di dollari l'anima gemella, la don-
na perfetta, munito d'un catalogo delle sue quali-
tà, qualità trovate poi nell' oscura e dimessa segre-
taria dell' agenzia stessa. Costei però è sposata ad
un drammaturgo, che appare in alto, in una fine-
strella, intento a ticchettare insoddisfatto su di una
macchina da scrivere. Basterà eliminare lo scritto-
re (tutte le simbologie sono consentite) con un
piccolo bang, un incidente automobilistico, per-
ché l'affare possa realizzarsi e una sfasciata vettu-
ra pop testimonia nel finale dello spettacolo l' av-
venuto delitto. Appesantito da una parruccona
bianca da teatro Nò, infagottato da una palandra-
na napoleonica, Maltauro recita il suo Sik Sik-Ca-
ligari nell'era dei computer digrignando furori ed
enfasi ironiche. Al suo fianco, in un'altra pedana,
volteggia ]' assistente-sacerdotessa, affidata con
mossa dadaista all'ex spogliarellista Rosa Fumet-
to, all'inizio censurata in un camice asettico, e via
via, allorché la si scopre donna ideale, sciolta in
movenze feline e sfingee. Infine, il miliardario si
incorpora in David Brandon, il mimo e agiografo
di Lindsay Kemp, qui impomatato a macho fra-
grante di saune e di diete manageriali, prima in
accappatoio poi rivestito da un fulgido frak matri-
moniale, coi fari di luce che lo inseguono nelle ul-
time sedie della sala, con echi figurativi da tanghi
languorosi di Gardel e da desolanti bistrot del
Cafè Muller della Bausch.
Voci diverse si incrociano in tal modo nello spazio
scombinato del Teatro Colosseo, accenti sporchi e
difettosi, per il sottofondo inglese e francese degli
altri due interpreti, si alleano gustosamente colla
limpida voce di Maltauro sciacquato all' Accade-
mia e intanto i loro corpi si spargono negli anfrat-
ti, salgono e scendono praticabili, mutano di con-
tinuo la loro posizione rispetto alla prospettiva
della platea, sistemata, occorre ripeterlo, in palco-
scenico, a confermare un onirico gusto per l'ana-
morfosi.
Un grosso lavoro insomma, dai costi incredibil-
mente bassi se confrontati a quelli richiesti dagli
spettacoli garantiti. In compenso, la risposta della
stampa ha confermato di quest'ultima, con poche
eccezioni, la tendenza un po' oziosetta a rincorre-
re i soliti falsi bang dei nostri teatri adulti. Certo è
un isolato, Maltauro. Devo aggiungere però il mio
timore che si socializzi , che la sua misantropia si
smussi cogli anni... D

Nella foto: Marco Maltauro.



CRITICHE

Un principe Amleto gay
nella cucina di Elsinore
AMLETO IN SALSA PICCANTE, di Aldo Ni-
colai. Regia (molta verve) di Attilio Corsini (an-
che esilarante interprete principale). Scene (cu-
cina fumante e fiabesca) e costumi (vivaci) di
Uberto Bertacca. Musiche (efficacia parodistica)
di Viviana Toniolo. Compagnia Attori e Tecnici
(cast affiatatissimo). Teatro Vittoria, Roma.

Che in molti si siano cimentati a riscrivere o pa-
rodiare, a darei la propria versione dell'Amleto
lo sappiamo. E, in casa nostra, si spazi a dalla
sperimentazione al teatro ragazzi: titoli come La
faticosa messa inscena dell'Amleto (Leo De Be-
rardinis), Homelette for Hamlet (Carmelo Bene),
La storia del Principe Amleto (Tonino Conte),
Questa sera Amleto (Antonio Calenda e Mario
Prosperi), L'Amleto non si può fare (Vittorio
Franceschi), Ambleto e Post Hamlet (Giovanni
Testori) sono solo alcuni esempi che all' istante
ci vengono in mente.
Quello scritto da Nicolai, Amleto in salsa pic-
cante (o altro tipo di salsa, commedia in due atti
e 82 portate) il sottotitolo, è una divertente paro-
dia, un gioco degli equivoci che fa assurgere a
protagonista un personaggio che il geniale dram-
maturgo inglese manco cita e che si svolge non
sugli spalti del tetro castello di Danimarca, bensì
nella cucina di Elsinore, fumante e indaffaratis-
sima, di reminiscenza rabelesiana, zeppa di pen-
tole, utensili ed elaborati intingoli, regno assolu-
to del sanguigno cuoco Froggy (vale a dire
Ranocchio). Costui, autentico maestro di sopraf-
fini creazioni gastronomiche, se la piglia perché
negli ultimi tempi Amleto, uno spilungone sem-
prevestito di nero, biondissimo e gay, mangia so-
lo dolci, per compensare, evidentemente, caren-
ze affettive. Ferito nell' onore è pronto a tutto per
riconquistarlo: decide allora di infilare la coraz-
za del vecchio Re Amleto, morto a causa di indi-
gestione di beccaccini (e non avvelenato l, nella
speranza di riuscire a convincere il giovane prin-
cipe a mangiare bistecche al sangue e arrosti e
anche, poiché ha scoperto che il nuovo re. Clau-
dio, è stato l'amante di Cathy, sua moglie, accu-
sa quest'ultimo di aver fatto fuori il sovrano.
L'esile e pallido Amleto viene sedotto e da ano-
ressico diventa bulimico.

Ma le farse non si possono raccontare, si devono
vedere e Attilio Corsini - che sostituiva Sandro
Merli, ritiratosi a causa di un infortunio - era
un pacioso e divertentissimo cuoco-demiurgo.
L'intera compagnia era altrettanto allegra e abile
nel sostenere i ritmi indiavolati imposti dalla re-
gia. Così Viviana Toniolo era una impareggiabi-
le svampita Regina Gertrude che impazzisce per
i cibi afrodisiaci, l'acquavite e lo sbucciar patate,
Simone Colombari, un esitante principe in ca-
schetto dorato, Anna Lisa Di Nola, una sudatic-
cia, grassa e briosa moglie del cuoco, Cristiana
Cornelio, brava nel duplice ruolo di Ofelia che
ingurgita solo yogurt, per il terrore di ingrassare,
e anziché in convento se ne va a raccogliere prez-
zemolo per gli infusi che fanno abortire e in
quello della figlia di Froggy, attenta alle lusinghe
amorose di Orazio (Paolo Giovannucci). E poi
ancora Massimiliano Caprara e Stefano Messi-
na, sguatteri, Luciano Roman, Laerte.
Divertente e riuscita la scena in cui il principe
Arnleto esita davanti a due regine, quella vera e
quella falsa (un comico en travesti). Applausi fe-
stosi per questo allestimento Amleto's cook (per
rifare il verso a Greenaway) di Nicolai che, volu-
tamente, qui tende al disimpegno e al diverti-
mento facile facile. Valeria Paniccia

Alla riscoperta di Aymée
col nuovo Fregoli Brachetti
I MASSIBILLI, di Marcel Aymée. Versione
(pregevole, sottoutilizzata) di Franco Brusati.
Scene (accessoriato funzionale) di Stefano Pace.
Musiche (gradevoli) di Tiziano Popoli. Con Ar-
turo Brachetti (inimitabile Peter Pan del trasfor-
mismo, anche regista assistito da Antonia
Brancati). E con Mariangela D'Abbraccio (se-
ax-appeal, ironia), Pier Senarica (presenza, me-
stiere), Patrizia Pasqui, Marina Biondi, Lorenzo
Gioielli, Mario Spallino, Tiziano Popoli (sicure,
brillanti caratterizzazioni). Prod. Plexus.

Brachetti è cresciuto professionalmente: adesso
il suo fregolismo s'è affinato (33 trasformazioni
istantanee: il faut-le-faire!) e poggia su buoni ef-
fetti attoriali. Meritati dunque gli applausi, che
vanno anche a quel suo fascino fragile e ribaldo
di figurina en travesti. Ciò detto, onestà vuole
ch'io aggiunga ch'è stata una serata Brachetti,
non una serata Aymée. Les maxibules (storpiatu-
ra ortografica di Maxibulles, o Enormi bolle,
d'aria s'intende; mentre la traduzione onomato-
peica in italiano, Massibilli, non dà l'idea che
degli oggetti misteriosi e inesistenti prodotti da
una fabbrica si tratta) hanno la tirma di un gran-
de scrittore francese fra le due guerre, Prix Re-

naudot col romanzo Brulebois, maestro del reali-
smo immaginario e cantore della vieille France,
quella della Quarta Repubblica, nonché fustiga-
tore della stupidità, dello snobismo, dell'ipocri-
sia. E difatti c'è del Crommelynck, c'è del-
l'Anouilh, c'è del Queneau - e c'è del Marcel
Aymée a 18 karati - in questa tranche de vie
provinciale, intorno ad una dinastia di industria-
lotti delle officine Donadieu (dove si producono
le maxibules), che diventa, sulla scena, perfor-
mance per un attore-orchestra, chiamato ad assu-
mere i tre quarti dei ruoli.
Al suo apparire al Bouffes-Parisiens nel '61, in
un allestimento di Barsacq ch'io vidi, questi ruo-
li erano assunti da quel grande, singolare, istrio-
nico attore che è Jacques Duphilo, il quale gioca-
va di voci e di gesti da maestro, come tentò di fa-
re da noi Arnoldo Foa in una prima versione con
la Masiero; dal che lo spiritosissimo testo traeva
vantaggio. Il contrario fa Brachetti, buttandosi in
un'arte trasformistica da gran varietà, con dovi-
zia di costumi ed accessori: gradevolissimo, ma
il testo diventa pretesto, accessorio anch' esso, ed
è un peccato che la penna esperta e validissima
di Franco Brusati, divertitosi a tradurre, sia stata
sacrificata in questa impostazione. U.R.

Una farsa nera
tra Kafka e Ionesco
IL GIARDINO DELLE DELIZIE, di Giorgio
Barberio Corsetti, anche regista (surrealismo rit-
mico-onirico). Musiche (efficaci) di Daniel Ba-
calov. Scenografia (funzionale) di G.B. Corsetti
e Mariano Lucci. Con Gabriele Benedetti, Mile-
na Costanzo, Alessandro Lanza, Federica Santo-
ro, Tonino Taiuti (tutti bravi, soprattutto
gestualmente). Prod. Compagnia Giorgio Barbe-
rio Corsetti e Crt Milano.

Buona, a Taormina Arte, è stata questa estate
l'accoglienza riservata a Il giardino delle delizie.
Che non ha - credo di poter dire -la compat-
tezza e l'estro degli spettacoli precedenti, ma che
conferma \' originalità della scrittura scenica di
Corsetti, ed esplicita l'indicazione, i modelli e i
percorsi che presiedono alla ricerca del regista e
del gruppo. E Kafka, ancora, il referente lettera-
rio: l'indeterminatezza enigmatica delle situa-
zioni, l'ossessiva, vana volontà di comunicare
attraverso la ripetizione, l'atmosfera onirica in
cui si muovono i personaggi rinviano all'univer-
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so dello scrittore praghese. Ma c'è un modo di
esplicitare l'assurdo delle situazioni, in chiave
grottesca, che deriva da Ionesco, e le invenzioni
mimiche e gestuali danno spesso nel patetico al-
la Chaplin.
Il giardino delle delizie (titolo ironico) è la paro-
dia di una commedia d'intrigo borghese. Due
scene in interno e due in esterno, con un delitto
che lascia indifferenti gli altri personaggi e non
riesce a farei odiare l'assassino. Questo è un «vu
cumprà» di gags, detto il Profugo (Tonino Taiuti,
molto efficace nella caratterizzazione di tics e
astuzie napoletani), che si introduce nella casa di
un Uomo d'Affari (Alessandro Lanza: un ansio-
so con una buona dose di aggressività), ne cor-
teggia la moglie (Milena Costanzo: toni di ironi-
ca distanziazione) e dopo un alterco lo uccide.
Dalla «casa del delitto» se n'era andato poco pri-
ma il Fratello (Gabriele Benedetti: buona resa di
una cronica incapacità di decidere), al quale il
Profugo aveva fatto conoscere una Ragazza co-
me lui indecisa (Federica San toro, che sa guizza-
re come un'anguilla tra le maglie della propria
indecisione). Compiuto il delitto, il Profugo por-
ta la moglie della vittima a vedere il mare di not-
te, e fanno contorno a questa scena finale i fanta-
smi dell'ucciso e dei suoi genitori.
Ma il plot, costruito partendo da un collage di ci-
tazioni e di situazioni che si ritrovano in Kafka, è
soltanto un pretesto. La farsa nera - che rinvia,
appunto, a lonesco - fa da supporto piuttosto
arbitrario ad una rappresentazione esagitata, fre-
netica, smarrita, di quotidiani incidenti, assurde
ribellioni, tentativi di fuga nell'irrealtà. La paro-
la è tagliata in bocca da un gioco di malintesi, i
gesti sono quelli di grandi insetti che resistono
alla legge della gravità. I corpi sono in lotta con
gli spazi e fra di loro. E l'assurdo delle situazioni
sfocia in un'epica dello spaesamento, di toni iro-
nico-grotteschi, incisa con vigore dagli attori, i
quali hanno messo a punto con il lavoro di grup-
po una grammatica mimica e gestuale di assai
puntuale espressività. Ugo Ronfani

L'anonimo contrabbasso
di un uomo qualunque
KONTRABASISTA, di Patrick Siiskind. Regista
e interprete (profondo e raffinato): Jerzy Stuhr.
Musiche eseguite in scena da Mariusz Pedzialek,
Barbara Stuhr, Barbara Wojciechowska, Tomas
Wyroba. Prod. Stary Teatr, Cracovia.

Kontrabasista è stato scritto nel 1980 dal tedesco
Patrick Suskind, meglio conosciuto in Italia co-
me autore del romanzo Il profumo. E un testo
semplice, vivace e diretto come un pezzo di ca-
baret, ma molto più compatto, più elegante. Nar-
ra la storia di un uomo qualunque, abituato a vi-
vere nell'anonimato, a non lasciare il segno del
suo passaggio né nella vita privata né sul lavoro.
I! suo ruolo di contrabbassista, pur presumendo
l'originalità e la sensibilità dell'artista, si perde
nella vastità dell'orchestra, mai un assolo, mai
un momento di protagonismo, mai un riconosci-
mento. Più che un musicista si sente un impiega-
to. Il soliloquio apparentemente casuale rivela
un sentimento di odio-amore nei confronti di
uno strumento ingombrante, scomodo, mediocre
di per se stesso, su cui il protagonista, di cui non
conosciamo il nome, riversa complessi e
sconfitte.
La piéce è preceduta da un autentico quartetto
che, aspettando il contrabbassista, esegue brani
di musica classica: pregevole inizio, forse troppo
lungo. Jerzy Stuhr, regista e interprete, calibra
con molto gusto umorismo e drammaticità, sen-
za mai strafare ma anzi giocando su di una reci-
tazione sottile, fatta di strappi e di variazioni rit-
miche funzionali alla rivelazione psicologica
profonda del personaggio. Eliana Quattrini
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LA PRIMA VOLTA DI MAURI
IN PIRANDELLO: BENISSIMO

Martino Lori mette la maschera
per sopravvivere alla verità

TUTTO PER BENE, di Luigi Pirandello. Regia (realismo magico, sensibilità) di Guido De
Monticelli. Scena (raffinata gabbia-voliera) di Nicola Rubertelli. Costumi (elegante restitu-
zione epocale) di Zaira de Vincentiis. Musiche (pertinenti elaborazioni da Messiaen) di Mario
Borciani. Con Glauco Mauri (magistrale, congeniale Martino Lori), Silvana De Santis (inva-
dente e bisbetica Barbetti), Stefania Micheli (vibrante figlia del Lori), Italo Dall'Orto (perbe-
nismo cinico come Salvo Manfroni), Anna Zapparoli (misurata, efficace Signorina Cei),
Claudio Marchione (comicamente stolido Clarino), Cesare Lanzoni (il Bongiani), Giorgio
Lanza (il Gualdi). Prod. Compagnia Glauco Mauri.

Alloro primo appuntamento con Pirandello (un Pirandello considerato minore ma traboccan-
te di teatralità allo stato puro), Glauco Mauri, l'interprete, e Guido De Monticelli, il regista,
hanno fatto centro. Il Lori di Mauri entra nell' albo d'oro delle grandi interpretazioni, ultima in
ordine di tempo ma non di merito dopo quelle di Ruggeri, di Ricci e di Valli. E la regia scarta
le trappole di un pirandellismo fin troppo praticato per tenersi in equilibrio fra il rispetto del
testo, l'esplorazione di un sottotesto che lascia travedere i successivi capolavori dietro i resi-
dui del naturalismo, e una corretta dilatazione poetico-psicologica che mi ha fatto pensare a
certi allestimenti di Bergman. Aggiungo che la gabbia-voliera nella quale Rubertelli ha impri-
aionaro i fantasmi di casa Lori (che circolano però con passaggi crepuscolari sul proscenio e
in visioni fuoricampo contro un cielo nuvoloso), trasferisce in un'aura metafisica la storia
«borghese» raccontata da Pirandello, aggiunge inquietudini sartriane da Huis clos. Concorre
al positivissimo risultato finale (premiato anche con applausi a scena aperta a Mauri e alla De
Santis, per le sue colorate estroversioni; nel ruolo della indesiderata suocera del Lori) l'accen-
tuazione dei toni da enigma dell'allestimento: l'interprete ha ben rappresentato prima l'asso-
luta ignoranza del «complotto famigliare», poi l'ama.ro sconcerto di chi non capisce perché
l'hanno messo in disparte e infine, dopo che un'imprudenza della figlia gli ha spalancato gli
occhi, furia, il tormento, la beffarda rassegnazione di chi butta all' aria la società dei furbi che
gli sta intorno. . . .
E quasi superfluo ricordare Tutto per bene, ncavato da una novella, trae forza 111 chiave grotte-
sca dal tema, congeniale a Pirandello, del contrasto fra l'essere e l'apparire. Un giurista di
specchiata probità scopre una sera che la moglie defunta, ma vivissima nel suo ricordo, lo ha
tradito, che sua figl ia non è sua figlia, che l'amico-benefattore gli ha rubato l'una e l'altra, e lo
ha protetto in carriera soltanto per tacitare i rimorsi. Quel ch'è peggio, scopre che l'entourage
credeva che lui sapesse, che recitasse la commedia del vedovo inconsolabile e del padre solle-
cito soltanto per trarre dei benefici. Il suo dramma diventa a questo punto «l'irrigidirsi im-
provviso dell'esistenza in una orribile e vuota maschera» (De Castris); e se si smaschera è per
smascherare gli altri. Sa.lvo a rimettersela, la maschera, perché così vuole quel tristo arsenale
delle apparizioni che è la vita. E il «teorema», dopo un esordio convenzionale, si gonfia nella
scrittura pirandelliana di umori, patimenti e rovelli, per ancora dilatarsi in una regia attenta al-
le ragioni del cuore, alla sfida disperata di un uomo in lotta per salvare la propria dignità, pri-
ma di rimettersi la maschera. Dal principio alla fine il Lori di Mauri esprime con verità la dab-
benaggine, il ridicolo, lo smarrimento, il dolore, il sarcasmo e la desolazione: perizia di un at-
tore consumato ma, anche, partecipe per empatia al destino del personaggio. Ugo Ronfani



Albertazzi cortigiano
nella Milano del Moro
IL POETA E LA CORTIGIANA, di Giuseppe
Manfridi (consulenza storica di Guido Lopez).
Messa in scena (uso fantastico dei luoghi e della
storia) di Giorgio Albertazzi. Costumi (citazioni
eleganti) di Elena Mannini. Musiche (id.) di An-
tonio Di Pofi. Con Giorgio Albertazzi (magnifi-
cenza, inquietudine, facondia), Mariangela
D'Abbraccio (fascino leonardcsco, mezzitoni
espressivi), Valeria Micucci, Alessia Canducci e
Maurizia Grossi (volonterose). Prod. Estate del-
l'Umanitaria, al Chiostro dei Pesci.

Con qualche intenzione narcisistica, probabil-
mente, dopo avere accettato l'invito dell'Umani-
taria, Albertazzi aveva immaginato una sorta di
«intervista impossibile» alle donne di Ludovico
il Moro. Era fare i conti senza l'estro personale
di Manfridi, scandagliatore di miti e di storie
«<Elettra», «Giacomo il prepotente»), nonché
del subconscio amoroso «<Ti amo Maria»), il
quale - stimolato dalle voglie dell'interprete,
ma anche dai materiali storici fornitigli da Guido
Lopez - ha avuto la felice idea di trasformare
l'Albertazzi nel poeta Bernardo Bellincione, ri-
matore di corte dei Medici prima e degli Sforza
poi, e di metterlo a confronto con la cortigiana
Cecilia Gallerani (la «Dama con l'ermellino», a
quanto pare, del ritratto lconardesco, come la ve-
stitura della D'Abbraccio puntigliosamente sot-
tolinea), proprio nel giorno a lei infausto in cui il
Moro, dopo averle deposto in grembo il frutto
del loro amore, l'aveva abbandonata per sposare
- la ragion di stato così volendo - l'ancor qua-
si fanciulla Beatrice d'Este.
Risuonano, nel giorno nero di Cecilia abbando-
nata, le trombe del torneo cavalleresco per le
nozze, s'intrecciano le confidenze fra il poeta e
la cortigiana sullo sfondo di incenerite galanterie
e compaiono nel Chiostro dei Pesci, trasformato
per l'occasione nel verziere della favorita, le al-
tre donne che la fabula storica del Manfridi ha
messo insieme per l'occasione. Isabella d'Ara-
gona, sposa di Gian Galeazzo e madre imminen-
te di un figlio senza futuro, l'una e ]' altro schiac-
ciati dall' ascesa del Moro, e Beatrice, acerba e
altera, ignara della sorte che la farà morire di
parto appena ventiduenne.
Altre figure, o voci soltanto, o fantasmi delle
cronache di corte, si muovono nell' affresco
drammaturgico di Manfridi, come la Macinella,
cameri sta addetta alle vestizioni della sposa,
sciorinatrice di stoffe e pettegolezzi per gli occhi
e le orecchie dell'avido Bellincione. Al quale la
natura - giura Manfridi - ha offerto la stessa
inclinazione all'invidia del Salieri, maledicente
il genio rivale di Mozart: sicché nei discorsi del
poeta s'insinua la gelosia per Leonardo, domina-
tore occulto dei fasti di corte e dei prodigi della
festa e del torneo: al punto che, per sfidarlo, pun-
ta «contro di lui», ossia contro il cavaliere da lui
armato, del denaro, naturalmente perdendo, per-
ché «Leonardo era un titano, e il Bellincione un
piccolo adulatore».
Affresco, dicevo della commedia; e difatti Man-
fridi fa del tutto una pittura d'epoca, mescolando
luci e ombre, mimando con grande perizia illin-
guaggio del tempo, ondeggiando fra amor corte-
se e rinascimentale sensualità, imprestando un
po' all' Ariosto e un po' ad Omero, con «umani-
stiche» disposizioni, una bellissima descrizione
della festa del palio in bocca a un Bellincione
rotto ad ogni linguistica prodezza.
Da questo «pezzo di bravura» stilistica, di alta
retorica epico-lirica, Albertazzi estrae la sua fi-
gura del Bellincione-Salieri con una duttilità in-
terpretativa che lascia incantati, e in cui si me-
scolano vanità e inquietudine, cinismo e smarri-
mento. La Cecilia della D'Abbraccio è allieva di
conversazione galante degna di un maestro come
il Bellincionc; amante ferita, ella bada a tutelare
la propria dignità e il proprio futuro trafficando
con gli eventi. La Micucci, la Canducci e la
Grossi - allieve di Albertazzi, come sono state
da lui presentate - fanno ciò che possono, con
acerba convinzione. UR.

NELL' ALLESTIMENTO DI PUGGELLI

Con La sposa Francesca riproposto
un capolavoro del Teatro lombardo

UGORONFANI

LA SPOSA FRANCESCA (1703), di Francesco De Lemene (1634-1704, giurista, filosofo e
librettista). Ediz. critica di Dante Isella. Regia di Lamberto Puggelli (verismo, poesia,
comicità). Scene e costumi di Luisa Spinatelli (Seicento lombardo). Musiche di Fiorenzo Car-
pi (da Monteverdi e Mozart passando per Corelli). Con Piero Mazzarella, Nino Bignamini
(grandissime interpretazioni) e (molto bravi) Marisa Minelli, Susanna Marcomeni, Tino Car-
raro, Rosalina Neri, Riccardo Peroni, Milvia Marigliano, Martina Carpi. Prod. Piccolo Teatro
di Milano.

Un ottimo spettacolo: la riscoperta di un gioiello del Teatro italiano che la fama di Goldoni
(ma Goldoni aveva imparato molto dal lodigiano De Lemene ...) aveva fatto dimenticare. La
musica aspra e genuina del dialetto lodigiano del Seicento, meticciato di parlate del cremone-
se, del piagentino e del milanese, scandita in 3.335 settenari ed endecasillabi che comprendo-
no esercrzi di stile In un italiano arcadico-barocco. E ancora, un allestimento di grande rigore
filologico, un impegno regisuco generoso, un apparato scenico e costumi che ricreano la ma-
gia vigorosa della pittura lombarda del Moroni e del Ceruti. Insieme a una parti tura musicale
dal vivo - brani strumentali, dieci pezzi vocali - che fanno di Carpi un coautore e due prove
d'attore da non dimenticare.
Quanto a certe pecche riscontrate alla prima (una gravità didascalica nel comico che andrà
spezzata, qualche tono stentoreo di troppo, residui impacci di un paio di attori fra le nasali del
dialetto milanese e le durezze «todesche» del terribile idioma lodigiano), potranno sparire a
rodaggio avvenuto.
Non costituisce, l'antico dialetto di Lodi, ostacolo alla comprensione della commedia? Non
più di quanto lo sia il padovano del Ruzante, di cui la lingua del De Lemene ha la corposità, il
veneziano del Goldoni o il napoletano di Viviani: e questo perché la commedia (che ha un se-
condo, delizioso pedale linguistico, quello arcadico-barocco dei personaggi aristocratici), nel-
la sua naturale perfezione strutturale non presenta scissure fra lingua, gesto e situazioni.
Si è detto, con arguzia e verità, che La sposa Francesca è una sorta di Promessi sposi avanti
lettera. Tanto «promessi», la ruvida Catelina (figlia dell' esagitata Sposa Francesca e di Missè
Steven, ubriacone) e Cecco (rampollo sempio di Missè Bassan e madonna Lucia), che il matri-
monio alla fine non si farà, senza che entrino in campo i bravi di Don Rodrigo. Semplicemen-
te, Imaneggi della Sposa Francesca per maritare la figliuola al nobile Signor Giulio si scontre-
ranno con la realtà, Missè Steven dissiperà la dote della figlia in osteria e lo stolto ed innamo-
rato Cecco sarà distolto da propositi suicidi con una polentona farcita dalla serva Bernardina,
che se lo sposa. Così, per colpa della madre maneggiona e manesca (la discussione per il cor-
redo fra le due suocere era terminata in zuffa), Caterina resta zitella. Donna Francesca vede
crollare il suo sogno di elevazione sociale, ma affinché la morale non sia troppo amara, ecco il
provvido autore mostrarci anche - legge del contrappasso trasversale alle classi - il Signor
Giulio non consumare il matrimonio con la nobile, volubile e vorace Siznorina Chiara restan-
do così punito per la sua insensibilità verso una figlia del popolo. b ,

E merito di Puggelli e degli interpreti aver creduto fino in fondo a questa farsa che volge in tra-
gedia della povertà. L'impeto con cui Marisa Minelli e Milvia Marigliano danno corpo ai due
personaggi «affamati di vita» della Sposa Francesca e di Catelina, le leziosaggini con cui il
Peroni (Signor Giulio) e la Marcomeni (Signorina Chiara) amoreggiano sulla scena di un' Ar-
cadia provinciale; i maneggi di Rosalina Neri (Madonna Lucia) per trovar moglie a Cecco, il
figlio sempliciotto (un irresistibile Nino Bignamini, il migliore del cast), con l'aiuto di un Ti-
no Carraro che tratteggia la dimessa rettitudine di Missè Bassan, a fronte della ribalderia pan-
tagruelica del Mazzarella (Missè Steven: di lui non dimenticheremo la scena in cui, ubriaco
fradicio, si fa prima insultare dalla moglie e poi la bastona di santa ragione), e la ruvida virtù
di Martina Carpi nel ruolo della serva Bernardina: è grazie a questi contributi che la cronaca
paesana del De Lemene ha preso le dimensioni di una imperi tura commedia umana. D

HYSTRI067



CRITICHE

Goldoni letto da Fassbinder:
morte e corruzione a Venezia
LA BOTTEGA DEL CAFFÈ, di n.w. Fassbin-
der. Regia (cupamente elisabettiana-espressioni-
sta) di Ferdinando Bruni, anche traduttore, e Elio
De Capitani. Scene e costumi (stile morte a Ve-
nezia) di Carlo Sala. Musiche (arrangiamenti di
Ramona e altri successi, jazz, tanghi, marce
funebri). Con Ferdinando Bruni (Don Marzio),
Stefano Quatrosi (Eugenio), Paolo Bessegato
(Leandro), Fabiano Fantini (Trappolo), Elio De
Capitani (Ridolfo), Luca Toracca (Pandolfo),
Claudia Pozzi (Lisaura), Ida Marinelli (Vittoria),
Cristina Crippa (Placida): un cast molto impe-
gnato, e faticosamente, fra acqua, assi in bilico e
oscurità. Prod. Teatro dell'Elfo, Milano.

Venezia luogo di sordidi traffici, corrosi deside-
ri, invidie meschine, maldicenze crudeli, zattero-
ne di falsi conti, false ballerine, veri ladri e veri
calunniatori, vecchi libidinosi, biechi faccendie-
ri. Del testo del Goldoni (1750) Fassbinder ha
fatto un' opera en noir, una buffoneria tragica,
politicamente e sinistramente grottesca, per dire
la sua rabbia contro questa società: Venezia co-
me metafora di corruzione e di morte, città fogna
dove gli uomini sembrano pantegane, dove com-
plimenti e svenevolezze finiscono a pistolettate
come in un Far West e il denaro è in cima ai pen-
sieri, rumori di soldi, calcoli del cambio degli
zecchini in dollari e sterline.
La compagnia dell'Elfo nulla ha tolto alla gran-
diosa cupezza espressionistico-elisabettiana di
Kaffeehaus; tombini e cunicoli per i contorci-
menti dei personaggi vestiti di stracci vagamente
settecenteschi, urlanti in microfoni piovuti dal
buio; e quella falsa, cloacale laguna antistante gli
spettatori dove guazzano gli attori, annaspanti,
fradici, quando non volteggiano su malferme
passerelle: ardua performance che merita da sola
elogio.
La storia è quella del Goldoni: il caffé malandato
di Ridolfo (fez alla turca e birignao alla Schirinzi
di un De Capitani fortemente caricaturale, come
tutti gli altri del resto), la bisca dell'assatanato
Pandolfo, smaniante per l'accorta Vittoria, il cui
marito consuma le notti e l'onore al gioco, la ca-
sa della ballerina-meretrice Lisaura che frequen-
ta il falso conte Leandro, inseguito dalla terribile
consorte Placida (come Leandro il Bessegato è
maestro di effettacci: accento torinese, strabuz-
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zamenti di occhi, flemma da debosciato). Maldi-
cente, tartufesco e - nella versione degradata di
Bruni - anche tignoso, Don Marzio semina ziz-
zanie; e il servo Trappolo, versione pre-agonica
di Arlecchino (ottima, metafisica, inquietante in-
terpretazione del Fantini) tesse oscure trame,
con la vocazione di un sinistro Caronte. Ma cé,
nel riuso esclusivo ed aggravato che Fassbinder
fa delle parti nere di questo Goldoni, un ribalto-
ne nella seconda parte, quando (femminismo?
misoginia 7) è affidato alle tre donne il compito
di «far saltare la baracca», scompigliando il
mondo maschile. Con vittoria finale non della
virtù e dell' ordine, ma del denaro, del vizio e
della vita. Dissacrazione? Uso improprio di Gol-
doni? Lo si dirà, oggi come nel '69. Ma non è
male, credo, includere nel Goldoni del Bicente-
nario anche questa dissacrazione fassbinderiana,
molto morale alla fine. UR.

Commedia in musica
ricordando Buscaglione
FRED, musical di Umberto Simonetta e Italo
Terzoli. Regia (con lievi cedimenti) e scene (gra-
devole sfolgorio) di Gino Landi. Con Umberto
Smaila (un po' trafelato nel suo impegno since-
ro), Alessandra Casella e Luca Sandri (simpatici
e versatili). Costumi (bella fantasia creativa) di
Silvia Frattolillo.

Fred, una spensierata commedia in musica che
illumina il mito di Fred Buscaglione col faro dei
nostri tempi - la tv - incastrandolo sullo sfon-
do dei condizionamenti della pubblicità e del-
l'insinuante violenza dei media. Smaila è un im-
piegato pubblicitario che dopo la scoperta della
sua somiglianza coll'irrepetibile autore di Eri
piccola, diventa un acclamato divo dello SpOI.
Questo stratagemma teatrale è il trampolino per
un tuffo nel mondo luccicante dell'occulta per-
suasione, per l'esercizio di una pallida satira po-
litica a senso quasi unico, per una serie di sapori-
te imitazioni. Sempre belle le canzoni, che per-
dono schegge di smalto quando non è il vero
Fred a cantarle.
L'insieme è accurato, il pubblico apprezza, rico-
noscente di esser coccolato dal disimpegno.
Qualche tocco d'avanspettacolo e una quieta at-
mosfera di limbo: il musical perfetto e levigato,
chissà perché, sotto i nostri cieli stenta a trovare
ossigeno. Mirella Caveggia

La poesia di De Berardinis
e i giorni pesanti dell'uomo
L'IMPERO DELLA GHISA O DELL'ETÀ
DELL'ORO, di Leo De Berardinis, anche regi-
sta, interprete, ideatore dello spazio scenico e
della colonna sonora (surrealismo poetico in
grottesco). Con (molti bravi) Elena Bucci, Fran-
cesca Mazza, Gino Paccagnella, Toni Servillo,
Marco Sgrosso, Paola Vandelli, Enzo Vetrano.
Prod. Teatro di Leo-Taormina Arte.

Ha detto De Berardinis, il più originale e coeren-
te fra i nostri sperimentatori, che in questo suo
terzo spettacolo di un ciclo «italiano» compren-
dente Ha da passa' 'a nuttata, da Eduardo, e To-
lò principe di Danimarca (ciclo in tragicomme-
dia, che coniuga linguaggio «basso» e «alto», il
varietà e l' apologo sociale) ha inteso rappresen-
tare un'epoca pesante, oppressiva, di ghisa ap-
punto, soltanto ironicamente definita nuova Età
dell' Oro, ma «nel senso dei lingotti d'oro della
waltdisneyana Banda Bassotti». Insomma: la
scrittura del fumetto e le collere civili di Pasoli-
ni, i toni stremati di Il re muore di Ionesco, la pa-
tafisica di Ubu re di Jarry e la satira di Frank V di
Durrenmatt. Dietro le maschere di gesso, alie-
nanti, le figure patetiche, e umane, di Charlot e
di Totò, i due grandi del Pantheon teatrale di
Leo. Ho fatto molte citazioni ma le citazioni so-
no, volutamente, numerose nello spettacolo di
De Berardinis, che procede per contaminazioni e
per collages, e trova il suo amalgama nella coe-
renza stilistica dell'autore-attore e dei suoi com-
pagni di scena. I quali, cresciuti alla sua scuola,
son diventati tutti straordinariamente bravi. An-
che i due «acquisti» - Toni Servillo ed Enzo
Vetrano con la sua enorme verve caricaturale -
sono bene integrati in una compagine che recita
con margini di improvvisazione entro i canoni
del maestro.
Sulla scena, occupata soltanto da sedie, microfo-
ni e da un piano, vivificata sul fondo con diapo-
sitive di Napoli e di periferie urbane, Leo - con
l'inseparabile frak a brandelli - è l'imperatore
straccione dell'età della ghisa, di cui tesse al-
l'inizio un roboante, truculento elogio, mentre la
troupe mima la scena, marziale, dell'era della
«metallurgia trionfante» in cammino. Ma poi in



questa nuova, metallifera «età dell' oro» si inseri-
sce l'eterna questione della emarginazione, anzi
della fame. La nuova povertà ha il volto antico di
una sceneggiata di Peppino De Filippo: tre
muorte efamme (lo stesso De Berardinis, Vetra-
no in vestito da marinaretto e Servillo) escogita-
no un trucco per scroccare un pranzo, e capitano
in una trattoria il cui proprietario fa sbranare dal
suo molosso i clienti che non pagano. Scheggie
di «vita grama» illuminate da una comicità ma-
linconica, beckettiana, espresse con un linguag-
gio minimale (pensiero debole, rabbia forte), e
poi la sceneggiata va a finire dalle parti di Shake-
speare, con una Giulietta isterica, e di Cervantes,
con un Leo-Don Chisciotte armato di scolapasta
e coperchio. Rispetto ai due precedenti, L'impe-
ro della ghisa sarebbe spettacolo eccessivamente
frammentato, e dispersivo, se l'unità di stile del
Teatro di Leo non amalgamasse il tutto nella te-
nera, disperata metafora di un' apocalisse prossi-
ma ventura: il buco nero nel quale tutti alla fine
sprofondano al suono di un ultimo valzer. Ugo
Ronfani

Satira timida e amara
sull'universo femminile
DONNE IN BIANCO E NERO, di e con Lucia
Poli (meno smagliante e spensierata, ma più
profonda). Musiche (piacevoli) a cura di Jacque-
line Perrotin. Assistenza tecnica: Clara Paoli,
Claudio Mura, Enzo Fazzari. Prod. Teatro Ghio-
ne di Roma.

Donne in bianco e nero è un estratto con aggiun-
te dei recital più indovinati di Lucia Poli: passi
di Liquido, di Vuoto di scena e brani chiesti con
garbo in prestito a Dorothy Parker; canzoncine,
ballate, monologhi ed esilaranti balli sono i ca-
nali di trasmissione di una personale guerriglia
dell'interprete contro certe ottusità maschili e le
distorsioni di una realtà ambigua e dolorosa.
Peccato che la satira si intimidisca, limi le un-
ghie e si chini piuttosto sull'autoironia e sul-
l'analisi lievemente amara del vasto mondo
emotivo delle donne. La carrellata di personaggi
femminili di cui l'attrice veste i panni con soli-
darietà e intensa empatia suscita sorrisi e risate,
ma il pizzico di malinconia e di rassegnazione
annacquano la cattiveria che. dovrebbe affilare le
armi delle attrici di questa stoffa.
Rispetto all'ineffabile fratello maggiore, soave e
irraggiungibile modello, Lucia si lascia attrarre
meno dal gioco e più dall'impegno. Lui - aqui-
la - vola negli spazi rarefatti e infiniti del-
l'astrazione, lei - passerotto - becchetta nei
recinti della vita con «un piede nella cultura e
uno nella natura» unendo all'innegabile intelli-
genza il buon senso comune. Mirella Caveggia

L'amore di Pietra e Sasso
all'alba del pianeta Terra
IN COLORE, teleracconto ispirato alle Cosmo-
comiche di Italo Calvino. Realizzazione (genia-
le) di Adriana Zamboni (anche interprete molto
espressiva), Lucio Diana e Giacomo Verde. Mu-
siche (eccellenti) di Brian Eno e di Roberto Cac-
ciapaglia su versi di Petrarca e una lamentazione
di Geremia.

L'occhio di una telecamera puntato in uno spazio
esiguo dove armeggia la Zamboni riferisce in-
grandito il mistero della Terra bambina e della
sua progressiva formazione. I passaggi sono illu-
strati dalla parola e dal gesto dell' interprete che
maneggia con amore e ingenua arguzia un mate-
riale inaudito: microsculture, spilli, schegge,
brandelli di tessuti colorati, sferette. Con questi
frammenti la narratrice evoca il magma grigio,
gelido e indistinto del Pianeta fino all'irruzione
della luce e del colore. E in questa metamorfosi
dal fascino intenso, si addensa la soave storia
d'amore fra una trepida Pietra e un solitario Sas-
so. Poesia e grazia, gentilezza e garbo sottile ren-
dono delizioso questo teatro di mezz' ora, dove la
dimensione minuscola rimbalza in quella cosmi-
ca immergendo lo spettatore nello stupore del
bimbo che ascolta una fiaba. Mirella Caveggia

IN TRASFERTA LA
CaMPANIA DE TEATRO CLASICO

La Spagna in scena a Milano
esibisce i gioielli del suo teatro

LA DAMA DUENDE, di Calderon de la Barca. Adattamento (trasposizione romantica) di Lu-
is Antonio de Villena. Regia (ritmo, grazia, convenzionalità) di Josè Luis Alonso. Scene e co-
stumi (raffinatezza, ingegnosità, un po' fuorvianti) di Pedro Moreno. Luci (ottime) di Juan
Gomez Corneio. Con Fernando Conde, Maria Josè Govanes, Jaime Blanch, Luan Calot (i mi-
gliori di una troupe, la Compania Nacional de Teatro Clasico, di buona professionalità, ma
tradizionalista). In spagnolo, per la rassegna Espana-Italia.

La Spagna, una Spagna vivacissima nel confronto culturale con gli altri Paesi d'Europa, è a
Milano, con il Ballet Lirico Nacional diretto dal prestigioso Nacho Duato e con la Compania
Nacional de Teatro Clasico, costituita nell' 89 dal ministero della Cultura (perché ce l'hanno,
gli spagnoli, un ministero della Cultura ... ) allo scopo di recuperare e rappresentare grandi testi
che appartengono al patrimonio spagnolo e mondiale.
Dunque, ecco fra noi la madri lena compagnia del Teatro Classico, equivalente spagnolo della
Comedie Françcaise. Nel bene e nel male: attori degnissimi, grandi mezzi, apparati scenogra-
fici e luminotecnici imponenti. Ma, anche, uno stare abbarbicati, nel proporre testi venerandi,
alle tradizioni della scena, un evitare per principio il rischio, un aderire a codici di rappresen-
tazione collaudati. Tutto questo, luci ed ombre, è venuto fuori sul palcoscenico del Lirico in
occasione della presentazione di uno dei due spettacoli in programma: la Dama duende (il
pubblico, fossero circolati materiali tradotti, avrebbe saputo che bisozna intendere La dama
folletto). È una commedia giovanile, scritta a 29 anni, del grandissimo e prolifico Pedro Cal-
deron de la Barca, (520 opere teatrali), uomo d'armi (era stato in guarnigione anche a Milano),
drammaturgo di corte e, dai cinquant' anni in su, sacerdote ed autore di autos sacramentales,
che si rappresentavano per il COI']JUSDomine; ma nella nostra imperfetta memoria di spettato-
ri stranieri noto soprattutto per La vita è sogno. Jl grande teatro del mondo e La dama duende
appartiene all'altra faccia di questo genio europeo del teatro, quella di un fecondo inventore di
commedie d'intrigo che, portando alle estreme conseguenze le invenzioni di Lope de Ve"a, e
l'intreccio alla Don Gil de las Caizas verdes di Tirso de Molina, prefiguravano i giochi sc~nici
e i marivaudages del Settecento rococò. La dama duende, oltre a tutto, è all'origine di un cu-
rioso connubio Calderon-Mozart: il libretto di Cosi fan tutte,essendo stato giudicato piuttosto
fragile al suo apparire, il libretti sta Da Ponte realizza una sorta di arrangiamento applicando la
parti tura mozartiana alla Dama duende: e il regista J.L. Alonso ce lo ha ricordato infiorando la
vicenda (anche troppo) con i temi musicali del Viennese. Per dirla in breve, fra duelli, frain-
tendimenti, questioni d'onore e agnizioni, La damafolletto è la storia di una passione contra-
stata, e a lieto fine, che dà nel misterioso e nel comico allo stesso tempo in quanto Cosme, il
servo sciocco dell'innamorato Manuel, si trova invischiato nella trama dei convezni sezreti e
crede di avere a che fare con dei fantasmi. E se tutto è prevedibile, se gli attori recitano ;econ-
do convenzione (anche Fernando Con de, che è Cosme, pur dotato com'è di molta vis comica),
se non s'è capito perché il chiaro, funzionalissimo apparato scenico, che consente fulminei
cambiamenti a vista, è stato concepito come il contrario di un luogo destinato ad apparizioni
fantasmatiche, il nitore del racconto, il ritmo giocoso della recitazione soprattutto apprezzabi-
le nella seconda parte, la festosità di un finale costruito sulle nozze di Manuel e della bella Do-
na Angela hanno consentito al pubblico di trascorrere - difficoltà di comprensione del testo a
parte - una gradevolissima serata. Ugo Ronfani
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Il Cyrano di Belmondo:
un ribaldo senza sfumature
CYRANO DE BERGERAC, di Edmond Ro-
standoRegia (popolare, di richiamo ma senza fi-
nezze) di Robert Hossein. Scene (ingegnoso, im-
ponente apparato) di Pierre Simonini. Costumi
(tradizione) di Sylvie Poulet. Con Jean Paul Bel-
mondo (mattatore, evidentemente), Beatrice
Agenin (Roxane), Oliver Proust (Le Bret), An-
toine Nouel (Christian), Pierre Forest (Li-
gnières), Tony Jourdrier (D'Artagnan), Max
Fournel (Ragueneau), Pierre Vernier (De Gui-
che), i migliori di una troupe di 39 (non eccelsi)
attori e 34 tecnici. A cura del Teatro Carcano,
con Milano Aperta.

Non bisogna cercare nel dramma in cinque atti di
Rostand ciò che non c'è. O ci si accontenta della
sua frivolezza letteraria fatta di «tirate», della
sua filante teatralità che secerne miele guascone,
o ci si arrabbia per tanto artificio che fa «teatro»,
sì, ma al di qua delle soglie della poesia. Non bi-
sogna neppure cercare nell'operazione Hossein,
che so?, la naivetè del vecchio impresario teatra-
le o la vocazione didattico-popolare del Tnp di
Vilar. Hossein è un abile confezionatore difast-
food teatrali. magari ce ne fossero tanti come lui
anche in Italia; però, ecco, non chiediamo gli di
militare nel teatro d'arte. E così Belmondo non è
Daniel Sorano, o Jean Piat, o Jacques Weber, per
citare altri Cyrano d'Oltralpe, e neppure Gerard
Depardieu, che sullo schermo ha «infilzato» Be-
bel. Belmondo è un solido attore di cinema che,
dopo 80 film in ruoli di voyou, gangster; avven-
turiero dal cuore tenero, aveva in sospeso un
conto con se stesso, essendo stato bocciato pro-
prio nel ruolo di Cyrano al Conservatoire: e cari-
co di soldi e di gloria, s'è levato lo sfizio.
Restano, ciò detto, tre ragioni per non liquidare
con fastidio lo spettacolo. La prima è lo spetta-
colo in sè, proprio per la sua scoperta artificiosi-
tà, l'accumulo dei luoghi comuni, il rozzo affi-
darsi all'infinita capacità della massa di meravi-
gliarsi e commuoversi: in questo senso, come su-
blimazione del deja vu teatrale, il Cyrano di
Hossein è un fatto di costume. La seconda ragio-
ne è la prestazione di Belmondo: solida e vitale,
non c'è che dire. Dallo schermo, il suo carisma è
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passato sulla scena, ma non soltanto per illusio-
ne collettiva: egli ha prestanza, comunicativa e
vigore; sa ancora scattare come faceva nei film
di De Broca, gioca col suo volto di gomma sotto
il nasone e i mustacchi, si butta nei duelli come
un Guascone verace e, da gran professionista
memore del Conservatoire, dice impeccabil-
mente i martelliani di Rostand. E per l'essenziale
si applica a rendere le coloriture del testo, le
oscillazioni del personaggio fra guasconaggine e
timidezza, aggressività e malinconia. Di più non
dovevamo chiedergli: certe nuances che l'orec-
chio reclamava nelle famose tirate del balcone e
del chiostro non erano nelle sue corde. Inconfon-
dibilmente sua è stata invece la simpatica ribal-
deria guascona, nelle tirate in taverna sul naso e
sui cadetti di Guascogna: e dunque bravo. E la
terza ragione (nonostante la fragilità del cast,
l'algida eleganza della Roxane della Agenin e le
sbandate registi che nelle scene militari all'asse-
dio di Arras e in quelle conventuali con suorine
sfarfallanti come Vispe Terese) era il dispositivo
scenico di robusto impianto pittorico e di eccel-
lente funzionalità di Pierre Simonini: una mac-
china scenografica che si muoveva sotto i nostri
occhi, dandoci - essa sì - il senso dell'avven-
tura nello spazio e nel tempo. Ugo Ronfani

Gli attori di Pirandello
tra fantasmi e giganti
I GIGANTI DELLA MONTAGNA, di Luigi Pi-
randello. Regia (irrealtà, sogno, malinconia) di
Walter Le Moli. Scene (suggestive) di Tiziano
Santi. Costumi (disparati) di Nica Magnani. Mu-
siche (rarefazioni) di Antonio Di Pofi. Con Eli-
sabetta Pozzi (intensa Ilse), Sergio Fantoni (scia-
manico Cotrone) e altri tredici attori, di buon li-
vello generale e di diverse possibilità, fra cui da
segnalare Gianni Giuliano, Ettore Conti, Barba-
ra Valmorin, Marcello Vazzoler, Rosa di Brigida.
Prod. Stabile di Parma - La Contemporanea '83.

Scrivendo quest'ultimo lavoro nella sua «offici-
na segreta» (per usare il titolo di un bel libro di
Artioli su Pirandello), egli nascose anche troppo
le sue ferite sotto i veli del!' allegoria (perché
l'apologo è anche amara confessione in articulo
mortis: narrando di una sconfitta, quella dei fan-
tasmi della Poesia e dei «guitti» che seguono Ilse
nel suo sogno di rappresentare l'opera del poeta,
egli diceva il suo smarrimento nel trovarsi, vec-
chio e disarmato, fra i «giganti» dell'Europa del
macchinismo trionfante). Ma con le tesi non si fa
poesia, e ai Giganti non giovano - penso - al-
lestimenti che insistano sui signiticati. Ciò che di
più vero contiene il dramma è nella sua onirica,
tranquilla disperazione: in quella nuvola - il so-
gno disperato di I1se- che si muove sull' abisso
del Nulla. Questo mi pare che Le Moli l'abbia

ben capito: la sua lettura del dramma non si la-
scia incantare da simboli e allegorie, si muove
negli spazi rarefatti di una visionarietà onirica, è
ritmata su una metafisica del tempo, si sgrana in
atmosfere crepuscolari, si fa intimistica per op-
porsi all'enfasi dell'apologo, quasi cecoviana
nella prima parte, strindberghiana nella seconda.
Mi sembra che così Le Moli abbia sottratto i Gi-
ganti agli esegeti, ai critici e agli allestitori per
restituirli a Pirandello, per mostrarceli come il
suo ultimo, privato rovello di uomo e di artista. E
credo che l'impoverimento del tono «epico»
ch'era invece prevalente in altri allestimenti (gli
attori come paladini erranti, portatori di un alto
messaggio, etc.), e l'affidarsi a toni astratto-lirici
(in buona sintonia con l'apparato scenico di San-
ti, molto suggestivo nella rappresentazione del-
l'enorme stanza affrescata delle apparizioni) sia-
no di conseguenza soluzioni coerenti. La volontà
di sfuggire all' enfasi e alla celebrazione ha sem-
plificato anche troppo, forse, alcune scene nodali
del dramma, come l'evocazione dell' Angelo che
fa la Sgriscia (vorrei consigliare alla Valmorin di
interiorizzare meglio il suo stupendo monologo),
o come lo scatenarsi dell' arsenale delle appari-
zioni. Ma i due protagonisti assoluti - la Pozzi
come Ilse, con qualche sfrangiatura manieristica
all'inizio, e il Fantoni come Cotrone, nonostante
velature di voce - sono apparsi in sintonia con
il disegno registico. L'estrema labilità espressiva
della Pozzi come un cielo di tempesta, con dolo-
rose lacerazioni, assorti fervori, disperate spe-
ranze. E Fantoni si è tenuto, encomiabilmente,
su un tono interiorizzato al massimo, all'ombra
di un distacco sofisticato dalle passioni. Ugo
Ronfani

Soltanto apparente la morte
del drago che incarna il potere
IL DRAGO, di E.L. Schwarz. Adattamento
(schematico) e regia (epico-fiabesca) di Roberto
De Simone. Seguito da CANTATA IN MORTE
DI UN AMMAZZADRAGHI, musica (ritmi,
melopee, polifonie euro-arabe) di Roberto De
Simone. Scene (riporti pittorici) di Nicola Ru-
bertelli. Costumi (stilizzazioni) di Zaira De Vin-
centiis. Direzione orchestrale (salda) di Renato
Piemontese. Con (recitazione declamatoria, buo-
ne prestazioni canore dei primi sette) Mariella
Mazza, Antonella Morea, Giuseppe Di Vittorio,
Gianni Lamagna, Walter Corda, Virginio Villani,
Antonio Scibelli, Marcello Bartoli (il Drago),
Enzo Pierro, Luca Biagini, Maria Laura Ronda-
nini, Cesare Belsito, Cinzia Sartorelli, Enzo Ba-
rone. Prod. Ente Teatro Cronaca.

Il Drago è stato ucciso, ma il pessimismo della
ragione - ci consiglia en artiste De Simone -
vuole che si dubiti: il Drago ha tre teste e cento vi-



te. Può darsi che il mostro stia acquattato nel pa-
lazzo di Carlomagno, rassegnato alla coesistenza,
a abbia assunto addirittura le fallaci apparenze del
Borgornastro, melliflua rappresentazione della
democrazia borghese e del capitalista. Basterà il
rifiuto di obbedienza della docile EIsa, la fìslia
dell'imperatore promessa al Drago? Rius~irà
Lancillotto - con l'aiuta del tappeto volante e
del cappella che rende invisibile, doni ricevuti dal
popolo lavoratore e virtuoso - a sbaragliare la
bestiaccia, o sarà un nuovo Don Chisciotte? De
Simone ha insomma voluto direi che davanti alle
ceneri di ideologie, sistemi (e illusioni), noi tutti,
nella vecchia Europa, dobbiamo vigilare contro la
vocazione al trasformismo del subdolo Drago,
che oggi forse sonnecchia in ciascuno di noi.
Questa è la «moralità», apprezzabilissima, che il
regista-compositore napoletano ha inteso conse-
gnarci; e al posto di un fiabesco happy-end, affin-
ché la nostra «veglia d'armi» si opponga al sonno
della ragione, ha composto una bella, vibrante
Cantata in morte di un Ammanadraghi, su testi
di poeti palestinesi e honduregni, e su un poema
di Brecht per l'emigrante: piaghe in cui il Draga
affonda artigli avvelenati.
I risultati artistici? Sono circoscritti, mi è parsa,
negli spazi limitati di questo stesso neo-engage-
ment di tipo personalistico: la rivolta di Lancillot-
to in interiore hominis. Nella sua trasparenza ab-
bagliante l'allegoria si fa didascalia; sotto gli
smalti della godibilissima fiaba si torna all'epica
popolare di Brecht; il declamata degli attori pros-
snno al canta assume un tono dimostrativo sem-
plificato e amplificata. La godibilità della spetta-
calo è tutta per gli occhi: tableaux tardomedievali
e prerinascimentali, stilizzazioni da Paola Uccel-
lo, citazioni dai preraffaelliti ma anche ammicca-
menti cubisti e prestiti alle illustrazioni di Gusta-
vino (ricordate?), all'araldica delle carte da gioco,
al meraviglioso in Alice. Anche il grottesc~ (una
EIsa en. travesti, l' istrionismo ribaldo di un Draga
alla Von Stroheim dell'ottimo Bartoli) è contenu-
ta in questa eleganza stilistica. U.R.

Havel e l'ombra di Kafka
nei meandri della burocrazia
MEMORANDUM, di Vàclav Havel. Traduzione
di Gianlorenzo Pacini. Regia (efficace) di Mauri-
zio Schmidt. Scene e costumi (grigiore da Est eu-
ropeo) di Silvia Tramparulo. Musiche di Ramber-
to Cammarughi. Con (tutti convincenti) Giovanni
Battista Storti, Spiro Scimone, Francesco Sframe-
li, Linda Canciani, Massimo Greca, Fausto Mar-
chini, Daniele Sassoon, Roberta Chiu, Giorgio
Branca. Prod. Farneto e Fontemaggiore, Perugia.

Da Kafk:ain avanti, nella letteratura dell'Est euro-
pea, l'immagine e la funzione della Stata si è
spessa concretizzata nella figura mostruosa di un
apparato burocratico, che stritola l'individua nei
suoi imperscrutabili ingranaggi. Questa volta al-
l'interna di un impreciso ministero viene intro-
dotto un linguaggio artificiale, il ptydepe, per ren-
dere più precise le pratiche burocratiche: la nuova
lingua, che poi si rivelerà un'inutile e prolissa ac-
cozzaglia di suoni, è malta complessa e all'inizia
della vicenda nessuno è ancora in grado di usarla.
In questo moda tutte le comunicazioni necessita-
no di una traduzione nel linguaggio naturale, ma
il permessa per ottenerla deve essere redatto in
ptydepe. Nel circolo vizioso dell' incomprensibili-
tà però rimane anche avviluppato il documento
che ordina, paradossalmente nella lingua artificia-
le, di eliminare appunta ... la lingua artificiale.
Sana passati venticinque anni dalla stesura di
questo testa; i regimi comunisti (a cui si ispira ne-
anche troppa velatamente la vicenda) sano crolla-
ti; Havel, promotore della «rivoluzione di vellu-
to», è oggi Presidente della Repubblica: tutto que-
sta relega inevitabilmente il testa entro confini
spazio-temporali ben precisi. Ma forse è solo ri-
spettando ne la collocazione storica, carne ha fatta
con coerenza il gruppo Fameto, che si riesce ad
apprezzarlo carne testimonianza - con spunti tra
l'altro di grottesco umorismo - di un'epoca e ad
evitare il rischio di forzati anacronismi interpreta-
tivi nel nome di un messaggio che non è necessa-
riamente eterna. Claudia Cannella

UN ALLESTIMENTO STILIZZATO
ALL'INSEGNA DEL GUSTO

Massimo Ranieri ferito dall'amore
nel mitico Liolà diretto da Scaparro

VICO FAGGI

LIOLÀ, di Pirandello (testo in lingua). Regia (misurata) di Maurizio Scaparro. Scene e costu-
mi (stilizzati) di Roberto Francia. Musiche (gradevoli) di Nicola Piovani. Con Massima Ra-
nieri (slancia e simpatia) e (ben intonati e professionali) Carla Croccolo, Gianna Piaz Stefa-
nia Di Nardo, Patrizia Spinosi, FuJvia Carotenuto, Giselda Castrini, Rachele Ghersi Gabriella
Perrotti, Ketty Vinci, Annamaria Colasanti e i bambini, bravissimi: Alessio e Stefano De Fi-
lippis e Virgilio Brancaccio. Prod. Teatro di Genova e Biondo di Palermo.

Confronti ama la didascalia iniziale, che si legge nel testa pirandelliano, con l'immagine sce-
mca che lo spettacolo ci propone al levarsi del sipario. Da un lato: «Tettoia tra la casa colonica
e il J?agazzina, la stalla e il palmento della zia Croce Azzara. In fondo, campagna con ceppi di
fichidindia, mandorli e .oLIVIsaraceru. Sul lato destra, sotto la tettoia, la porta della casa colo-
mca, ecc.». Dall'altro: una piattaforma circolare che è sottolineata da una semicircolare siepe
che sorge dietro, con in mezzo un albero solrtario che spicca. La spettacolo attua dunque - e
subita la proclama - un processa di stilizzazione fortemente accentuato in chiave non natura-
listica. Ma anche il testo, che viene recitato, è stato oggetto di qualcosa di simile ad una stiliz-
zazione, dato che è la traduzione (curata dalla stessa Pirandello) del testa orizinario che era
tutto immerso nel duro dialetto di Girgenti. Siamo quindi dinanzi alla stilizzatione di una sti-
lizzazione, II che peraltro non comporta necessariamente un giudizio negativa sul risultata.
Scritta in quindici giorni, fra l'agosta e il settembre 1916, Liolà costituisce la rivalsa dell'arte
sulla disperazione, ~oiché, in quel tempo, il figlio maggiore di Pirandello era prigioniero di
guerra e la consorte m preda alle sue turbe psichiche. Sentì, l'autore, nel corsa della sua fatica,
che gli stava nascendo qualcosa di poetica e, terminata il lavoro, non mancò di affermare che
«era venuto proprio bene». E forse aveva ragione, trattandosi di un'opera che era legata, nelle
sue fibre pIÙprofonde, al dialetto dell'infanzia, anzi al vernacolo, veicolante esperienze e me-
marie e voci di un manda sentita come originaria, in cui Pirandello era stato coinvolto,
In italiana Liolà finisce per essere altra casa. AI livella più bassa è una storia di corna, con
beffa e controbeffa; un gradino più in su è una storia di «roba», cioè di terra ed eredità; un pas-
sa avanti e siamo nel tema più pirandelliano: esaltazione della vita, della fertilità, dell'imme-
diatezza naturale e dell'istinto, riassunti nel personaggio di Liolà, che vive un suo libero,
spontaneo, gIOIOsal'apparta con la danna e i bambini: vita che si afferma e trionfalmente si
perpetua (con una punta di irrazionalismo). Scaparro ha scelto una linea mediana e l'ha realiz-
zata attingendc, can misura e con ~usta, a ciascuna dei tre livelli, senza privilegia me nessuno,
e mettendo a frutta, su una linea di coerenza, il prestigio di Ranieri, il mestiere di Croccolo e
della Piaz, Il fervore di tutta la compagnia, che si è mossa con buon ritmo e intelligenza iuxta
choragi principia.
I! pubblico ha mostrato di gradire, non insensibile, in specie, a quella punta di malinconia che
Ranieri introduce nelle battute conclusive, dopo che Tuzza gli ha inferto la ferita. D
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Fede di fuoco e nichilismo
nell' Erodiade di Testori
ERODIADE, di Giovanni Testori. Regia (rituali-
smo decadente) di Antonio Syxty. Elementi sce-
nici (efficace simbolismo orrori fico) di Milo
Sacchi. Costumi di Emanuela Mari. Con (inter-
pretazione intensa e sofferta) Raffaella Boscolo.
Prod. Teatro Out Off, Milano.

Scritta tra il 1967 e il '68, messa in scena per la
prima volta nel 1984 sulla base di una seconda
stesura per l'interpretazione di Adriana Innocen-
ti, Erodiade di Giovanni Testori viene ripresa
nella sua versione originaria dalla compagnia del
Teatro Out Off di Milano, al quindicesimo anno
di attività.
Limitato il dialogo tra Erodiade e il pubblico, il
fuoco dell'azione drammatica si concentra ed
esplode nel lacerante monologo di una passione
non corrisposta che, varcati i confini dell'odio, si
conclude nell' omicidio e nell' autodistruzione.
Erodiade, spingendo la giovane figlia Salomé
nel letto di Erode, ha ottenuto in cambio dal te-
trarca la testa di Giovanni, «ultimo profeta mar-
lire primo», colpevole di aver preferito al suo
amore l'amore per il Dio dei cristiani. Due pas-
sioni, dunque, di uguale intensità, ma di segno
opposto si scontrano in un duello mortifero:
morte dello spirito per Erodiade che, nel nome di
una devastante attrazione, ha ceduto il suo potere
di regina (ora nelle mani di Salomé), ha infanga-
to e distrutto il suo ruolo di moglie, amante e ma-
dre; morte del corpo per Giovanni, coerente fino
al martirio nella fede in un Dio assoluto, la cui
testa, trasfigurata sulla scena nel pesce della sim-
bologia cristiana, troneggia macabra come anta-
gonista muta della donna.
I! giovane regista Antonio Syxty, che già in pre-
cedenza aveva toccato i temi dell' ossessione del-
la carne e della parola con Orgia di Pasolini e
Tieste di Seneca, fa muovere Erodiade - alla
quale Raffaella Boscolo riesce a dare i toni stra-
ziati di impotente fragilità e di rabbia amorosa
per una passione a senso unico - in uno spazio
di sanguigna cupezza in cui le sculture feticisti-
che di Milo Sacchi (oltre alla testa di Giovanni,
un trono barbarico e una grossa croce incrostati
di elementi ittiformi) fanno da mostruosi testi-
moni al nichilismo distruttivo di un mondo senza
Dio. Claudia Cannella
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Il presente e il passato
nella Cronaca di Marquez
CRONACA DI UNA MORTE ANNUNCIATA,
di Salvador Tavora (genio popolare) da Gabriel
Garcia Marquez. Uno spettacolo della Cuadra di
Siviglia. Fabbricone, Prato.

Torna in Italia a quattro anni di distanza la Cuadra
di Siviglia con un nuovo spettacolo proiettato ol-
tre l'Atlantico, una personale drammatizzazione
di Cronaca di una morte annunciata, racconto
lungo, piuttosto che breve romanzo, di Gabriel
Garcia Marquez, autore che, in questi ultimi anni,
è stato oggetto di attenzioni di uomini di teatro.
Stessa lingua, stesse radici, Tavora ha voluto tra-
sferire la fosca (e ridicola) tragedia dalla ipoteti-
ca, sonnolenta provincia colombiana di Marquez
alla rovente, languida Andalusia.
Racconto esemplare per squarci e frammenti, in
bilico fra presente e passato, la Cronaca si è pre-
stata a diventare una sceneggiatura e, inevitabil-
mente, un film. Ma se il film di Francesco Rosi
era restato nell' ambito della «cronaca», Tavora ha
restituito al racconto elementi magici, simbolici
allora assenti, mutuati dal folclore di qua e di là
dell'oceano, una miscela esplosiva a sensazione,
di sicura presa sul pubblico, accompagnata da av-
volgenti musiche da circo, da corrida, da proces-
sioni e flamenco, canto hondo, nonché l'imman-
cabile Mozart del Requiem.
La storia, ben nota - il titolo è perfino finito fra i
luoghi comuni -, contempla la tragica fine del
sognatore, svagato Santiago Nazar, additato come
seduttore di Angela Vicario, andata sposa, non
più illibata, a Bayardo San Roman e immediata-
mente ripudiata. Paulo e Pedro, fratelli della diso-
norata, decidono di lavare l'oltraggio col sangue.
Unico a non sapere dell' agguato dei Vicario è
proprio Santiago che si lascierà uccidere sulla
porta di casa.
Tavora ha ammantato la sua Cronaca di coloriture
forti, da melodramma, sia con la colonna sonora,
come s'è già accennato, sia nell'esasperazione dei
toni interpretativi, sia non lesinando effetti e effet-
tacci e scivolando nel grand guignol, sia pur vela-
to di una dose di ironia. Spettacolo di immediato
impatto, ma di una certa discontinuità: a scene di
vivida naturale teatralità, vedi le danze dell'Om-
bra di Santiago, o di intensa, plastica drammatici-
tà, vedi le nozze disperate di Angela e San Ro-
man, si alternano situazioni reiterate, veri doppio-
ni, e presepi profani di voluta ambiguità: un oc-
chio al comune nazionalpopolare, un altro allo
sberleffo intellettuale. Fatto sta che lo spettacolo è
assimilato diversamente: al Fabbricone gli ap-
plausi sono schioccati nei momenn dell'atletismo
dei fratelli Vicario, del virtuosismo dei ballerini e
al finale solenne e truculento, mentre sono passati
sotto silenzio passaggi di particolare finezza in-
terpretativa. Dire della bravura del gruppo è perfi-
no superfluo. Paolo Lucchesini

All'inferno con Rimbaud
le marionette di Ceronetti
VIAGGIA, VIAGGIA, RlMBAUD, di Guido Ce-
ronetti, con le sue marionette ideofore. Con Me-
lissa (Manuela Tamietti), Norma (Paola Roman),
Yorik (Ciro Buttari), Zelda (Roberta Fornier):
bravissimi attori, animatori e coordinatori delle
voci e delle musiche. Regia di Jeremy Cassandri
(alias Guido Ceronetti): invenzione, poesia, hu-
mour. Assistente Giacomo Tomo (Luca
Valentino). Prod. Teatro dell' Angolo e Teatro dei
Sensibili di Torino.

Ecco un grande spettacolo, del calibro del Faust o
degli Ultimi giorni dell'umanità quanto a densità
dello specifico teatrale: c'è molto più teatro in
queste marionettine di 30 centimetri, un palcosce-
nico SOx70 e scene messe insieme con colla e for-
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bici che in tanti presunti kolossal della stagione di
prosa. Di Ceronetti conoscevamo la vasta e raffi-
nata cultura, la perizia di traduttore di testi latini e
biblici, la verve dissacrante con cui affronta la
cultura e la società contemporanee. Conoscevamo
invece soltanto per fama il suo hobby delle mario-
nette. E finalmente eccole aMilano, le sue mario-
nette ideofore: una piccola, grande meraviglia.
Per marionetta ideofora bisogna intendere una
marionetta svincolata dalla fissità del ruolo di in-
terprete di storie popolari; una sorta di spirito fol-
letto materializzatosi attraverso un mucchietto di
gesso, di stoppa, di straccetti colorati e di fildifer-
ro, che appare, salta, vola e sparisce soltanto per
lasciare nello spettatore, che cosa? Il segno dì
un'idea, di un'emozione, di una fantasticheria. E
insomma l'ectoplasma di un teatrino interiore: ma
non pensate a Freud, a Jung o a Moreno: pensate
piuttosto ai dadaisti, ai surrealisti e ai patafisici
del primo Novecento, agli animatori dei teatrini
cechi o polacchi, un teatro povero, anzi poverissi-
mo che s'illumina tuttavia della fantasia, della
memoria poetica e dei ghiribizzi mentali dello
spettatore.
Un'operazione del genere poteva venire in mente
soltanto ad un letterato di temperi e subalpine co-
me Ceronetti, che della Torino più nostalgica e se-
greta condivide da sempre curiosità esoteriche,
passioni surreali, inclinazioni decadenti. E l'amo-
re per la letteratura francese, di cui trasuda Viag-
gia, viaggia, Rimbaud, che prende lo spunto da
una evocazione dell'autore della Saison en enfer
nel quasi concluso centenario della morte (Cero-
netti ha detto davanti agli 80 spettatori ammessi
allo spettacolo i versi di Sensations, quasi un ma-
nifesto estetico delle marionette ideofore), per
farei percorrere poi nel tempo e nello spazio la
douce France, quella della provincia ardennoise
dov'era nato il poeta, quella dei Pierrot lunaires,
dei Moulin Rouge, della mitologia del circo, dei
romanzi naturalisti di Zola, delle parate tricolori.
I due poli dello spettacolo sono l'innocenza del-
l'infanzia e le malizie della cultura; la corda tesa è
quella di una ironica (e segretamente malinconi-
ca) intelligenza poetica. Torna Rimbaud l'africa-
no, con il suo fez e la gamba divorata dalla gan-
grena, viene a seminare panico tra le attrici l'Uo-
mo invisibile, volano angiolotti e pipistrelli, not-
tambuli viziosi si danno appuntamento nei pis-
soirs, ritorna la zoliana, sventurata Gervaise, si
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aspetta ma invano Corinna la donna cannone, ti-
midi fidanzati s'incontrano dans les soirs bleus
d'ete, mani guantate ballano il French Cancan,
muoiono le marionettine falciate da una Morte
sbarazzina, monsieur Toutlemonde reclama una
sedia e sulla sedia elettrica muore, le animule ide-
ofore vengono catturate in un retino come farfalle
mentre la Terra, novella Madame Butterfly, canta
«Un bel dì vedremo levarsi un buconero». UR.

Ometti senza smalto
con le voci e il respiro mozzo
BIOGRAFIE PROVVISORlE. CINQUE STO-
RIE SURREALI, scritto, interpretato e diretto da
Domenico Brioschi.

Domenico Brioschi, personalità teatrale emergen-
te, cerca l'anima del teatro. A servizio dell'arte
scenica mette un notevole spessore culturale, uno
studio accanito e una solida formazione avviata
con il Piccolo di Milano. Anche in queste traso-
gnate e malinconiche Biografie dà prova di un im-
pegno teso al massimo. Sono schegge di vicende
di ometti senza smalto, dalle voci e dal respiro
mozzo per la frustrazione, che dopo il bagliore di
ribellione che li illumina, saranno risucchiati dal
fondo nero sul quale si erano per un attimo sta-
gliati. M. C.

Penetra nell'inconscio
lo Studio 5 sui Demoni
QUADRlGLIE, Studio N. 5 su I Demoni di Fjo-
dor Dostoevskij. Progetto drammaturgico e regia
(magnifica visionarietà) di Thierry Salmon. Mo-
vimenti di Marica Klingler. Musiche originali
(minimalismo astratto) di Patrick De Clerck. Co-
stumi (sobrietà d'epoca) di Ursula Patzak. Con
(cast affiatato ed energico) Renata Palminiello,
Bruno Stori, Maria Grazia Mandruzzato e la
Scuola d'Arte drammatica di Vassiliev di Mosca.
Prod. Drama Teatri San Geminiano.

L'abbiamo vista, «morbosamente pallida, zoppi-
care un po'», con quel fiore bianco, invadente, ac-
costato alla treccia nera. E anche lui, il «patriarca
alto». Mar'ja Timofèevna Lebjadkina e Stepàn
Trofimovic. Incontrare la spiritualità assente dei
Demoni di Dostoevskij è un'esperienza che va al
di là dell'inquietudine e penetra nell'inconscio.
Così Drama Teatri San Geminiano ha appassiona-
tamente presentato i nuovi frammenti del suo
Thierry Salmon, il belga che lavora nel cuore del
mondo, dividendosi tra l'Ttalia e la Russia.
N ell' epoca in cui i grandi si lasciano tentare dai
grandi (Strehler dai 17.000 versi del Faust, Ron-
coni dalle ottocento pagine di Kraus, Tiezzi dai
gironi danteschi), Salmon ha immaginato uno
studio su Dostoevskij che si concluderà non si sa
quando, fedele alle esigenze irrinunciabili della
ricerca che è allergica ai limiti temporali. Prima o
poi ci saranno dieci ore di Demoni dunque, men-
tre per poco più di un' ora il pubblico ha assistito a
Modena alle uniche tre rappresentazioni italiane
di Quadriglie, Studio n. 5 su I Demoni.
È apparso un Dostoevski j raccontato ai confini
del tempo, riflesso in specchi di gigantesco, ap-
pannato splendore, diviso tra l'interpretazione del
gruppo di attori originario, quello che aveva pro-
posto a Volterra Tre studi per I Demoni e le finez-
ze interpretative degli attori dell' Accademia
d'Arte drammatica di Mosca. Le musiche compo-
ste da Patrick De Clerck, algide, disperanti, ese-
guite in scena da un quartetto d'archi, scandivano,
in dissonanza coi movimenti degli attori, le fasi di
una tragedia. La tragedia dell' assenza. Assenza di
Dio, che altro non è se non «il dolore della paura
davanti alla morte», assenza di Nikolai Stavrogin,
vero Demone del draruma, che Salmon si riserva
di far incontrare al pubblico più avanti. Rossella
Minotti

GOLDONI '93

ANTICONVENZIONALE VERSIONE
CON LA GUARNIERI E LA OCCHINI

Le affinità fra Goldoni e Marivaux
nella Moglie saggia di Patroni Griffi

LA MOGLIE SAGGIA (1752), di Carlo Goldoni. Regia (intelligentemente anticonvenziona-
le) di Giuseppe Patroni Griffi. Scene (eleganze neoclassiche, funzion~lità) di Aldo Terlizz!.
Costumi (raffinati cromatismi) di Gabriella Pescucci. Luci (efficaci) di Domenico Maggiotti,
Con Annamaria Guarnieri e Ilaria Occhini (magistrali interpretazioni di Rosaura e Beatrice),
Luciano Virgilio (Ottavio, esagitato libertino), Anna Gualdo (vivace Corallina), Giovanni
Crippa (Brighella comicamente disinibito), Franco. Mezzera (corposo Pantalone), Marcello
Donati (Arlecchino francesizzato), Danilo Ncgrelli e FabIO Rusca (ingombranti parassiti).
Prod. Audac Umbria.

Felice decisione, questa del nuovo direttore dello Stabile di Roma Pietro Carriglio, di inaugu-
rare la stagione dell' Argentina con questo non banale, anzi illuminante allestimento goldonia-
no di Patroni Griffi, che fa presagire un Bicentenario non di routine.. . .
La moglie saggia - dal Goldoni scritta nel periodo di grande fervore creanvo delle «sedici
commedie» -, non ha lo sbalzo psicologico e umano della Locandiera, che sarebbe venuta
un anno dopo, ma non per questo è opera da trascurare. Con Il suo gemo teatrale GoldOl:u ha
saputo trarre da unfeuilleton dai toni neri (e gialli, ne!la lett.ura intri~ante di Patro~l Griffi) un
affresco sociale di notevole spessore, e una moralità sceruca ruent affatto fastidiosa. E una
storia che ruota intorno ad un bicchiere di limonata, contenente del veleno però. E l'avvelena-
tore (mancato) è il conte Ottavi o, libertino cinico e alla fine pentito, che vorrebbe liberarsi del-
la moglie borghese Rosaura, figlia del ricco mercante Pantalone, per amoreggiare senza Im-
pacci con una sua pari, la marches.a Beatrice, inquieta ed altezzosa. AI gesto estremo d conte
arriva dopo avere maltrattato in mille modi la moghe saggia, fin troppo tlmorata e paziente, e
dopo avere concordato finanche col suocero il prezzo di un divorzio che non dovrebbe pnvar-
lo della dote della ripudiata consorte. Ma la moglie mangia la foglia, e non beve la limonata;
per soprammercato, si toglie la soddisfazione di far credere che la bevanda mortifera se l'è be-
vuta l'aristocratica rivale. Niente morti, alla fine; repentino ravvedimento del conte, assalito
dai rimorsi, e ricomposizione di un ordine famigliare che allieterà la vecchiaia diPantalone,
mentre alla marchesa Beatrice resterà, magra consolazione, la compagnia di due cicisbei, Le-
lio e Florindo, e i tre servitori testimoni della vicenda, Brighella, Corallina e Arlecchino, trar-
ranno le loro ironiche moralità.
Da questo pasticciaccio di umori e di caratteri - che utilizza da un lato gli ul.timi bagliori del-
le maschere della Commedia (ma il regista, accortamente, ha messo Arlecchmo, Panta1eone e
Brighella in abiti borghesi), e dall'altro prelude al vaudeville settecentesco e perfino, con 11
«cantabile» dei sentimenti, al melodramma del secolo dopo - Goldoni ncava un gioco teatra-
le singolarmente vicino a quello di Marivaux. Anche perché Patroni Griffi alle affi~ità fra
Goldoni e Marivaux, qui, mostra di credere, del francese utilizzando 1ritmi scenici, l ambl~
guità quasi impalpabile delle passioni amorose, l'incostanza del cuo~e, l veleni delle relazioni
sociali tra la borghesia, che trionfa attraverso la «saggezza» della virtuosa Rosaura, l'ariste-
crazia, ridotta alla vanità delle apparenze, e la plebe, già intenta a minare con l'irriverenza e
l'ironia l'ordine, anzi il disordine costituito.
È un altro pregio, a mio parere, della regia di Patroni Griffi l'avere mostrato, i~ s?ttofondo, la
trama delle tensioni sociali del secolo, in una Venezia che nasconde sotto manieristiche appa-
renze (che lo scenografo, utilizzando colonnine corinzie e aerei tendaggi sullo sfondo di cieli
lividi, colora di nostalgie neoclassiche e di romanticherie byn5niane) le ombre e i vapori della
decadenza. Questo illuministico annuncio di tempi nuovi è del resto nella moralità della vi-
cenda e nei caratteri. Rosaura è la donna nuova che si libera, lacerandole, dalle ipocrisie dei-
I' epoca: in una scena che è un bellissimo pezzo di teatro si risolve ad andare nella tana della
marchesa rivale, per disarmarla mettendo carte m tavola, pnm~ mamf~stando. smarrimento e
dolore e poi facendo appello ad una solidarietà fra cuori onesti, che spiazza di colpo II glOCO
della rivale.
È la lettura intelligente di questo sotto testo che fa lievitare le riposte virtù della commedia, ~o-
gliendone le luminose trasparenze nel groviglio di ben manipolate ma abusate convenziom; e
il merito di questa lettura è anche degli interpreti che - benedetti! - hanno lasciato da parte
il goldonismo di maniera. Soprattutto le due attrici, rivali nei ruoli ma affia.tat~ssime. in un gio~
co assai raffinato di opposizioni psicologiche. La Guarnieri ha npreso, ispirata, Il ruolo di
«eroina positiva» che aveva già tenuto con Ronconi ne!la ServI! amorosa. e,. senza cadere nel
manierismo patetico della vittima, anzi permettendo SI piccole nvolte e attimi di furore, sfode-
rando sottomissione ma anche orgoglio, ha animato dal didentro, in un disegno interpre~ativo
coerente, la fi sura di Rosaura. E la Occhini è stata una Beatnce arrogante per censo, ma m de-
finitiva vulnerabile in fondo segretamente complice della rivale, evitando la trappola della
caricatura. Il Virgilio ha saputo dominare il suo personaggio «impossibile», di quasi uxoricida
pentito, con mestiere e sensibilità; e son state spiritose e di garbo le caratterizzazioni di Crippa
e degli altri. Ugo Ronfani
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Guardando la luna rossa
senza pensare al futuro
REDMUN, scritto e diretto da Alfonso Santagata.
Elementi di scena, luci, rumoristica (genere teatro
brut) di Tullio Ortolani. Con Santagata, Claudio
Morganti e Cos Gradilone (molto impegno).
Prod. Crt, Milano.

La premiata ditta Santagata-Morganti (Premio
della Critica, Premio Ubu) è attiva dall' 80, e si è
conquistata un posto ben definito nell' area della
sperimentazione, per l'impegno e la coerenza di
un lavoro concretatisi in 13 spettacoli, 11 dei qua-
li scritti da Santagata. I due spettacoli «firmati»
sono stati Il calapranri di Pinter, forse la prova
più intensa e persuasiva dei due attori, e Finale di
partita di Beckett, ma i testi prodotti direttamente
hanno ampiamente citato autori di elezione: oltre
ai due sopracitati Buchner, Kleist, Artaud, Genet,
Ionesco, Muller o Koltès. E insomma, quella di
Santagata, una scrittura per contaminazioni e per
citazioni, trasferita in una quotidianità degradata,
in mezzo a figure marginali (i due attori hanno la-
vorato anche all'interno di stabilimenti carcerari)
e chiusa in un huis clos teatrale. Questa identifica-
zione vita-scena dà una carica forte, e patetica,
agli spettacoli.
Queste caratteristiche sono ben presenti in que-
st'ultimo allestimento. E sono presenti, anche, ri-
ferimenti ad una cultura teatrale conquistata dal
vivo, con la passione degli autodidatti, con l'im-
pegno di un solido artigianato scenico. Aggiungo
- ed è stata la sorpresa più gradevole della serata
al Teatro della 14a - che i due attori hanno mi-
gliorato le loro qualità interpretati ve, soprattutto
Morganti, che in Redmun assume il ruolo di un
«fou du théatre» il quale si prende per Riccardo
III, ed entra ed esce nel travestimento scespiriano
con buone varianti parodistiche. Ai due attori s'è
aggiunto, bene integrato, Cos Gradilone, il quale,
di origine albanese, risulta convincente nella parte
di un extracomunitario, il cui ruolo, beckettiano
anzichenò, consiste nell'occuparsi di un semi-ca-
davere (parlante) chiamato Stanco. Mentre Santa-
gata è un clandestino aggrappato ai brandelli di
defunti ideali, che ancora agiscono come trappole
ideologiche. I! terzetto si è rifugiato in un teatro in
rovina (situazione che richiama, tra parentesi, il
tema del romanzo di Roberto De Monticelli
L'educazione teatrale), e sulle loro teste vortica,
implacabile e rumoroso, un elicottero, venuto da
qualche Guerra del Golfo ..
Redmun non si racconta. E un apologo notturno
su un teatro, una cultura e una società che hanno
perduto gli ancoraggi dei vecchi valori e si muo-
vono sulla zattera di un naufragio. I tre sono dei
clochards del post-ideologico, che compiono un
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oscuro «viaggio al termine della notte» cercando
di reinventarsi ragioni di vita. I loro tentativi di ri-
svegliare il mondo si scontrano però con una vio-
lenza diffusa, che s'incarna nei gesti, che inquina
il pensiero. In questo vuoto esistenziale che nes-
suna utopia riesce più a riempire suona, ricorren-
te, una maledizione dai toni biblici: «Tu sei il vero
nemico della pace in questo misero mondo: che tu
possa scambiare i tuoi amici per traditori e i tuoi
nemici per amici, figlio dell'inferno, nemico della
natura». Nel cielo buio è apparsa una luna rossa:
segno di una canzone e di un'utopia. Ugo Ronfani

Il tumultuoso sodalizio
fra Rimbaud e Verlaine
IO È UN ALTRO, di Barbara Nativi (fedele adat-
tatrice) da opere di Rimbaud e Verlaine. Regia
(chiara e affascinante) di Barbara Nativi. Scene
(evocative e funzionali) di Dimitri Milopolus.
Musiche (avvolgenti) di Marco Baraldi. Con Sil-
vano Panichi, Riccardo Naldini, Silvia Guidi, Si-
mona Arrighi, Monica Bauco, Vania Rotondi (tut-
ti bravissimi). Teatro della Limonaia, Sesto Fio-
rentino.

I! fascino provocatorio, brutale, derisorio di Rim-
baud, di Verlaine e dei surrealisti francesi ha sem-
pre sedotto il teatro. E proprio a questi due maudi-
ts fotografati nel breve periodo del loro sodalizio
morboso e tumultuoso, concluso si con il tentativo
maldestro di omicidio di Verlaine, qualche rivol-
tellata a vuoto contro il suo giovane compagno. I
due avevano in comune anarchismo e anticonfor-
mismo. Rimbaud, incline alla caricaturalità e al-
l'epigramma feroce, aveva sedici anni quando co-
nobbe Verlaine, di una decina d'anni più vecchio,
sposato, un figlio, amorale, il vizio per bandiera.
Era il 1871. Dopo due anni di vagabondaggi per
l'Europa l'incantesimo si spezzò. Verlaine, scon-
tati alcuni mesi di prigione, fu colto da una crisi
mistica esistenziale convertendosi al cattolicesi-
mo. Rimbaud decise di smettere di scrivere poco
dopo, in giro per il mondo facendo mille mestieri;
quasi tutte le sue opere furono pubblicate postu-
me fta il 1891 e il 1895.
Questa stringatissima, ovviamente incompleta,
scheda informativa ci pare necessaria per inqua-
drare l'azione e il momento storico di lo è un al-
tro, ultima fatica di Barbara Nativi, drammaturga
e regista, dei suoi collaboratori e degli allievi del
Laboratorio Nove impegnati in una cavalcata du-
rata un intero anno attravero la poesia di Rimbaud
e Verlaine. Ma, al di là di uno studio profondo,
nobile e faticoso, questo testo composto con pa-
zienza certosina e deferente rispetto, al primo im-
patto appalesa un solidissimo impianto dramma-
turgico, prodotto di preziosi incastri di opere o
brani, ma anche di versi isolati o frasi, se non pro-

prio parole isolate autografe intelligentemente in-
serite ovunque avessero un senso preciso.
I! testo, puntigliosamente creato e vagliato a lun-
go al setaccio del palcoscenico da Barbara Nativi,
è un tutt'uno armonico con lo spettacolo di una
raffinatezza visiva, sonora, dinamica rare per un
prodotto di laboratorio che, grazie alla fantasia e
all'impegno dei poveri, ha la forza delle idee e
non abbisogna di apparati costosi. I! vasto spazio,
ricavato da più della metà della platea della Limo-
naia che si salda scenograficamente con il palco, è
organizzato da Dimitri Milopolus: in primo piano
un ambiente medio borghese, carta da parati alle
pareti, tappeti e mobili; a ridosso dal boccascena
un ammasso di oggetti di ogni genere, ringhiere
spezzate, tracce di barricate dei giorni della Co-
mune; in alto, piantato fra i rottami, si erge sbilen-
co il bozzetto per la zattera della Medusa di Géri-
cault, simbolo di un Romanticismo rifiutato dalle
nuove generazioni di artisti. E belle, affascinanti
le musiche di Marco Baraldi con in testa a tutte
una torbida, sensuale giava danzata dai due poeti.
Paolo Lucchesini

Bucci disinibito mattatore
di un borghese senza finezze
IL BORGHESE GENTILUOMO, di Molière.
Traduzione (disinvolta, riduttiva) di Annarosa Pe-
dal. Regia (toni farseschi, vivace) di Armando
Pugliese. Scene (funzionale, senza sfarzo) di Bru-
no Buonincontri. Costumi (volutamente chiasso-
si) di Silvia Polidori. Musiche (pastiches da Lulli)
di Antonio Sinagra. Con Flavio Bucci (personale
interpretazione in grottesco), Micaela Pignatelli,
Gianfelice Imparato, Luigi Mezzanotte, Stefania
Cano (colorite caratterizzazioni). Prod. Apas-Vil-
le Vesuviane.

Se si pretendesse ancora fedeltà ai classici ci sa-
rebbe molto da dire sul come si mettono in scena,
oggi, Shakespeare o Marivaux e Goldoni, o per
l'appunto Molière. Soprattutto negli allestimenti
destinati ai festival, com' è il caso dello spettacolo
di cui stiamo per dire: in questi casi il «taglia e cu-
ci» di registi ed attori non conosce spesso vie di
mezzo. Sicché a chi, come a noi, non piacciono nè
le rivisitazioni accademiche nè le dissacrazioni a
tutto campo, riesce difficile, alla fin fine, esprime-
re un giudizio. Prendiamo questo Bourgeois gen-
tilhomme: ha allietato le sere dei napoletani a Vil-
la Campolieto e viene applaudito a scena aperta al
Franco Parenti non proprio per le finezze del testo
(i consensi vanno ai momenti in cui si scatena la
farsa: le lezioni di danza, di scherma e di glottolo-
gia cui si sottopone quel parvenu di Monsieur
Jourdan; ilflirt a base di titillamenti coi piedi nudi
con la marchesa Dorimene; il balletto arcadico e
la turcheria nello stile della comica finale). Inoltre
- cosa da non sottovalutare - induce il pubblico
degli studenti ad abbandonare ogni timore reve-
renziale e a divertirsi come se vedesse un film di
Jerry Lewis. "Però, ecco: giusto chiedersi se un
Molière così, di grana grossa, con irruzione di
maschere, momenti da sceneggiata napoletana ed
escursioni nella parodia alla Petrolini è ancora
Molière. Ora la farsa non ha, per sua natura, tanto
spessore; e l'intenzione del regista (calcare sulla
follia visionaria di un Don Chisciotte in pantofo-
le; immaginare un ribaltamento di ruoli, per cui il
gabbato potrebb' essere il gabbatore) stenta ad ap-
parire sulla scena. Non mi si fraintenda: so bene
che Le bourgeois era nato come comèdie-ballet e
già conteneva, nella penna di Molière, motivi pa-
rodistici e farseschi, verosimilmente nutriti di
quella recitazione à l' italienne cui Pugliese fa ri-
corso con dovizia naive. Non grido, dunque, allo
scandalo, dico però che si poteva, nella direzione
prescelta, lavorare di più, come si dice, «sul fino».
Bucci, mattatore disinibito di questa parade del
grottesco, conferma una presenza scenica di tutto
rispetto, lavorando il personaggio su un ampio



spettro di effetti, colorandolo di tic e manie, di
impuntature ma anche di patetici stravolgimenti.
Ha accanto una Madame Jourdan (la Pignatelli)
efficace nel ruolo della moglie implacabile vir-
tuosa, un Coviello servitore che ha bene ereditato
da Arlecchino (l'Imparato, ch'è anche un ridicolo
prototipo di filosofo), un Conte Dorante tutto spu-
meggiante ribalderia (il Mezzanotte) e attori bene
in sintonia col progetto farsesco: la Cano, dalle ri-
sate contagiose; il Maradei, il Tosto, il Vinci. Ugo
Ronfani

Sussurri e grida
nella Trieste di Svevo
CON LA PENNA D'ORO, di Italo Svevo. Regia
e adattamento (scavo psicologico, invenzione) di
Nanni Garella. Scene e costumi (evocanti una
plumbea Trieste) di Antonio Fiorentino. Luci
(funzionali) di Gigi Saccomandi. Con Marisa e
Paola Della Pasqua, Adriana De Guilmi, Claudio
Migliavacca, Riccardo Pradella, Stefano Peruzzo,
Rosanna Bruzzo (buon livello, intelligenza con il
regista).

Un giovane regista dotato rilegge lo Svevo dram-
maturgico, ancora da scoprire: ed ecco che lo
spettatore attento ha diritto a una lieta sorpresa.
Se questo effetto sorpresa non mi fa velo, pare a
me che la commedia - nonostante sia incompiu-
ta e la forma risulti inferiore ai contenuti, come
spesso accade in Svevo - meriti di essere consi-
derata un capolavoro nel suo genere. L'intreccio
naturalistico tracima dal principio alla fine in una
analisi psicologica magistrale, i codici della con-
venzione teatrale sono continuamente stravolti in
un confronto fra testo e sottotesto, fra il detto e il
sottinteso; e lo sguardo dell'autore, senzessere
impietoso, incide sul corpo sociale preso di mira,
il mondomedio borghese della Trieste primo No-
vecento, con l'esattezza di un bisturi. C'è in que-
sta storia di due cugine rivali l'atmosfera avvele-
nata delle pièces di Berstein, di Passeur, di Mau-
riac, del Sartre di Huis clos.
Garella ha fatto il resto. Egli ha preso in mano con
partecipata attenzione la pièce incompiuta (che
Umbro Apollonio aveva arrangiato, che De Fran-
covich nel '70 e l'anno scorso Parodi avevano al-
lestito con altri titoli), e lavorando di montaggio
con accortezza ha impaginato «i sussurri e le gri-
da» (il riferimento a Bergman è voluto) di questa
saga famigliare en noir. Sostituendo al finale ine-
sistente (perché Svevo non scrisse mai il quarto
atto? forse perché - suggerisce Garella - senti-
va che la vicenda era e doveva restare inconclusa)
delle indicazioni sottili atte a intrattenere nello
spettatore uno stato di allarme, il presagio di nuo-
ve ipocrisie, di futuri inganni, di incombenti di-
sastri.
Albcrtu (Paola Della Pasqua), sposata a un uomo
d'affari tollerante e un po' pusillanime (un ottimo
Claudio Migliavacca), offre la sua carità pelosa a
una cugina povera, vedova con prole, Alice (Ma-
risa Della Pasqua). E così facendo sfoga una sua
volontà di sopraffazione, e rimesta vecchie pia-
ghe. Le impone di tenersi in casa una vecchia zia
paralitica (Adriana De Guilmi, felicemente nel
personaggio), sulla quale agisce una serva-gover-
nante impicciona (Rosanna Bruzzo). Poi, però, fa
venire sotto il suo tetto la zia: e anche questa è fal-
sa generosità, l'obiettivo inconscio è pur sempre
quello di condizionare psicologicamente e isolare
la cugina. Alberta arriva a meditare un adulterio
con un pittore amico (Stefano Peruzzo, efficace
nei toni dell'indecisione) quando s'accorge che
questi è l'amante della cugina, ma poi combina
- in un clima di precaria rappacificazione - il
matrimonio fra i due: e sarà un altro modo di eser-
citare il suo predominio. C'è anche, a lato di que-
sti personaggi, un amico di famiglia noiosamente
devoto, e lo rende bene Riccardo Pradella.

Questa «strategia del ragno», che invischia tutti
in un amore-disamore, è rappresentata da Garella
mandando in frantumi lo specchio del racconto:
dei neri in scena spezzano «cinematograficamen-
te» le sequenze, mantenendo il tutto in un clima di
continua, intrigante sospensione. Ugo Ronfani

LIBERTÀ A BREMA CON LA MILANI,
REGISTA BERNARDI

Fassbinder moralista maudit
dalla parte di una avvelenatrice

LIBERTÀ A BREMA, di R.W. Fassbinder. Traduzione (vigorosa) di Umberto Gandini. Regia
(realismo nero e horror grottesco) di Marco Bernardi. Scene (efficacemente claustrofobiche)
di Gisbert Jakel. Musiche (temi sacri e dodecafonia) di Franco Maurina. Con Patrizia Milani
(sofferta, esemplare interpretazione) e (tutti a buon livello) Leda Celani, Marco Morellini, Li-
bero Sansavini, Mario Pachi, Andrea Emeri, Giovanni Sorenti, Enzo Turrin, Maurizio Ranie-
ri, Lorena CrepaI di , Luigi Ottoni. Prod. Stabile Bolzano.

Allestito da Bernardi per lo Stabile di Bolzano, in una edizione molto convincente, che ci pro-
pone non più un Fassbinder specialista della provocazione e dello scandalo, ma il moralista,
sia pure maudit, ch'era nascosto nel teatrante-cineasta bavarese, Bremer Freheit, Libertà a
Brema (1971) evoca l'orrenda vicenda di una Medea tedesca dell'800, Geesche Gottfried, che
nel 1831 fu decapitata a Brerna, presenti 35 mila buoni cittadini, per avere ucciso alcuni mariti
e figli, i genitori e vicini di casa: 15 omicidi secondo la sentenza, il doppio secondo la diceria
popolare. I criminologi videro nell'automatismo criminoso della Gottfried, che aveva manife-
stato una religiosità bigotta, la stregonesca duplicità di una donna avida di sesso e di denaro.
Fassbinder ne fa non un «parto dell'inferno», ma la vittima-carnefice di una società maschili-
sta e repressiva, una creatura umiliata e offesa che usa il delitto (ogni volta assolvendosi con
preghiere, canti religiosi, confessioni) come a1'111adi difesa e di rivendicaz.ioue della libeuà,
La logica omicida della donna - che nelle prime scene vediamo schiava di un marito liberti-
no e violento - è quella dell' acte gratuit ripetuto fino ad uscire di senno. Alla madre, che te-
me di avere generato il diavolo, dice: «Io voglio un uomo nel mio letto, mamma: io non faccio
all'amore con un sacramento». La regia di Bernardi, dinamica, punta anzitutto sulla ricostitu-
zione dell' atmosfera cupamente puritana dei Gottfried, un ambiente di mercanti dove le rego-
le sono la simulazione e la sottomissione della donna. Sembra di essere in un romanzo di Zola,
o di Mirbeau; si travedono la provincia peccaminosa di Mauriac, la ritualità del male di Genet.
Nell' interno grigio, avaramente illuminato, invaso dalle ombre e lacerato dal pianto ininterrot-
to dei bambini, troneggia]' arma del delitto, una caffettiera, poiché è col veleno che Geesche
uccide. La ripetitività dei delitti sbalza la storia nel grottesco, di cui Bernardi fa uso accorto,
affinché ilfeuilleton naturalistico diventi stravolta allegoria. Le vittime del «mostro» diventa-
no così pupazzi di un Grand Guignol che va in scena, però, quando la realtà ha già vibrato ra-
soiate di orrore. L'incredulità del pubblico è così sotto controllo. La risata è livida. E Patrizia
Milani a unificare, con una grande interpretazione in progress, i linguaggi del realismo e del
grottesco, entrambi necessari per trasfigurare teatralmente l'ardua, ripetitiva materia. Chi vo-
glia vedere una delle nostre migliori attrici del momento vada ad applaudire Patrizia Milani
come Geesche. Il suo mostro ferito dalla crudeltà del mondo la Milani se lo costruisce tutto
dal di dentro, ne fa la rappresentazione allucinata, ipertrofica di una rivolta interiore. Ogni tap-
pa di questi itinerarium verso la «libertà suprema» del crimine, e della morte (stiamo proprio,
vedete, nei territori di Genet) è indicata dall'interprete con segni di forza e verità portentose:
l'obbedienza ipocrita, le collere represse, gli strazi della solitudine, gli arrochiti silenzi, i furo-
ri della rivolta, le fosche allegrie, le sarcastiche dolcezze presso i cadaveri. Giustamente, il
pubblico applaude moltissimo l'intrepida calata negli abissi. E con la Milani sono applauditi
Bemardi e gli altri dieci attori in scena, tra cui voglio ricordare almeno la Celani e il Sansavi-
ni, nei ruoli dei genitori, il Morellini e il Pachi, primo e secondo marito, il Turrin, il Ranieri, la
Crepaldi. Ugo Ronfani
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LABORATORIO

UNA NUOVA SEDE PER I KRYPTON

'-SCANDICCI E LA CAPITALE
DELL' AVANGUARDIA TOSCANA

Inaugurato con Me-Dea di Marco Palladini un centro multimediale
destinato soprattutto alle attività sperimentali del teatro e della danza.

Che il teatro cosiddetto di ricerca sia da
tempo in difficoltà, non è più una novità
per nessuno. Spazzato via dall' eredità

Carraro, ancora in cerca di una futura legge che
si attende entro l'anno (stando alle dichiarazioni
di Tognoli) esso si trova schiacciato dalla vec-
chia logica ministeri aie che stenta a riconoscere
l'esistenza di un teatro d'arte, in quanto tale sot-
tratto agli oneri che ne rendono difficoltosa se
non impossibile la sopravvivenza.
Le compagnie superstiti si ritrovano così ancora-
te ad un numero (lO, o forse 15), suscettibili di
un riconoscimento anch'esso però vincolato a
progetti specifici, ad attestati di solidità, o - co-
me recita l'ultima circolare - ad una sede stabi-
le dove siano consentite attività laboratoriali. Il
laboratorio ed un proprio spazio dove poter lavo-
rare diventano così l'ultima possibilità di esi-
stenza considerate l'assenza di un reale mercato,
di una adeguata promozione, e la mancanza tota-
le di intervento in tal senso dei teatri pubblici.
IlTeatro Studio di Scandicci, una struttura nuo-
vissima da poco resa agibile, è divenuta questa
possibilità concreta per il fiorentino Krypton,
che ha inaugurato lo spazio con Me-Dea, una ri-
scrittura dell' opera di Euripide di Marco Palladi-
ni. Lo spazio si presta per le caratteristiche archi-
tettoniche ad un'attività sperimentale; Scandicci
inoltre, piccolo centro urbano alla periferia di Fi-
renze, ha una sua piccola storia teatrale legata al-
l'area di ricerca se si considera che fino a qual-
che anno fa vi operavano, con alterni risultati, i
Magazzini. Si aggiunga inoltre che insieme ai
Krypton operano, nel Teatro Studio, Parco But-
terfly e Virgilio Sieni, avvertita formazione di te-
atro-danza.
Non vi sono grossi mezzi posti a disposizione
dei gruppi da parte del Comune di Scandicci; tut-
tavia l'apertura del Teatro Studio, considerate le
altre iniziative che vi gravitano di altre giovani
compagnie, va sicuramente accolta come un se-
gnale positivo in una regione tra l'altro da anni
sottoposta a gravi crisi nel settore dell'intervento
pubblico per il teatro.

ARTE E TECNOLOGIA
La Me-Dea di Cauteruccio, preceduta da una
presentazione del testo di recente pubblicato su
Ridotto, è uno spettacolo che ha raccolto, dal de-
butto romano della scorsa stagione, numerosi
consensi. Esso rappresenta indubbiamente un
punto d'arrivo per un gruppo che da anni cerca di
conciliare scrittura drammaturgica e scrittura
tecnologica. L'uso infatti dei laser che ha rappre-
sentato un segno distintivo dell' operatività di
Giancarlo Cauteruccio, dalla multivision alle
diapositive, a differenti materiali extrateatrali, ha
infatti spesso costitnito negli ultimi tempi un far-
dello pesante, quasi una palla al piede per il gio-
vane regista: si trattava infatti di conservare da
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una parte la propria identità costruita in numero-
se messe in scena, dall' altra di non chiudersi le
orecchie dinanzi ad una precisa e incalzante in-
versione di tendenza: quella di far confluire al-
l'interno dell'esperienza degli anni Settanta e
Ottanta - in gran parte basata sullo spazio sce-
nico - il calore della parola, lo spessore di un
testo, il tessuto narrativo di una storia e di per-
sonaggi.
L'operazione di fusione che molti gruppi stanno
tentando non è facile: per la mancanza di una
scrittura adeguata, altrettanto sperimentale, e
spesso per la distanza che si instaura tra la figura
dell' autore e quella del regista. Capita così che
Leo De Berardinis si scriva da solo i propri testi
con i risultati magnifici che conosciamo; e che lo
stesso abbia fatto un regista come Giorgio Bar-
berio Corsetti; anche se in quest'ultimo prevale
ancora il forte impatto scenografico e spaziale e
l'uso dei corpi degli attori. La fusione sembra in-
vece avvenuta perfettamente nel caso di Rasoi di
Moscato con la regia di Martone e Servillo, ma
qui ci troviamo di fronte ad un drammaturgo, a
registi e attori che hanno in comune una lingua,
la tradizione, la storia del teatro napoletano.
Più arduo il cammino di Cauteruccio che si ri-
volge a poeti, come è stato con Bordini per Peri-
colo o ad un poeta, studioso e critico, come Mar-
co Palladini e che ha riscritto questa Me-Dea
ispirandosi a varie fonti, come Euripide, Seneca
o Apollonio Rodio ma senza escludere riferi-
menti filosofici e anche personali reminiscenze
letterarie e politiche. Una scrittura composita
quindi e complessa, diciamo un'operazione in-
tellettuale più che artistica in cui la figura di Me-

dea assume un profilo orizzontale, una creatura
cartacea, più che un personaggio di nervi e san-
gue. Tutto questo viene affidato ad un' attrice,
Cristina Sanmarchi, che riesce a dare teatralità
all'infelice figlia del Sole, assassina dei propri
figli e ad una struttura scenica che, insieme alle
sculture di Giorgio Cattani e alle musiche di
Giusto Pio, riesce a divenire un' opera a tutto ton-
do dove non mancano elementi di suggestione e
di fascino.
Un'eroina chiusa nel suo labirinto di luci è dun-
que questa Medea di Cauteruccio, del quale non
sappiamo se abbia trovato in Palladini il suo de-
finitivo poeta. Di certo si tratta di una tappa im-
portante di un percorso che oggi può avvalersi di
un proprio spazio che ci auguriamo non venga
anch'esso sottoposto ai continui sbalzi d'umore
e di temperatura dei politici toscani. D

AI RABDOMANTI
I LOCOMOTIVI
DI LA FONTE

MILANO - Pochi soldi e gimcane burocratiche.
Nonostante il binomio nefasto è iniziata la 39a sta-
gione teatrale del Cirt IRabdomanti, nelle abituali
sedi di Cesano Boscone (Auditorium di via Ve-
spucci) e di Milano (Teatro Filodrammatici).
La prima delle quattro letture interpretative in pro-
gramma è stata ILocomotivi di Patrizia La Fonte,
giovane autrice toscana, attrice e traduttrice.
Quattro personaggi in una stazione di un luogo
imprecisato, in un tempo imprecisato, attendono
un treno che continua ad accumulare ritardo e che
probabilmente (ma lo si saprà solo alla fine) non
arriverà mai. Poco male. Il copione dell'esistenza
umana, che forse non è mai esistito, non è comun-
que sufficiente a uccidere l'istinto di sopravviven-
za che è in noi. Un istinto a cui bastano i «locomo-
tivi», complementi di moto a luogo anche illusori
come il treno beckettiano, per perpetuarsi. Cosi lo
squintemato quartetto di vuote identità composto
da Dollynina, a tratti prostituta malinconica a
tratti sorella del morboso e infantile Dan; dal Te-
stimone, cronista pavido di dubbie realtà, e dal
Portabagagli, habitué degli incontri mancati, si ri-
mette in cammino con i suoi «locomotivi» alla ri-
cerca di un luogo dove consistere, non si sa dove e
non si sa quando.
Applauditi dal folto pubblico gli interpreti Daniela
La Pira, Pierangelo Parolini, Alessandro Castel-
lucci e Marcello Zagaria. La serata si è conclusa
con l'abituale dibattito tra il pubblico, l'autrice, il
direttore del Centro Lucio Morelli e Giancarlo
Ricci, di Hystrio. Claudia Cannella

Nella foto: Cristina Sammarchi in «Me-Dea»,
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MORTE A VIENNA: BEJART PER MOZART
DOMENICO RIGOTTI

Davvero conclusa la parabola di Béjart, co-
me qualcuno vorrebbe? E allora provia-
mo a riflettere un momento su questo

Morte a vienna (Tod in Wien), l'ultimo frutto del-
la sua intelligenza.
Morte a Vienna è l'omaggio di un uomo di talento
a un genio: Mozart. Ma forse è anche qualcosa di
più e di diverso. AI di là del repertorio, splendido
repertorio di suggestioni che presenta, è qualcosa
che punta decisamente alla metafora cosmica.
Mozart come messaggero di conoscenza. E pri-
ma, d'amore di bellezza.
Morte a vienna ha debuttato a Vienna nell'ottobre
scorso, città che aveva commissionato lo spetta-
colo per le manifestazioni bicentenarie. Il nnovo
Carlo Felice genovese se l'è assicurato in esclusi-
va per !'Italia. E ha ben fatto. Uno spettacolo con
la «griffe» di Béjart porta sempre lustro. Lustro,

anche se forse il lavoro non raggiunge la pienezza
di risultato che l'autore si era prefisso. C'è sicura-
mente minore introspettività di quel che lo spetta-
tore si attende o richiede. Ma è uno spettacolo tut-
tavia saggio, intelligente e, anche questo conta,
interpretato assai bene. La professionalità di
Béjart e dei ballerini del suo Ballet Lausanne (di-
ciassette, i migliori in campo attualmente) è anco-
ra una volta fuori discussione. Le scene e i costu-
mi di Dominique Borg portano un notevolissimo
contributo. Come perfette sono le luci.
In Morte a Vienna non traspare infatti nessuna
biografia di Mozart. Di Mozart vive l'essenza. Lo
spirito e la fiamma. Quella che sboccia dalla sua
musica stessa. Ci sono le-arie delle sue opere più
famose. Ci sono danze tratte dai Petits Riens, che
fu anche l'unico suo balletto, e ci sono le note in-
fuocate del Requiem. Ma anche frammenti lumi-
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nosi e folgoranti di quartetti d'archi e brani di
concerti per pianoforte e per violino. Le pagine,
quest'ultime, sulle quali il coreografo sembra
aver lavorato meglio.
Quel che Béjart presenta allo spettatore, è una
sorta di itinerario a ritroso. Una vita dell' uomo al-
la rovescia: dalla morte alla nascita, alla resurre-
zione. Dal nero, il colore del lutto e della «regina
della notte», al bianco, il colore dell'innocenza e
della trasfigurazione. Da un'ambientazione fred-
da, asettica, da una «morgue» dei nostri giorni (sì,
una delle cliniche svizzere dove anche i geni pos-
sono andare a morire) si arriva al tripudio dei co-
lori del Settecento con una festa di siparietti e tea-
trini. Del resto, l'azione è suddivisa in quattro
quadri. Il coreografo preferisce dire sezioni. Cia-
scuna con un suo titolo, come un romanzo o come
le parti di un melodramma ottocentesco. Morte e
iniziazione, Festa, Lavoro e apprendistato, infine
Nascita, forse la sezione più riuscita, più brillante
di segni coreografici.
Con estro, Béjart moltiplica i suoi Mozart. Non è
la prima volta che gli succede con gli artisti da lui
amati. C'è, ed è il bravissimo Emmanuel Wys-
smann (nove anni, un prodigio scenico), un Mo-
zart bambino che sorride e indirizza e diciamo
che il balletto acquista più vigore proprio dal mo-
mento della sua entrata in scena, proiettato da
quel teatrino telescopico che avanza gradatamen-
te verso il proscenio. C'è un Mozart adulto che
Béjart apparenta magari con qualche eccesso a
Faust e anche a Don Giovanni (è l'ottimo Gil Ro-
man) e c'è un terzo Mozart più enigmatico e di-
staccato («],» sconosciuto», assai ben assunto
scenicamente dall'attore Jean Loup Wolff). Ed è
colui che all'inizio appare al centro della scena su
un nudo lettino coperto da un lenzuolo in quella
sala-morgue cui si è accennato.
Duettano il piccolo e il grande Mozart ora in mez-
zo a danze corali di spirito e grazia settecentesca,
ora divisi da drappelli di uomini di oggi in tuta
verde (ci suggerisce Béjart: è la tuta dei macchini-
sti dei teatri austriaci, della stessa Salisburgo) in
uno scambio divertente di grandi fogli di musica:
ed è la scena più spettacolare. Con geniale trova-
ta, è il piccolo Mozart che accede al golfo mistico
e qui da il là alle misteriose note del Requiem. E
sarà ancora lui a guidare lo sconosciuto verso il
suo viaggio nel tempo e nella storia. Consegnato
agli uomini di tutte le epoche dopo che si è com-
piuta l'armonia dell'incontro tra l'uomo e la
donna.

Assai curato, senza vuoti di regia, lo spettacolo
in cui Béjart introduce anche la voce di Strehler (a
questi il compito di leggere l'ultima, toccante let-
tera, in italiano, di Mozart a Lorenzo Da Ponte) in
esso non scatta forse del tutto quella scintilla che
produce l'autentico capolavoro. La forma ha il so-
pravvento e mette un poco in ombra i concetti
morali che si vogliono esprimere. Ma Morte a
vienna è opera di Béjart che è ancora in una sta-
zione alta, capace di abbagliarci. Disconoscerlo è
essere in malafede. D

Nelle foto, due momenti del nuovo balletto
«Morte a Vienna» nella coreografia di Béjart.



COME ALLA SCALA, AL CARLO FELICE DI GENOVA,
AL REGIO DI TORINO, AI TEATRI DI REGGIO EMILIA,
AL DONIZETTI DI BERGAMO, AL VERDI DI TRIESTE ...

IL TRIONFO CONTINUA

Assieme alla Scala, diversi fra i più pre-

stigiosi teatri italiani hanno inaugurato

la stagione con un evento importante: il

debutto della nuova Biglietteria Elet-

tronica. Grazie al nostro know-how e ad

una tecnologia tutta italiana, abbiamo

creato un sistema che consente agli

spettatori di scegliere comodamente il

proprio posto. Un sistema che emette

biglietti e tessere di abbonamento senza

possibilità di errore, che stampa in qual-

siasi momento il resoconto esatto delle

vendite e delle prenotazioni, la contabi-

lità di cassa e il borderò. Il tutto in tern-

pi estremamente ridotti e in un conte-

sto di totale trasparenza. Per le direzio-

ni degli enti che, come la Scala, su tutte

hanno preferito la nostra tecnologia, i

risultati non sono mancati: un sensibile

aumento delle presenze e quindi un in-

cremento degli incassi già dalle prime

rappresentazioni. Ecco perché parlia-

mo di un trionfo, che la nostra Bigliette-

ria Elettronica è già pronta a replicare

in un altro importante Teatro: il vostro.

LEONI DANIELE s.r.l,
ViaMatteotti, 48/1
48022 Lugo (RA) - Italy
Tel. 0545/34027
Fax 30823 - Unix 30603

R/YEIIDfTOfff AUTORIZZATO

PERSONAL COMPUTER



SCUOLE

BIENNALE, CON 28 ALLIEVI

UNA SCUOLA DI RONCONI
ALLO STABILE DI TORINO

FRANCO GARNERO

DOpo due anni alla direzione dello Stabile di Torino Luca Ron-
coni è riuscito a dare vita, come aveva promesso all'atto della
sua nomina, alla scuola di teatro. «E non di recitazione -

puntualizza il celebre regista - perché la recitazione come categoria
per noi non esiste, come non esistono norme di recitazione, conta sol-
tanto essere persone teatrali, cioé persone che osservano, pensano,
agiscono in forma teatrale. Una scuola seria può dare qualcosa solo a
chi vi si dedica con assoluta passione».
Il bando di concorso prevedeva l'ammissione al corso di 25 allievi,
che alla fine sono risultati 28 (12 maschi e 16 femmine), più un ri-
stretto numero di uditori. All' esame di ammissione si sono iscritti in
trecento - 1/3 da Torino, 1/3 dal Piemonte e 1/3 dal resto d'Italia-
ma se ne sono presentati un po' meno, quasi come se si trattasse di un
concorso alle poste che si fa con scarsa convinzione e che si finisce
col lasciar perdere.
I requisiti minimi richiesti erano due - età tra i 18 anni e i 24 anni e
un diploma di scuola media superiore - e quattro le prove di ammis-
sione - recitazione a memoria di un dialogo in prosa tratto da un te-
sto teatrale scelto dal candidato; recitazione a memoria di un breve
brano di poesia di autore italiano conosciuto; recitazione a memoria
di un breve monologo tratto da un testo teatrale a scelta del candidato;
lettura improvvisata di un brano teatrale a scelta della commissione
d'esame - giudicate da una commissione composta dallo stesso
Ronconi, dagli attori Mauro Avogadro e Franca Nuti, e dai registi An-
gelo Corti e Giorgio Marini.

DUEMILAORE
«La scelta - ha poi detto Ronconi dopo dieci giorni di audizioni - è
stata estremamente dolorosa, perché i candidati meritevoli di atten-
zione erano tantissimi, ma per lavorare bene era anche indispensabile
rimanere all'interno dei limiti che ci eravamo prefissati». La scuola,
che è gratuita, durerà due anni, per un totale di duemila ore di lezione.
Le materie previste sono storia del teatro e dello spettacolo; educazio-
ne della voce; lingua italiana e fonetica; psicologia; recitazione; inter-
pretazione; educazione del corpo. Luca Ronconi ha già una discreta
esperienza come insegnante, maturata all' Accademia di Arte dram-
matica di Roma e alla Scuola Civica di Milano, «però - spiega -
questa dello Stabile ha una sua fisionomia specifica. E legata al teatro,
a figure di attori di un certo tipo, a un certo concetto di regia. Anche la
mia presenza ha un significato, poiché cercherò di portare le mie idee
fino a quando conserverò questo incarico, benché sappia che taluni
mi giudicano noioso, impegnativo, anacronistico. Non è questa una
scuola che può essere adatta, per esempio, a un attore che ha un mo-
dello di recitazione di tipo televisivo».
Quali requisiti deve avere secondo lei un aspirante attore? «Un talen-
to naturale - risponde il regista - che spesso è inconsapevole. lo
non dò molta importanza alle regole oggettive di recitazione, alla pura
tecnica, anche se la sensibilità istintiva richiede poi un lungo esercizio
e un grande impegno». Per quale tipo di teatro saranno pronti gli atto-
ri formati nella sua scuola? «Mi propongo di dare una formazione che
consentirà un corretto rapporto con il testo. L'interpretazione deve
esprimere da un lato la libertà dell'attore, ma dall'altro deve essere
aderente alla realtà dell' opera. lo non amo le letture che fanno violen-
za all' ambiente storico al quale l'opera appartiene. Attualizzare un te-
sto non significa trasferirlo nel presente, ma tener conto delle sedi-
mentazioni che si sono verificate nelle diverse' epoche, e l'attore deve
anche sapersi confrontare con le interpretazioni di coloro che lo han-
no preceduto».
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Qual è, in tutto questo, il ruolo del regista? «È un ruolo importante,
che deve tener conto delle caratteristiche proprie dell'opera e di quel-
le dell'attore. Deve realizzare una sintesi dei vari elementi definendo
una nuova linea complessiva di interpretazione e ottenere che gli atto-
ri la realizzino collaborando attivamente.

CON PROIETTI E TOTÒ
La paura e l'ansia, a volte nascosta sotto una falsa sicurezza, sono i
denominatori comuni dei candidati che si sono affollati alle audizioni.
Alcuni hanno per Ronconi una vera e propria venerazione, altri sono
dei professionisti delle audizioni, che sono già stati a Roma, a Genova
o a Milano, e aspettano di vedere cosa succederà prima di fare le pro-
prie scelte. I testi utilizzati per le audizioni sono i classici di sempre, e
spesso non di lingua italiana. Questi ragazzi hanno modelli curiosi:
accanto ai nomi di Monica Vitti, Anna Proclemer, Valeria Moriconi e
Gigi Proietti, ricorrono spesso quello di Totò e anche di Montesano,
mentre il grande assente è Vittorio Gassman.
Il prossimo autunno si ricomincia con un nuovo biennio. D

~ TRIESTE
~~ TEATRO STABILEDEL FRIULI -VENEZIA GIULIA

Stagione 1991-92

NUOVI ALLESTIMENTI

OBLOMOVDi Ivan Goncarov- Adattamentoteatralee regiadi Furio
Bordon - Con GlaucoMauri,Tino Schirinzi,BarbaraValmorin,
Laura Ferrari - Prima assoluta

LAVITAXE FIAMAOmaggioa BiagioMarin - A cura di Roberto
Damiani- Con MassimoDe Francovich- Prima assoluta

RICCARDOII Di WilliamShakespeare- In cooproduzionecon la
CompagniaGlaucoMauri - Regiadi GlaucoMauri - Con Roberto Sturno,
Gianni Galavotti,DonatelloFalchi,Ireneo Petruzzi- Prima assoluta

RIPRESE

SCACCOPAZZODi VittorioFranceschi- In cooproduzionecon la
CooperativaNuovaScenadi Bologna- Regiadi Nanni Loy
Con AlessandroHaber,VittorioFranceschi,MonicaScattini

REPERTORIO DEI PICCOLI DI PODRECCA

VARIETÀ

IL MONDODELLALUNADi Carlo Goldoni
Regiadi FrancescoMacedonio

IL VIAGGIOINCANTATODi Furio Bordon - Musicheoriginalidi
AngeloBranduardi- Regiadi FrancescoMacedonio

IN CONFIDENZASIAMOMARIONETTEDi Furio Bordon
Regiadi Furio Bordon



BIBLIOTECA

MONUMENTALE EDIZIONE IN CINQUE VOLUMI

TUTTO (O QUASI) SCARPETTA
COL SUO TALENTO COMICO

Un 'importante edizione redatta da Ludovica Rambelli sotto la direzio-
ne di Romualdo Marrone e condotta sulle vecchie edizioni Pironti e
Guida, ma soprattutto sui copioni dei suggeritori - Un patrimonio sceni-
co semi-sepolto che ha trovato il suo continuatore nel teatro di Eduardo.

LUIGI SQUARZINA

Eduardo Scarpetta, Tutto il teatro, 5 voli., Bellini
Editrice, Napoli, L. 325.000.

Qui rido io l». Mentre nasceva il seco-« lo, così scrisse Eduardo Scarpetta
sulla facciata della villa che si era

costruita al Vomero grazie agli introiti della sua
Santarella, vestita da educanda e poi svestita da
soubrette, con cui aveva sconfitto per l'ennesima
volta i concorrenti: e quelle parole oggi, mentre
il secolo declina, potrebbero essere affisse su tut-
ti i teatri d'Italia dalle Compagnie napoletane
che stanno debellando la concorrenza in lingua
con le arti e la armi del talento comico, del ri-
svolto patetico e di un garbato erotismo. Gli in-
cassi, i consensi della critica parlano chiaro. E
come se, in veste itinerante, Napoli reclamasse il
ruolo di capitale del teatro che era stato suo e di
Milano per molti decenni dopo l'Unità, quando
del resto era ancora la città da visitare. Si è entra-
ti nel dopo-Eduardo, come se ci si fosse liberati
di una presenza magnanima ma per certi versi
schiacciante; eppure è sempre lui, l'Eduardo-
senza-Eduardo, che assicura i maggiori successi
tanto al prediletto figlio Luca quanto ad attori

non conterranei, Valeria Moriconi con Filume-
na Marturano. Turi Ferro col Sindaco del rione
Sanità, Aroldo Tieri e la Lojodice con Le bugie
con le gambe lunghe, e così via, al punto da esse-
re secondo nei cartelloni solo a Pirandello.
Ma già a metà anni Settanta, ancora Eduardo re-
gnante, squillavano per la Penisola le trombe del
Nuovo canzoniere napoletano, del Masaniello di
Armando Pugliese nei teatri-tenda, della Gatta
Cenerentola di Roberto De Simone trionfatrice a
Spoleto, e cresceva il riconoscimento della statu-
ra poetica di Totò. Intanto rientrava in zona, a
Marigliano, un futuro protagonista, Leo De Be-
rardinis, e Napoli aveva un proliferare tutto suo
di gruppi di sperimentazione e ricerca. Questo
seguiva alla generazione lacapriana dei «feriti a
morte», quando erano fuggiti per presto inse-
diarsi nelle prime posizioni nazionali un France-
sco Rosi, un Peppino Patroni Griffi e altri non
pochi. E bisognerebbe risalire al Carosello na-
poletano spettacolo/manifesto di quel principe
della regia che è stato Ettore Giannini e del-
l'iperbolico impresario Remigio Paone, napole-
tani entrambi fino alle pieghe dei volti. Quanto ai
vessilliferi odierni, per non ometterne forzata-

mente molti non ne dovrei nominare nessuno,
ma come non citare scrittori come Manlio Santa-
nelli (recitato anche da Sergio Fantoni, e anche a
Parigi) o il compianto Annibale Ruccello,
autore/attore/regista, e Luigi e Luca De Filippo,
e i due fratelli Giuffrè, e i tre Maggio divinizzati
dalla regia di Calenda, e i Barra madre e figlio,
Nelo Mascia e il suo gruppo dèdito a Viviani, e la
meteora Mastelloni, e Geppy Gleyeses,
attore/impresario di tipo nuovo, interprete in lin-
gua senza rinnegare le sue matrici, e donne por-
tentose, Regina Bianchi, Isa Danieli, la sorpren-
dente Marina Confalone ...
E poiché, in una versione Santanelli-Scaparro-
Ranieri, ha osato riaffacciarsi Pulcinella in per-
sona, pretendendo addirittura, quest' anno, ono-
ranze cittadine, non poteva mancare la reazione
del suo nemico giurato, Eduardo Scarpetta, che
dall'al di là contrattacca e batte cinque poderosi
colpi di carta stampata con i cinque volumi di
Eduardo Scarpetta. Tutto il Teatro per la merito-
ria intraprendenza di un neo-editore, il Teatro
Bellini, e del suo capo Tato Russo, anch'egli at-
tore-regista-impresario deciso a incidere sulla
vita culturale della sua città. Redatti da Ludovica
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Rambelli sotto la direzione di Romualdo Marro-
ne, questi bei tomi illustrati non vogliono essere
una operazione critica; i testi di Scarpetta eludo-
no un approccio filologico, e forse la sua lingua
non sopporterebbe le note che acclarano il cor-
pus vivianesco, ma non perché non regga spesso
il confronto: si ascolti questo grido di venditore:
«Tarallini, freselle, zucchero e butirro, vi che
bella cosa! Tengo lo tortaniello, la palatella; a
bacchettina, la gallettella, zucchero e butirro».
Sono testi presi in minima parte dalle vecchie
edizioni Pironti e Guida e per la maggior parte
da copioni di suggeritore (oggi in biblioteche
pubbliche e in raccolte private) omologando la
lingua di questi ultimi sugli stilemi delle poche
stampe controllate dall'autore e in specie dei
brani riportati da lui nelle sue memorie al capito-
lo Le mie riduzioni. E di riduzioni dal francese
quasi sempre si tratta, l'autore è il primo ad am-
metterlo, ma precisando: «lo non ho tradotto sol-
tanto, ma ho adattato, ho rifatto e spesso creato»
sulla base delle pochades e dei vaudevilles che
andavano fatti «rivivere nell'ambiente del teatro
per il quale si scrive» il che «non è poi un lavoro
da nulla, come vorrebbero dare ad intendere quei
tali signori, non so se più rosi dalla invidia o in-
veleniti dal dispetto dei miei successi». «Signo-
ri» che si chiamavano Bracco, Di Giacomo, Ver-
dinois, nemici implacabili di Scarpetta, anzi di
«Don Felice». Perché fu nei panni di Don Felice
Sciosciammocca, irritante e disarmante «ma-
rno», cioè in origine figlio di mamma, personag-
gio piccoloborghese e non maschera plebea,
schizzato via via in decine e decine di varianti la-
sciandogli il nome popolarissimo di Don Felice,
che Scarpetta (1853/1925) operò negli anni del
tardo Ottocento una «riforma» del teatro napole-
tano cominciata proprio abolendone il simbolo,
Pulci nella.
Ne era scomparso l'interprete senza pari, Anto-
nio Petito (1822/1876), morto in teatro, e il pal-
coscenico gli fu camera ardente; Scarpetta era un
politico troppo abile per commettere l'errore di
imporre alla grande maschera ormai infiacchita,
malandata, ripetitiva e scurrile una resa senza
condizioni: piuttosto la riciclò in varie situazioni
annettendosi a volte il fascino del camicione
bianco e del nasone pendulo sul ghigno cana-
gliesco di suola di scarpe. L'affluenza al vecchio
San Carlino, rilevato da Scarpetta nel 1880 (pri-
mo spettacolo quasi goldonianamente, La pre-
sentazione di una Compagnia comica), fu inde-
scrivibile fino al 1884, quando la distruzione del
glorioso ma fatiscente edificio sollevò una com-
mozione cittadina pari a quella con cui Tornatore
accompagna la fine del Nuovo Cinema Paradiso.
Scarpetta passò a gestire il Teatro dei Fiorentini,
fino allora riservato alle recite in lingua. Scarpet-
ta conquistò anche quel tempio. Ma al troppo
successo non si perdona. Fu accusato di avere
abolito i luoghi comuni della Commedia del-
l'Arte solo per sostituirli con risciacquature di
farse francesi, e contestato per altro verso dai
propugnatori in buona e in cattiva fede di un «te-
atro d'arte» che fosse specchio della Partènope
quotidiana, e dunque esente sia dalle imitazioni
dell' Arte che dagli schemi comici d'Oltralpe.
Degli oltre 120 titoli (fra commedie, monologhi
e variazioni teatrali) elencati da Vittorio Viviani
nella sua perfetta «voce» su Scarpetta nella En-
ciclopedia dello Spettacolo, e riportati qui in un
elenco delle opere, i cinque volumi ne offrono
60, ma non è improprio parlare di «tutto il tea-
tro» di Scarpetta perché non resta fuori nulla di
importante e lo scopo di rimettere a disposizione
non solo degli studiosi ma anche dei teatranti un
patrimonio scenico semi-sepolto è più che rag-
giunto. I grandi pezzi ci sono tutti, da Lo Scarfa-
lietto del 1881 (da La Boule di Meilbach e Hale-
vy), prima grande affermazione della novità
scarpettiana, dove si passa dal teatro nel teatro a
una clamorosa caricatura di tribunale con la rein-
carnazione di Tartaglia nei panni di un avvocato
confusionario, all'immortale Miseria e nobiltà
(1888) sempre ripreso, e anche adattato da
Eduardo De Filippo, alla citata 'Na Santarella
(1889, dal francese di Meilhac e Milland, nella
edizione attuale sono riportate anche le musi-
che), a 'Nu turco napulitano (1888, da Le Pari-
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Gli enigmi del Teatro greco
nella vasta ricerca di Albini

VICO FAGGI

Umberto Albini, Nel nome di Dioniso, Vita teatrale nell'Atene classica, Garzanti, Milano
1991, pagg. 404, con tavole fuori testo.

Che cosa sappiamo del teatro greco? La tradizione ha salvato sette tragedie di Eschilo,
sette di Sofocle, diciotto di Euripide, e qualche commedia (Lisistrata, per esempio) di
Aristofane, qualcuna (per esempio la Samia) di Menandro. Abbiamo poi dei fram-

menti, attribuibili o adespoti. Sono le briciole di un banchetto che fu lungo e sontuoso. I testi
ci incantano ancora per la loro bellezza, per la loro inquietante ambiguità, sono modelli per
certi aspetti ancora insuperati; e la Poetica di Aristotele ci offre preziosi suggerimenti per leg-
geme le coordinate.
Ma il teatro non si riduce ai testi. Lo spettacolo - con il pubblico che coinvolge, con i proble-
mi di organizzazione che solleva - è l'approdo naturale delle opere, la loro prova del fuoco; e
le testimonianze su quest'uso dell'opera, sull'opera recitata e vivente, sono purtroppo scarse,
disperse, e frammentarie.
Frammentarie, scarse ma non inesistenti, non irrilevanti. Il compito di ricercarle, scovarle, or-
dinarIe, interpretarle è certamente arduo. E ci voleva uno studioso come Umberto Albini per
prenderlo di petto, questo compito, che lo ha costretto ad inseguire le tracce più disparate, dal
campo iconografico a quello in senso lato letterario. La lettura di Nel nome di Dioniso ci dà la
misura della vastità delle ricerche e insieme della capacità, che è propria dello studioso, di
spremere dai singoli dati tutte le possibili informazioni.
C'è il testo drammatico, intanto, il quale elenca i suoi personaggi, include il Coro, sottende
delle didascalie (che in questi casi sono dette implicite). Ciascun passo apre una problematica.
Chi erano gli attori che assumevano quei ruoli? Come agiva il Coro? Come era disposta la sce-
na? E chi si addossava il compito che oggi viene chiamato del regista? Per ciascun argomento
A1bini va alla caccia delle fonti, e le valuta, le confronta, con risultati illuminanti. E quando la
risposta non c'è, lo dice senza ambagi.
Il teatro ha la sua libertà e le sue costrizioni. Nasce dal genio dei poeti ma deve fare i conti con
la realtà dei mezzi a disposizione e delle norme del diritto e del costume. Convenzioni e tradi-
zioni impongono regole che il poeta, per grande che sia, non può infrangere. Sofocle, il gran-
dissimo Sofocle, il creatore di Edipo e di Antigone, sa che può contare su tre attori, e tre sol-
tanto. La costrizione aguzza l'ingegno, spinge a cercare soluzioni. Ebbene, ciascuno dei tre at-
tori faccia più di una parte ... Ma ciò implica che l'attore cambi la veste, indossi un'altra
maschera ... E allora il poeta deve introdurre le invenzioni che servono perché l'attore abbia il
tempo di uscir di scena e di rientrarvi.
Ci sono i problemi pratici ma, ancor più rilevanti, quelli squisitamente poetici. La tragedia,
per esempio. E dialogo, è monologo, è lirica, è canto. Ha una dimensione filosofica, un retro-
terra religioso, ed agganci alla cronaca, alla politica. Attinge, specie con Euripide, al mondo e
ai modi dell'oratoria ... La grandezza di Eschilo si differenzia da quella di Sofocle, ed Euripide
si distacca da entrambi. Qui lo studioso deve darei ragione delle particolarità di linguaggio e
visione del mondo che di ciascuno sono proprie e caratterizzanti.
La tragedia, la commedia, il dramma satiresco. La seconda, da Aristofane a Menandro, pas-
sando Rer la «mese», subisce una radicale trasformazione, dalla quale deriva una serie di pro-
blemi. E cambiato il mondo e con esso è cambiato il teatro ... Di tutto questo bisogna parlare ...
Filologo, storico della letteratura, traduttore, Albini ha tutte le carte in regola per orientarsi,
per orientarci entro le strade che formano questo mirabile labirinto. La vivacità e l'affabilità
del suo linguaggio ci rendono agevole il compito di seguirlo anche se molteplici, e non sem-
plici, sono le tappe del percorso. D

sien di A.N. Hennequin), al ribattezzamento co-
me 'A Nanassa (1900) della Dame de che; Ma-
xim 's di Feydeau, a opere che non devono nulla
ai francesi come 'O balcone 'e Rusinella (1902),
e finalmente a 'O Miedeco d'e pazze (1908), an-
cora dal francese ma cui, scrive V. Viviani, «tan-
to deve il personaggio Eduardo De Filippo».
Ferdinando Martini paragonerà il primo atto di
Miseria e nobiltà a Molière; Benedetto Croce
accetterà di scrivergli l'introduzione al libro di
memorie Da San Carlino ai Fiorentini. Croce ri-
evoca come un pregio e un limite la «importanza
grandissima che Napoli ha avuto, non nel teatro
letterario ma nella commedia popolare e dialet-
tale, nell' opera buffa, nelle rappresentazioni im-
provvisate ed istrioniche, negli attori e nei perso-
naggi comici che ha messo in circolazione», per
poi elevare Scarpetta al rango di «rinnovatore
fortunato, che ha saputo espellere da quell' arte
elementi invecchiati ed aggiungervene altri vivi
e freschi». L'autore de 1 Teatri di Napoli inco-
raggiava così Scarpetta nella nuova strada da lui
intrapresa, quella del «verisimile». Di Croce,
Scarpetta avrà poi bisogno come difensore, uno
dei pochi quando dal Nord Marco Praga, presi-
dente della Società Autori, si alleerà con gli irri-

ducibili nemici locali di «Don Felice» querelan-
dolo per «contraffazione abusiva, edizione e
spaccio, nonché abusive recite». Oggetto della
querela Il figlio di lorio, 1905, parodia dannun-
ziana (ripresa ai nostri giorni da Ugo Gregoretti)
dove i sessi sono invertiti e la vicenda di Alice
(ex Aligi) e Torrillo (ex Mila di Codra) finisce
con il grido del giovane eroe fra le guardie: «' A
fava è bella! ' A fava è bella!»: dissacrazione del
grido «La fiamma è bella» che a noi, vaccinati
alle virulenze degli odierni supplementi satirici,
non fa certo specie. Il processo, Scarpetta lo vin-
se nel 1908, col verdetto di avere parodiato e non
contraffatto, ma da allora non rise più, e si ritirò
o quasi, riversando la sua amarezza nel poemetto
A causa mia! che si può leggere (insieme a utili
notizie biografiche) nel primo dei cinque volu-
mi, con la chiusa: «E 'a sentenza è passata in
giudicato!/Mò, cu D'Annunzio e Praga, 'a
verità... / arma la prora, e ghiateve' a cucca' !».

D

A pago 81, da destra a sinistra, Eduardo Scar-
petta nella commedia «Vi che m'ha fatto fra-
terne» e nel film «Lo scarfalietto».
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Cirino, un teatrante puro
fra passione utopica e realtà
AA.VV., Bruno Cirino. L'Utopia del teatro, Tul-
lio Pironti Editore, Napoli 1991, L. 20.000.

A dieci anni dalla scomparsa di Bruno Cirino
l'editore Tullio Pironti pubblica L'Utopia del te-
atro in memoria dell'attore, regista e impresario
colpito da infarto durante un viaggio in auto,
mentre rientrava a casa per le vacanze pasquali
dopo aver interpretato Liolà di Pirandello.
Il volume è una raccolta di sentite testimonianze
da parte di colleghi, registi, giornalisti, parenti e
di appunti tratti dal diario dello stesso «teatrante
puro» napoletano.
Si delinea così anche la storia del teatro italiano
negli anni Settanta, un periodo ricco di fermenti
che portano alla nascita della cooproduzione tea-
trale di cui Cirino fu convinto ideatore e sosteni-
tore e «si impegnò al massimo per far superare al
movimento cooperativistico - ricorda Lorenzo
Scarpellini -la fase di aggregazione "spenta-
neistica", stimolo primario, ma poi anche palude
del movimento».
Mariano Rigillo rievoca gli esordi prima al Cen-
tro universitario teatrale e poi all' Accademia Sil-
vio D'Amico fino alla formazione del primo nu-
cleo della compagnia Teatroggi tenuta a battesi-
mo al campo sportivo di Pietralata con Il mutila-
to di To Iler. Isa Danieli ricorda i primi anni tra-
scorsi insieme nella compagnia di Eduardo.
Paolo e Vittorio Taviani, per i quali Cirino inter-
pretò il ruolo di un rivoluzionario in Allonsan-
fàn, mettono in evidenza quanto fosse autore-at-
tore, vale a dire quanto apportasse «una carica
personale nonché l'intuizione della realtà». Se-
guono interventi di Manlio Santanelli di cui Ciri-
no interpretò la sua prima commedia (Uscita
d'emergenza), Maurizio Scaparro, Giulio Baffi,
Umberto Serra, Vittorio De Seta e appunti, o me-
glio «alcune cose» come le definiva lo stesso Ci-
rino, sul teatro ufficiale, il teatro d'avanguardia,
il teatro di puro consumo e quello politico e sulle
motivazioni della realizzazione di un laboratorio
teatrale. Valeria Paniccia

Antigone o l'archetipo
dell' eroismo femminile
George Steiner, Le Antigoni, Garzanti, Milano
1990, pagg. 352, L. 32.000.

Dobbiamo constatare come, in anni recenti,
scrittori, registi, storici, filologi, filosofi siano at-
tratti dal mito greco nelle sue forme più dispara-
te. A guardare bene, però, più che la riscoperta
dell'eroe, si nota quella delle eroine, magari di-
verse tra loro, ma sorprendentemente col cari-
sma del femminismo ante litteram.
Ecco dunque uno studio intenso, dedicato alla fi-
gura di Antigone, a quell'eroina tenera ed ostina-
ta che va incontro alla morte per rimanere fedele
al fratello e per non soccombere alla legge del
più forte. George Steiner rivive il grande mito
classico di Antigone attraverso le riprese artisti-
che, drammaturgiche, filmiche che ne sono state
fatte, fino ai nostri giorni. A dire il vero lo studio
di Steiner non è il primo sull'argomento, tra il
1974 ed il 1977 ben altri due studiosi si sono in-
teressati al personaggio di Antigone: Simone
Frasse con Le Mythe d'Antigone e Cesare Moli-
nari con La storia di Antigone.
Il lavoro di Steiner si diversifica per aver voluto
situare il tema di Antigone nel contesto più gene-
rale di una poetica della lettura, ovvero di una ri-
cerca delle interazioni tra un testo fondamentale
e le sue reinterpretazioni nel corso del tempo,
proprio perché la storia dell'eroina Sofoc1ea è

considerata una delle più durature e canoniche
della nostra coscienza filosofica, letteraria ed an-
che politica.
Steiner in tre capitoli di straordinaria fattura, cer-
ca di dimostrarci non solo come Antigone sia il
prototipo di tante eroine che hanno sfidato la
morte pur di non soccombere alla volontà altrui,
ma, affascinato dal suo personaggio, ha finito
per sostenere, cercando di dimostrarlo, come
l'Antigone di Sofoc1e sia la migliore tragedia
greca e l'opera d'arte più vicina alla perfezione
tra quelle prodotte dallo spirito umano. Andrea
Bisicchia

La passione di Minna
fra i lumi del Settecento
Gotthold Ephraim Lessing, Minna von Bar-
nhelm, testo a fronte, a cura di Emilio Bonfatti,
trad. di Italo Alighiero Chiusano, Marsilio Edi-
tore, Venezia 1990, pagg. 285, L. 18.000.

L'illuministico intento pedagogico di Lessing
riesce, in questa celebre commedia, ad essere
contemperato ed alleggerito nella freschezza e
nel ritmo del testo drammatico.
Sia il desiderio di rappresentare una figura nuova
di donna, volitiva e fautrice del proprio destino,
sia la volontà di non replicare modelli dramma-
turgici di importazione, sono sublimati nell'ec-
cellenza della creazione. L'intreccio, classico
per la commedia, è quello della ragazza che, ab-
bandonata dall'amato, lo insegue e lo riconqui-

sta. Lessing riesce a dare al contrasto dei valori
di cui gli amanti si fanno portatori, uno sviluppo
che, pur portando ad irridere gli atteggiamenti
estremi, crea gli spazi per una risoluzione sobria
ed umana dei vari contenziosi, senza la necessità
di dover annientare il contraltare. L'innamorata
riconquista il fuggitivo amante, un ufficiale del-
l'esercito, preda di remore derivategli dal suo ap-
piattirsi sui valori del codice morale militare, at-
traverso un lucido piano di smantellamento degli
antichi ideali, del tutto inadatti per creare la pos-
sibilità della felicità dei due giovani. Luca
Marchesi

Teatro e politica
nel Ventennio fascista
Emanuela Scarpellini, Organizzazione teatrale e
politica del teatro nell 'Italia fascista, La N uova
Italia Editrice, Firenze, pagg. 371, L. 44.250.

È uscito in libreria un volume che, credo, potrà
diventare un punto di riferimento per chi intende
approfondire il problema del teatro durante il
Ventennio, e capire come l'azione del regime
possa essere significativa per comprendere la ge-
nesi pubblico-privato dal 1924 ai giorni nostri.
La Scarpellini con quella lucidità che nasce da
anni di ricerca nei vari archivi di Stato, nei mini-
steri, nella presidenza del Consiglio, nelle segre-
terie particolari del Duce, negli atti parlamentari
è riuscita ad offrirei un panorama che dall'orga-
nizzazione si trasferisce al sindacalismo, al cor-
porativismo, alla censura, ai problemi delle sov-
venzioni, al rapporto tra teatro e propaganda, tra
teatro di massa e drammaturgia fascista, arrivan-
do fino al teatro espresso durante la Repubblica
di Salò.
Il suo è un libro sulla politica teatrale, ma non
sono assenti gli autori, gli attori, i problemi delle
messinscene.
Il regime fascista, all'inizio, non nascose un cer-
to distacco nei confronti del teatro, ma quando
ne capì l'importanza ai fini propagandistici, ne
fece uno dei punti di riferimento più accreditati,
creando delle strutture più adeguate, come il Mi-
nistero della cultura popolare, le Corporazioni
dello spettacolo, l'Ufficio teatro e propaganda
affidato direttamente a Galeazzo Ciano. 11 teatro
doveva diventare uno dei media più importanti
per la propaganda, mentre il controllo su di esso
era ritenuto indispensabile.
Interessanti, appaiono i capitoli della Scarpellini
dedicati ai problemi delle sovvenzioni, ma so-
prattutto quello che riporta alcune «veline», con
delle direttive specifiche fornite regolarmente ai
giornali, riguardanti lo spazio da dare al Giulio
Cesare di Mussolini e Forzano, o al comporta-
mento da tenere con compagnie ed autori ebrai-
ci, o ai favoritismi nei confronti del teatro
d'Opera di Roma. La Scarpellini dimostra di co-
noscere a fondo la materia e lo fa anche con ta-
belle dimostrative sulle presenze, gli incassi, i
repertori, fino al periodo di Salò, quando ormai
da tempo molti giovani si erano ribellati e si pre-
paravano alla rinascita teatrale del dopoguerra.
Andrea Bisicchia

Una nuova collana
per seguire la scena
Tullio Kezich, Il gallo, due tempi da Vitaliano
Brancati. Maria Pacini Fazzi Editore, Lucca
1990, pagg. 96.

Con la pubblicazione de Il gallo, copione che
Tullio Kezich ha tratto da alcuni testi di Vitalia-
no Brancati (Il bell'Antonio, Gli anni perduti,
Don Giovanni in Sicilia) vedendone, poi, una fe-
lice realizzazione scenica diretta da Lamberto
Puggelli, protagonista Turi Ferro, cogliamo l'oc-
casione per segnalare la piccola collana di testi
teatrali italiani che l'editore Maria Pacini Fazzi
di Lucca ha messo in commercio con il titolo di
«Voci di repertorio».
Il gallo vi compare nella serie Blu che accoglie
opere contemporanee perlopiù in corso di rap-
presentazione o comunque strettamente vincola-
te al momento della verifica scenica (lo spettaco-
lo debuttò nella stagione teatrale 1988/89). II te-
sto è corredato da un'introduzione a cura dello
stesso autore e da brevi note sulla messinscena di
Puggeli. La veste grafica è assai precisa e curata.
Rimane un solo neo: non figura il prezzo di co-
pertina. ALM.
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La Toscana e i suoi teatri:
nove volumi di storia
I teatri storici della Toscana. Siena e Provincia,
a cura di Elvira Garbero Zorzi e Luigi Zangheri.
Multigrafica Editrice, Roma 1990, pagg. 422, L.
70.000.

Appare subito di grande utilità e di apprezzabile
valore il primo volume dei previsti nove su I tea-
tri storici della Toscana (Siena e provincia,
Grosseto, Livorno e provincia, Pisa e provincia,
Arezzo e provincia, Pistoia e provincia, Lucca,
Massa Carrara e provincia, Provincia di Firen-
ze, Firenze, Indici generali e supplementi) che la
giunta regionale e la Multigrafica Editrice hanno
dato alle stampe per uso della stessa Regione To-
scana. Avvalendosi del contributo di esperti e
studiosi del settore, il volume presenta - in una
veste grafica di pregio, riccamente corredata di
materiale fotografico, schemi, piante, planime-
trie - un vero e proprio censimento documenta-
rio e architettonico sul territorio considerato.
Un'impresa davvero encomiabile che dovrebbe
essere imitata dalle giunte di tutte le regioni
d'Italia perché il vastissimo patrimonio di dati e
notizie sulle costruzioni adibite a luoghi di spet-
tacolo, sorte nel nostro Paese nel corso degli ulti-
mi secoli, non vada irrimediabilmente perduto.
Anna Luisa Marrè

Due capolavori di Molière
per i tipi della Garzanti
Molière, Il malato immaginario e L'avaro, intro-
duzione, traduzione e note di Sandro Bajini, Edi-
zioni Garzanti, Milano 1991, pagg. 260 e pagg.
207, L. 11.600 e L. 11.000.

La collana I grandi libri Garzanti si arricchisce
di due capolavori del teatro francese della secon-
da metà del '600. Si tratta delle due commedie
nere di Molière, Il malato immaginario e L'ava-
ro, entrambe pubblicate con testo a fronte.
L'introduzione storico-biografica, la presenta-
zione specifica del testo, la traduzione e le note
sono state curate, con competenza e estro, per
entrambi i volumi, da Sandro Bajini. C.C.

Novità e ristampe
di Einaudi Teatro
Eugène Labiche, La cagnotte, Einaudi, Torino
1990, pagg. 99, L. 12.000; Samuel Beckett,
Aspettando Godot, Einaudi, Torino 1990, pagg.
111, L. 12.000; Eduardo De Filippo, La grande
magia, Einaudi, Torino 1990, pagg. 72, L. 9.000;
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Federico Garcìa Lorca, La casa di Bernarda Al-
ba, Einaudi, Torino 1990, pagg. 63, L. 9.000;
Carlo Goldoni, Il ventaglio, Einaudi, Torino
1990, pagg. 93, L. 10.000; Aristofane, Rane, Ei-
naudi, Torino 1990, pagg. 67, L. 10.000.

Uno degli ultimi volumi pubblicati dalla collana
Collezione di Teatro della casa editrice Einaudi è
La cagnotte di Eugène Labiche. Vi si narrano le
complesse, comiche vicende che coinvolgono un
gruppo di persone impegnate a trovare un accor-
do su come spendere il contenuto di quattro sal-
vadanai (da cui il titolo) riempiti nel corso di un
anno con le poste pagate da ciascuno di loro gio-
cando a carte. Ognuno sogna di togliersi un suo
personale capriccio con un viaggio a Parigi, ma
tutti non sono che antagonisti dei desideri altrui,
fatto che provoca equivoci e raggiri. La comme-
dia, scritta nel 1864, tradotta da Ivo Chiesa e do-
tata di una erudita nota introduttiva di Gian Ren-
zo Morteo, mette a nudo la grettezza, l'ipocrisia
e la vanità della borghesia francese di metà Ot-

EUGÈNE LASICHE

LACAGNOTTE

tocento.
Osservando poi l'elenco delle ristampe, numero-
se, che spaziano dalla commedia politica atenie-
se al teatro dell' assurdo inglese, dalle inquietu-
dini americane del dopoguerra alle immortali
tragedie dell' antichità classica, troviamo Aspet-
tando Godot di Beckett, pubblicato per la prima
volta nel 1956, quattro anni dopo l'esordio sulle
scene parigine; La grande magia di Eduardo De
Filippo, pièce di influssi pirandelliani ormai an-
noverata tra i classici del Novecento, e infine,
sempre nell' ambito della drammaturgia contem-
poranea, La casa di Bernarda Alba, cupo dram-
ma spagnolo scritto da Garcìa Lorca pochi mesi
prima di morire. Camminando ritroso nel tempo,
incontriamo poi il Goldoni de Il ventaglio e, last
but not least, Aristofane, con le Rane tradotte da
Raffaele Cantarella. Claudia Cannella

Pluralità del sapere
nel teatro del Seicento
Silvia Carandini, Teatro e spettacolo nel Seicen-
to, Laterza, Bari 1990, pagg. 275, L. 27.000.

Il progetto editoriale dell'editore Laterza su Tea-
tro e Spettacolo, affidato alla cura di una esperta
come Franca Angelini, è certamente uno dei più
interessanti della storiografia teatrale di questi
ultimi anni. I volumi, scritti in forma monografi-
ca, sono nove e vanno dal Medio Evo al No-
vecento.
Teatro e spettacolo nel Seicento di Silvia Caran-
dini è un testo esemplare sulla metodologia di ri-
cerca che caratterizza l'intero progetto, ma è an-
che una delle monografie più aggiornate su
quanto accade in un secolo così composito, così
ricco di esperienze spettacolari che vanno dalla
Commedia improvvisa, al melodramma, dal tea-
tro dei Gesuiti agli spettacoli di corte, dai teatri
all' aperto ai primi teatri stabili. Il teatro barocco
è, più di altri, caratterizzato da una diffusa di-
mensione festiva, ed è quello che è riuscito a fare
del palcoscenico un crogiolo di arti e linguaggi
diversi, oltre che il luogo di incontri di una mol-
teplicità di saperi, attorno al quale si sono orga-
nizzate storie, teorie, immagini, invenzioni. Non
c'è dubbio che la spinta verso la pluridirnensio-
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nalità sia stata data da avvenimenti accaduti du-
rante la seconda metà del Cinquecento, primo fra
tutti quello del Concilio di Trento che segna una
svolta decisiva rispetto all' affermazione della
Commedia erudita, generando non solo una frat-
tura religiosa, ma anche politica e culturale. La
Professio fidei tridentinae aveva inaugurato l'era
della Controriforma e rispolverato una serie di
manifestazioni rituali, di cerimonie, di sacre rap-
presentazioni che riportano in superficie quel te-
atro religioso che l'Umanesimo aveva spazzato
via.
In questo multiforme universo del teatro lo spet-
tacolo laico entra in competizione con quello sa-
cro, soprattutto quando alcuni ordini religiosi,
come quello dei Gesuiti, degli Oratoriani, dei
Somaschi tendono a spettacolarizzare le pratiche
liturgiche.
Si registra anche, in tutta la Penisola, un impulso
del mecenatismo che coinvolge le massime isti-
tuzioni, compresa quella della Chiesa, mentre si
assiste all'affermazione di specifici laboratori te-
atrali.
Nasceranno le prime «stagioni» sotto l'impresa-
riato del principe, mentre molte compagnie ten-
deranno ad una certa stabilità con attori e tecnici
professionisti, cominciano ad imporsi i primi te-
atri pubblici, mentre vere e proprie imprese tea-
trali producono e vendono spettacoli.
Se esiste una straordinaria produzione musicale,
credo, però, che non possa dirsi altrettanto per
quella drammatica; spesso ]' effimero ha il so-
pravvento sull'impegno, l'eclettismo sui proget-
ti; così, non di rado, si assiste ad un campionario
di forme che si risolve in un grande spreco di
energie e di intelligenze.
Si registra un abuso di teorie, di ordinamenti, di
estetiche che riuscirono soltanto ad imporre la
tecnica della comunicazione spettacolare più che
quella della scrittura, a dimostrazione di quanto
sia più importante la realizzazione scenica a sca-
pito del testo scritto.
I! ricorso alle macchinerie, alle invenzioni della
scenotecnica avviene in periodi di crisi lettera-
ria, quando la fantasia dei realizzatori ha il so-
pravvento su tutto. Forse, per questo, il secolo
barocco è molto vicino alla nostra epoca teatrale.
Andrea Bisicchia

Amleto a Venezia:
atti di un convegno
Biblioteca Teatrale. Rivista teatrale di studi e ri-
cerche sullo spettacolo. N. 13-14-15/1989, Bul-
zoni, Roma 1990, pagg. 357, L. 50.000.

Questo numero triplo, ma in realtà monografico,
di Biblioteca Teatrale raccoglie ora gli atti del
convegno internazionale di studi La Scena di
Amleto tenutosi a Venezia nell'ottobre 1988.
I saggi di studiosi italiani e stranieri - tra i quali
Alessandro Serpieri, Laura Carretti, William
Green, Jean Michel De Pra, Maria Russo e Mau-
rizio Grande - sono stati suddivisi in otto capi-
toli, di cui cinque riguardano la fortuna del cele-
berrimo testo nelle diverse aree linguistiche eu-
ropee. c.c.

Le disavventure di Lenz
nel racconto di Biichner
George Biichner, Lenz; testo a fronte, a cura di
Giorgio Dolfin, Adelphi, Milano 1989, pagg. 99,
L. 8.000.

Il protagonista dell'unica opera narrativa dell'ar-
tista romantico tedesco è Lenz. Uno Sturmer und
Dranger vissuto una ventina d'anni prima di
Buchner, la cui opera teatrale influenzò l'autore
del Woyzeck e della Morte di Danton. Lo spirito
contrastato e tumultuoso, l'incombenza della
pazzia, lo sfrenato desiderio di conciliarsi con la

Polichinelle, Pulcinelo
Pollicinella: Pulcinella!

li curatore Franco Carmelo Greco firma il volume Electa Pulcinella, maschera del inondo,
omonimo della mostra dedicata al candido personaggio nelle arti dal Cinquecento al No-
vecento.
Chi ha avuto la fortuna di avventurarsi a Napoli tra il dicembre e il gennaio scorsi e l'accortez-
za di visitare il Museo Diego Aragona Pignatelli Cortes, ha già goduto iconografia e apparato
critico della maschera carnascialesca popolarissima, soprattutto per le sue misteriose connes-
sioni con figure demiurgiche dell'universo di quello che gli antropologi chiamerebbero il Dio
buffone.
Per gli altri, il librone qui citato non è un surrogato, ma un'analoga occasione d'interesse e di
piacere.
Saaai come quello di Fabio Ciofi degli Atti sulla nascita e morte di Pulcinella in terra di Rus-
sia"; come quello del cosmopolita Scaparro sui viaggi della maschera rendono l'esatta dimen-
sione di un fenomeno che ha affascinato e affascina per la sua beffarda pateticità e per l'imme-
diata carica metaforica.
L'occhio che, sia consentita una banalità, vuole la sua parte, trascorre inquieto da una scena
del Ghezzi ad una morte di Pulci nella di ignoto veneto del secolo XVIII dove la maschera [J-
sulta sorprendentemente pinocchiesca. Chi ricorda un camasciale .veneziano che rice,:ette
l'invasione di Pulcinella da ogni dove ha ben presente la canca pacificamente provocatona di
questa figura. Con questo testo, se ne spiega anche le ragioni. F.C.

natura ormai inesorabilmente subita come aliena
dalla realtà umana, che caratterizzarono l'opera
e la biografia di Lenz, suggestionarono Buchner
al punto da indurlo a trarre dal diario di un pasto-
re luterano, presso il quale Lenz per un certo pe-
riodo aveva trovato ospitalità, un racconto breve
che trattasse anche degli accessi di follia, dei

tentativi di suicidio e degli squarci di lucidità in-
trospettiva cui Lenz andava incontro. Un excur-
sus nella pazzia progressiva di un soggeto consa-
pevole del proprio destino di sconfitto. Una rapi-
da successione di abbaglianti descrizioni psico-
logiche e di periodi che sottendono passioni e
tensioni estreme. Luca Marchesi
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Ecco come si costituisce
il pubblico del nostro Teatro

PAOLO BELLI

BRUNO SANGUANINI, Il pubblico all'italiana. Formazione del pubblico e politiche
culturali tra Stato e Teatro, Franco Angeli, Milano, pagg. 346, L. 38.000

La complessa società che popola le sale teatrali è definita da un insieme di codici molto
precisi e da rigorose gerarchie che distinguono - soprattutto nei teatri d'opera, dove le
consuetudini sopravvivono ancora oggi a dispetto del tempo - il pubblico della platea
da quello del loggione e dei palchi.
In un racconto del 191410 scrittore Robert Walser (in Storia, ed. Adelphi, 1982) descrive
con elvetica minuzia quel raggruppamento amorfo e indistinto che popola la zona più al-
ta del teatro e la più bassa nella società: è la gente comune, sono operai, donne di vita, ca-
meriere, studenti. Loro, a teatro, non possono rappresentarsi che come gruppo anonimo:
non c'è foyer per il pubblico-massa (almeno nel 1914), c'è solo la possibilità di assistere
allo spettacolo nello spettacolo offerto dal campionario di umanità borghese che chiac-
chera seduta ai tavolini della platea. Ma soprattutto di ammirare la seducente rappresen-
tazione che offrono di sè gli illustri abitanti di quei mini-palcoscenici che sono i balconi.
Si pavoneggia l'illustre letterato; c'è la sapiente regia della famiglia aristocratica; e persi-
no - ci dice Walser - il giornalista-critico che dà spettacolo di sè, quale vero arbitro
della serata (quando ciò aveva ancora l'alone del prestigio sociale e di una indicibile
vanità).
Quando le luci tornano poi ad illuminare la scena - quella vera - ed il buio ricompone
le esibizioni del foyer, allora tutti rientrano nell'ombra dell'anonimato, il pubblico torna
ad essere un'annotazione numerica per il borderò.
Ogni teatro ha il suo pubblico; malgrado la genericità del termine «pubblico» nella lin-
gua italiana, in realtà ogni direttore, pubblico o privato, conosce assai bene la composi-
zione sociale dei frequentatori del teatro. Non è invece facile capire come si sia formato il
pubblico che frequenta le sale teatrali, e delinearne la storia. Ma la questione è di grande
interesse, perché chiedersi come si costituisce il pubblico, nelle varie epoche, significa
penetrare in un' analisi delle rappresentazioni culturali ed in una storia dell' agire comuni-
cativo.
Un'impresa a cui si era dedicato, nel 1977, Ludovico Zorzi in un saggio di straordinaria
lucidità analitica. Zorzi prendeva in esame tre capitali dello spettacolo italiano fra il
Quattro ed il Settecento, Ferrara, Firenze e Venezia e ne indagava quell'intreccio di tra-
me che definiscono sia il pubblico che la rappresentazione nell'economia politica (ossia
di potere culturale) di una città. Il teatro, ci ricordava Zorzi, alimenta nella storia moder-
na un fitto catalogo di sperimentazione e di innesti che poi non è altro che «la scenicità
autocontemplativa e speculare del teatro inteso come parafrasi del potere del principe». Il
teatro insomma inteso come una sorta di Panopticon di cui non era che una fantasiosa e
narcisistica anticipazione.
Il discorso di Zorzi attendeva di essere ripreso ed aggiornato, anche perché dall'epoca
dei Lumi in poi, ma soprattutto a partire dal XX secolo, il teatro ha perduto il suo ruolo
egemonico di luogo dell'immagine e della rappresentazione fino a divenire uno dei tanti
veicoli della comunicazione di massa. Anzi, in questi anni tende a divenire oggetto di ri-
cerche di mercato e dunque «prodotto» e «merce» a tutti gli effetti, compreso quello di
essere inserito in un sistema pubblicitario.
Chiedersi dunque come si costituisce un pubblico, come si è provato a fare Bruno San-
guanini, sociologo ricercatore all'università di Trento, significa andare a sondare quel-
l'area che costituisce il vero retro-scena del teatro italiano: vale a dire quell'intricatissi-
mo groviglio di interconnessioni, di interessi economici, di bosco e di sottobosco statale,
di sussidi più o meno assistenziali, di leggi e di decreti, di mediazioni politiche e di rela-
zioni con imedia, che di fatto definiscono e costituiscono il pubblico «all'italiana». San-
guanini vi si tuffa con coraggio e riesce a tratteggiare un profilo di storia sociale del tea-
tro e del suo pubblico, negli ultimi due secoli, assai ricca di annotazioni e di stimoli, an-
che se non sempre di facile lettura.
Naturalmente la curiosità spinge verso gli ultimi decenni quando l'influenza della televi-
sione rischia di indirizzare gli operatori teatrali verso la spettacolarizzazione ad ogni co-
sto del teatro, decretandone in sostanza la fine certa (a chi non è capitato, negli ultimi an-
ni di assistere a certe messe in scena che somigliavano a sfilate di moda e con eccellenti
esiti per il borderò?). Di fronte a tale possibilità - che elude una reale domanda di cultu-
ra - Sanguanini, a conclusione della sua lunga analisi, si dice fiducioso nell'intervento
dello Stato, che dovrebbe nei prossimi anni trasformare le strutture e le modalità di inter-
vento, anche in previsione di un imminente allargamento del mercato sul piano continen-
tale. «Occorrerà - conclude Sanguanini - un ri-adattamento urgente dei prodotti d'in-
tervento, adeguando l'autonomia e la gestione del pubblico/privato e di tutte le altre dico-
tomie che caratterizzano le formazioni del pubblico "all'italiana", alla realtà del "pub-
blico" di scala sovra-nazionale, nazionale, regionale, municipale ...». Aspettiamo fidu-
cio~. D
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Pandolfi
'- .
e USCIto

dall'ombra
Copioni da quattro soldi, li chiamava Vito

Pandolfi. Erano i testi e gli allestimenti
che nell'Italia del secondo dopoguerra

ancora sopravvivevano all' affermarsi del «teatro
dei registi». Testi ed allestimenti «popolari»,
bruscelli in piazza, novelle del Decamerone in
forma di spettacolo. Un teatro che Vito Pandolfi
studiò, esplorò, un teatro a cui mise mano negli
anni Cinquanta e nei primi anni del decennio
successivo.
Quasi alla stessa maniera, s'intitola adesso Tea-
tro da quattro soldi l'iniziativa promossa per da-
re a Pandolfi una giusta collocazione sul palco-
scenico della recente storia teatrale italiana.
Avviato lo scorso anno con un convegno di stu-
dio e approdato ora a tre documentati volumi
(editi da Nuova Alfa Editoriale) e a una accurata
mostra di fotografie, bozzetti di scena, costumi e
documenti, il progetto Teatro da quattro soldi è
frutto del lavoro di ricerca di Andrea Mancini e
del Centro Studi intitolato a Pandolfi. Dopo es-
sere stata ospite per tutta la scorsa estate nel Pa-
lazzo Pretori o di Certaldo, in Toscana, l'iniziati-
va tocca ora altri centri italiani, a cominciare da
Genova. Perché fra gli uomini del nostro recente
teatro Vito Pandolfi è uno dei primi a meritare
una pubblica riabilitazione.

Unico regista, assieme a Strehler, nel primo car-
tellone del Piccolo Teatro (1947), Pandolfi ne fu
uno dei fondatori. Eppure non vi rappresentò
mai un suo allestimento. I pochi spettacoli di
sperimentazione che si fecero in Italia portarono
la sua firma. L'opera dello straccione (che dires-
se in pieno 1943) o Les mariés de la Tour Eiffel
(un souvenir-schimmy di Cocteau, con sketch di
Apollinaire, Brecht, Satie, Tzara, datato 1948)
non li cita quasi nessuno. Promotore e animatore
di spettacoli ora «popolari» ora «di massa», stu-
dioso della Commedia dell'arte, docente univer-
sitario, primo direttore dello Stabile di Roma,
collaboratore di Vittorini nella fondazione del
Politecnico, soggettista cinematografico, Pan-
dolfi è tuttavia estraneo ai nomi che segnarono il
corso post-bellico della cultura e del teatro italia-
no. I successi del sodalizio Strehler-Grassi, la
breve e lucente traiettoria di Visconti, i nomi di
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Gassman e di Eduardo, l'operosità di Silvio
D'Amico e Orazio Costa fecero ombra a questo
uomo dalla coerenza schiva, clandestino all' af-
fermarsi della «regia critica». Più spesso, anzi, ci
fu chi in lui preferì sottolineare l'irregolarità del-
l'opera critica, la filologia non rigorosissima, le
contraddizioni pur ovvie in trent' anni di scrittura
militante.

Al di là della linea d'ombra, il lavoro e l'impe-
gno di Pandolfi sono invece state una delle poche
possibilità italiane per un teatro che intendeva
guardare alle avanguardie d'Europa. E al tempo
stesso, paradossalmente, una delle poche possi-
bilità per dare ancora corpo e scena a un teatro
popolare e subalterno fatto in piazze di paese,
una forma di spettacolo già allora minoritaria,
fondata sulla cultura d'attore e sulla regia
storica.
Così, mentre sceglieva l'espressionismo di Ge-
orge Grosz per allestire Il Mutilato di Toller, o si
compiaceva di pennellate surrealiste in Les ma-
riés, Pandolfi poteva anche convincere Paolo Po-
li, Arnoldo Foà, o Anna Proclemer a indossare i
panni medievali delle ricostruzioni boccacce-
sche, o gli abiti di un Aminta da rappresentare
proprio a Ferrara, o le maschere della
Commedia.
Del lungo itinerario di Pandolfi dentro il teatro
italiano, la mostra e i tre volumi che l'accompa-
gnano offrono una convincente testimonianza.
Più ancora quando appaiono i·bozzetti, i costu-
mi, i frammenti di palcoscenico dello scenografo
che gli fu più vicino: Toti Scialoja. Di questo ar-
tista la mostra e uno dei volumi documentano
anzi l'intero percorso scenografico, dalle prime
provocatorie soluzioni per L'opera dello strac-
cione ai recenti astratti meccanismi inventati per
Il ratto di Proserpina alle Orestiadi di Gibellina
del 1986. O

IL TEATRO DELLA PERESTROJKA

Piccoli inferni della Russia
dopo il disgelo in palcoscenico

Del «Teatro della Perestrojka», che Giampaolo Gandolfo ha curato per la Costa e No-
lan, diremo poche parole che servano ad una informazione minimale su un fenomeno
nel quale, se non sbagliamo, il significato sociologico prevale sul valore estetico. E

cominciamo col primo dei quattro testi che il volume ospita, La panchina di Aleksandr'
Gel'man. La scena rappresenta un parco cittadino, musica di giostra, voci di venditori, un uo-
mo e una donna. Una battuta: «Tutto è possibile, con una vita così». Tutto il male, si capisce,
tutto il peggio è possibile. E perché no, se la vita scorre torpidamente, senza prospettive, senza
ideali? Se l'uomo e la donna trascinano le loro scontentezze, e se le rinfacciano, sempre più
stanchi e svuotati?
Lafionda di Nikolaj Koljada, che si svolge in un appartamento di due stanze, trasmette il sen-
so di una vita soffocata, preclusa alla speranza, alla stessa azione. E c'entra anche il tema del-
l'omosessualità. La realtà, nella commedia, si alterna al sogno e il sogno svela i desideri dei
personaggi; ma il tutto rimane greve, asfittico; e malgrado tutto c'è un sospetto di sentimen-
talismo.
Cinzano di Ljudmila Petruevskaja (altra storia in interni) è un panorama di bevute senza gioia
(il vermuth italiano!) che stanno a significare la confusione, l'insensatezza di una vita precipi-
tata nel buio. «Chiodo su chiodo ... La mia vita è tutta sui chiodi», dice un personaggio allu-
dendo ai suoi tentativi di dar senso a ciò che senso non può avere.
Ha ragione il prefatore, Gandolfo: i quattro autori fanno emergere i piccoli inferni quotidiani.
Non ci sono prospettive, tanto meno politiche, e l'uomo è presentato nella sua nuda solitudine.
Ma in Cara professoressa di Ljudmila Razumovskaja appare qualcosa di diverso, e cioè un
principio di dialettica, negativo contro positivo, cinismo contro ideale. Prevale il secondo, alla
fine, in un dramma costruito, nello sviluppo dell' azione, con efficacia drammatica e senso del-
la teatralità. Vico Faggi

UNA BIOGRAFIA DI CURZIA FERRARI

Gorkij, genio e sregolatezza
poeta della Rivoluzione

Curzia Ferrari, Il vagabondo e le stelle, De Agostini, Novara, 1991, pagg. 220, L. 25.000.

II volume è uno studio biografico dedicato ad Aleksei Maksimovic Peskov, meglio noto co-
me Gorkij. Il vagabondo che dà il titolo al volume è dunque lui, con la sua vita inquieta e
bisognosa di evadere da una realtà angosciosa fin dall'infanzia. Le stelle invece, per ri-

prendere il titolo del libro nella sua globalità, sono una metafora per indicare il tempo (sia dal
punto di vista rneramente cronologico sia dal punto di vista storico-politico e culturale) sotto
la cui influenza si svolge la vita dello scrittore russo, e probabilmente anche le donne che eb-
bero importanza nella sua vita, a partire dalla nonna Akulina Ivanovna, per quanto la vita di
Gorkij si direbbe non sia mai stata illuminata, stando a ciò che è possibile capire, da quello
che, per convenzione, si dice un grande amore unico ed esclusivo in senso romantico, soprat-
tutto da adulto.
Curzia Ferrari ha visto molto bene in Gorkij una personalità molto complessa e nello stesso
tempo a volte perfino candida, un umanitario e un rivoluzionario da capire, uno scrittore che è
famoso come capostipite del realismo socialista, non alieno però da qualche tendenza fideisti-
ca. Anche quando, divenuto uno scrittore celebre in tutto il mondo malgrado gli umili natali ed
enormi disagi di ordine economico ed ambientale, egli poté vivere nel lusso della villa di Ca-
pri e della sua abitazione in Crimea, ebbe sempre qualcosa che lo turbava, perfino durante il
marxismo sistematico della Russia sovietica e di Stalin, che tuttavia gli tributò riconoscimenti
ed onori. Intanto egli era venuto via via producendo una grande mole di scritti di narrativa e di
teatro, e di varia pubblicistica.
Gorkij aveva in sè, si può dire, «il genio e la sregolatezza» di buona parte della Russia di fine
Ottocento-inizi Novecento, e la sua produzione di narratore e di scrittore di teatro appare non
raramente sofferta, come sollecitata da una specie di tormento interiore che, al di là dei vari
condizionamenti a cui andò soggetta, aveva probabilmente motivazioni etniche profonde.
Non è però tanto nel tracciare il profilo ideologico e culturale dello scrittore che si distingue
questa biografia. La scrittura di Curzia Ferrari è efficace soprattutto nel delineare la figura del-
l'uomo, con una straordinaria ricchezza di particolari aneddotici che rendono l'esposizione
dei fatti e l'interpretazione della personalità del grande scrittore russo, avvincente come un ro-
manzo. Giampaolo Chiarelli
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IL SINDACATO SI MOBILITA

GLI ATTORI ALLA RAI-TV
NO ALLA FICTION AMERICANA

In settembre Milano è stata teatro di una serie
di iniziative di protesta promosse dal Sinda-
cato attori italiani che ha così deciso, dopo

anni di richieste inascoltate, di rendere pubblico
il disagio della categoria.
Oltre due anni fa, il 7 giugno '89, il Sai stipulava
un accordo con la Rai riguardante l'informazio-
ne sistematica dei progetti produttivi, l'utilizzo
di attori italiani, la tutela della loro integrità in-
terpretativa e l'uso della lingua italiana.
Il mancato rispetto di tale accordo da parte della
Rai, che produce sempre più in lingua inglese e
con attori stranieri (vedi I promessi sposi), è cul-
minato nella decisione di realizzare negli studi di
Milano una soap-opera decisamente made in
Usa (soggetto, sceneggiatura, regia, produzione
esecutiva, attori). La risposta del Sai è stata un
invito a tutti gli attori italiani a rifiutare le «bri-
ciole» delle proposte di scrittura per i piccoli
ruoli di contorno nonché il doppiaggio.
Durante un' affollata conferenza stampa, alla
quale hanno fatto seguito un sit-in di protesta di
fronte alla sede Rai e un' assemblea aperta presso
il Teatro Filodrammatici, Pino Caruso, segreta-
rio nazionale del Sai, ha così messo a fuoco il
problema: «La nostra televisione copia. Produce
cioé "italianamente" all'americana (Cristoforo
Colombo, Benvenuto Cellini, J promessi sposi).
Una politica suicida, la cui paradossale conclu-
sione è che la Rai va in soccorso del cinema
americano, assemblando scriteriatamente attori
di diversa nazionalità e costringendo li a interpre-
tare in inglese personaggi italiani; mentre obbli-
gavano attori italiani a recitare in inglese, otte-
nendo soltanto di fare della fiction di serie B,

CLAUDIA CANNELLA

senza mercato. Così non si diventa internaziona-
li: si smette solo di essere se stessi o ci si trasfor-
ma in macchiette. E come se non bastasse, nel-
l'ultima coproduzione Rai-Usa di italiano non
c'è nemmeno la storia, ma solo i soldi».
Il fine non è certo quello di chiudere le frontiere
allo straniero, la discriminazione autarchica è
comunque penalizzante e «il Sai - continua Ca-
ruso - è per un'Europa dello spettacolo, aperta
al suo interno e al mondo, senza confini. E per la
difesa non solo della figura dell'attore italiano,
ma dell'attore a qualunque nazionalità apparten-
ga. E rispettare un attore significa una sola cosa:
usarlo nella sua integrità verbale e gestuale. Per
quello che è: un testimone della propria etnia e
della propria storia. Solo da questo possono deri-
vare prodotti più credibili, artisticamente più af-
fidabili, commercialmente più appetibili. Non
c'è Paese in Europa che realizzi le propriefiction
in una lingua che non sia la sua, che usi gli attori
tradendoli come in Italia, investendo sempre di
più in prodotti americani. La Rai non si limita ad
acquistare all' estero la porzione di fiction che
doverosamente, civilmente è indispensabile a
collegare la nostra con le altre culture, ma ne ac-
quista oltre necessità senza prima soddisfare,
esaurire ed esaudire le proprie capacità produtti-
ve e creative».
In effetti i dati relativi alla programmazione Rai
del 1988 inerenti alla prosa sono sconfortanti:
zero ore su Raiuno, undici ore su Raidue, sette
ore su Raitre, pari allo 0,1 % della programma-
zione totale.
Le paghe degli attori, aggiornate all'indice Istat,
rimangono ferme al contratto nazionale del

1973, mai più rinnovato: 38.000 lire giornaliere
per la televisione, 35.000 lire per la radiofonia,
54.000 lire per il teatro.
«Il nodo del problema - secondo Nicoletta Riz-
zi, del sindacato milanese - è nella struttura del
collocamento speciale dello spettacolo che, non
avendo funzioni ispettive in base a una circolare
ministeriale, non offre nessuna garanzia di con-
trollo sugli iscritti. Esiste da oltre sei anni un
progetto del Sai in cui si chiede una differenzia-
zione di categorie (attori, figuranti, ballerini
ecc.) all'interno delle liste di collocamento in
modo tale da arginare la massa, ormai strabor-
dante e poco qualificata professionalmente, de-
gli iscritti. Ma le istituzioni - continua - non
rispondono. All'estero la situazione è più chiara:
in Francia, si è tutelata la cultura nazionale ga-
rantendo una percentuale di produzioni francesi
con attori francesi, il rispetto della lingua e so-
prattutto i diritti d'autore; in Inghilterra e in
America, dove l'iscrizione al sindacato è condi-
zione necessaria per poter lavorare, la struttura è
privata, è sostenuta economicamente da un' auto-
tassazione degli iscritti e ha anche funzione di
agenzia di collocamento. Noi non vogliamo arri-
vare al punto di trasformarci in un organo di po-
tere coercitivo e vincolante, né tanto meno pro-
muovere leggi protezioniste, chiediamo solo che
ci venga garantito il diritto al lavoro nel rispetto
della nostra identità culturale: non a caso le uni-
che produzioni italiane vendute con successo al-
l'estero sono state La piovra, Quei trentasei gra-
dini e Casa Cecilia, più credibili culturalmente
di una brutta copia di un qualsiasi serial
americano». O

nPiccolo Teatro
è cultura.
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LA SCENA
L'azione si svolge nello spazio mentale di
Ugo, il protagonista: un inquietante spazio
candido e spoglio arredato soltanto da una
bianca poltrona anatomica e dal suo sga-
bello poggiapiedi. Insomma un oggetto che
richiami la clinica di lusso e, insieme, la so-
fisticata cultura del designo Niente altro.

PRIMO TEMPO
Ugo è seduto sulla poltrona girevole, di
spalle al pubblico. Il dottor Kappa rimane
assorto per qualche attimo nei suoi pensieri.
KAPPA - Lei dovrebbe tenere un diario.
UGO - Un diario?
KAPPA - Sì perché, vede, lo scritto aiuta.
Voglio dire che l'atto stesso dello scrivere
esige riflessione, dimensiona gli impulsi.
UGO - Va bene, dottore, terrò un diario: ma
non vedo come questo potrà allontanare le
mie preoccupazioni.
KAPPA - Per cominciare bruci quella
lettera.
UGO - Bruciarla? (Ruotando sulla poltrona
si porta faccia al pubblico: mostra una lette-
ra spiegazzata) Bruciarla, dice lei? Ma è
l'unica prova in mano mia! (Cerca un passo
della lettera e legge) Ecco. « ... si tenga per-
tanto a disposizione della presidenza in atte-
sa di nuovo incarico direttivo». (Alza la voce
per farsi sentire lontano) Capisci, Luisa?
«Nuovo incarico direttivo»! (A Kappa) Con-
trolli lei stesso, dottore: c'è scritto o no?
LUISA - (Entra in scena in accappatoio,
dandosi buffetti sulla fronte e sul collo come
per applicarvi una crema di bellezza: prose-
gue l'operazione rivolta al pubblico, guar-
dandosi in un ipotetico specchio) Va bene,
c'è scritto. Ma intanto è già passato un mese.
UGO - Sono faccende che vanno per le lun-
ghe, cara: glielo dica anche lei, dottore.
Pressioni, interferenze politiche. E poi riu-
nioni, rinvii ... (A Luisa) Vuoi che non lo
sappia?
LUISA - E se lo sai, perché ti preoccupi?
UGO - Preoccupato? lo? (Si alza dalla pol-
trona) Ma se ci fosse stata qualche compli-
cazione il Presidente me l'avrebbe fatto ca-
pire. E comunque me ne sarei accorto. Inve-
ce, no: aveva proprio il tono di chi si congra-
tula sinceramente.
BETA - (Il Presidente è un uomo soddisfatto
di sè: arriva con passo elastico, appoggia le
mani sulle spalle di Ugo) Per adesso le dico
solo questo: che di meglio non potrà capitar-
le. Una occasione d'oro per la sua carriera.
UGO - Grazie, signor Presidente. Ma se po-
tessi saperne di più ...
BETA - Le basta sapere che l'attendono
compiti di grande soddisfazione? Oh, inten-
diamoci, anche di grande responsabilità.
UGO - (Tenta di indovinare) I giapponesi?
BETA - Può darsi e non può darsi. (Ride)
Via! Intanto si ritempri e si goda la promo-
zione con una bella vacanza. Ha mai fatto il
bagno in Sardegna sotto le rocce a picco? Ci
vada, dia retta a me, ci vada! (Prende Ugo
sottobraccio ed esce con lui di scena)
LUISA - (Finendo di truccarsi) Lo vedi? Ti
agiti inutilmente. Ti ha preso persino sotto
braccio.
UGO - Sì, sottobraccio. Cordialmente.
Però ... spingeva.
KAPPA - Il Presidente! Spingeva?
UGO - Una leggera pressione sul gomito,
quasi impercettibile: ma spingeva. Sì, glielo
assicuro, dottore. Guardi: così. (Prende

PERSONAGGI

UGO
Il dottor KAPPA
LUISA (ma è anche Alfa,
Silvia, la hostess ...)
Il presidente BETA (ma è
anche il ragionier Mauri, il
Comandante, il dottor Gal-
li...)
Il consigliere GAMMA (ma
è anche il Signor Moretti,
l'ottico, il veggente Habib ...)

Kappa sottobraccio e dimostra) Sembra
niente, eh? Però sotto sotto c'è l'intenzione
di congedare, di estromettere. Come dire
«adesso vattene, ché ho cose più serie cui
badare».
LUISA - Non essere ridicolo, ti prego.
UGO - Già, e la Sardegna? «Vada in Sarde-
gna, vada in Sardegna!- Un tempo ci man-
davano i funzionari peggiori, per libe-
rarsene.
LUISA - (A Kappa) Lo sente? Delira. E lei
non prende provvedimenti?
UGO - Dovrebbe farmi internare? Vuoi que-
sto? Dottore, lo dica francamente: sono da
ricovero, io?
LUISA - Smettila! Bada che se continui co-
sì, io ti mollo.
UGO - (Atterrito) No, no, scusami Luisa,
scusami. È vero, sono io che esagero. E poi
parla chiaro: guarda. «In attesa di nuovo
incarico ...». Più chiaro di così...
LUISA - E allora sta calmo. (A Kappa) La
verità è che a riposo mio marito non ci sa
stare più. Per lui il lavoro era diventato un vi-
zio. (Esce)
KAPPA - Lo sa che sua moglie, in un certo
senso, potrebbe avere ragione? Oh, nessuna
base scientifica, intendiamoci. Ma il lavoro
inteso come una sorta di tossicodipen-
denza ...
UGO - (Improvvisamente disperato) Dotto-
re, mi aiuti! lo non posso più fare a meno
della «mia» giornata.
KAPPA - Quale giornata?
UGO - Una giornata meravigliosa, dottore!
Convegni operativi, telefonate interconti-
nentali, incontri con gli associati stranieri ...
summit, meeting, planning ... La mia agenda
non era un'agenda ma un inno, uno spartito
sinfonico.
KAPPA - E la domenica?
UGO - Orribile: mi confortava solo il pen-
siero che all'indomani sarebbe stato lunedì.
KAPPA: Mi parlidell'azienda in cui lavora.
UGO - E bella! E grande! Luminosissima
pure se i vetri sono leggermente azzurrati.
Termoregolazione perfetta, una continua pri-
mavera. Le moquettes hanno lo smalto dei
prati alpini. Burocrazia giovane, agile, effi-
ciente. Plurilingue. Lei crede che i telefoni
squillino?
KAPPA - Non squillano?
UGO - No. Mormorano un loro richiamo
misterioso e sensuale: V=...V=...Pronto?
Bene, signorina Alfa, mi passi Detroit. No,
coi brasiliani facciamo alle undici e trenta.
Pronto, signorina Alfa, mi porti la bozza del
contratto coi libici ... (Da quinta a quinta la

scena è attraversata dalla signorina Alfa: la
quale è ancora e sempre Luisa ma in un sofi-
sticato travestimento da messaggio pubbli-
citario. Capelli di fiamma e occhiali che le
danno un ambiguo fascino mascolino, un
completo leggero che spudoratamente la fa-
scia. Alfa reca alcuni fascicoli di pratiche
ma ha l'aria di portarli come un'offerta vo-
tiva. Prima che esca di scena, Ugo la indica
a Kappa) La signorina Alfa: è la mia segre-
taria personale.
KAPPA - Lei ebbe mai rapporti intimi con la
signorina?
UGO - Con una dipendente? In un'azienda
come la nostra? (Ride) Dottore, ma lo sa
qual'è il nostro fatturato annuo?
GAMMA - (Entra con una cartella di cuo-
io: si rivolge a Ugo con accento del Sud,
tentando una complicità grossolana) Ma
che cazzo dici? Che c'entra il fatturato quan-
do si tratta di fottere? (Scompare)
UGO - (Imbarazzato, a Kappa) E l'ingegner
Gamma, un burlone. Sì, certe volte passa la
misura. Ma è meridionale, sa. Consigliere
anche lui, mio parigrado. Anzi, «eravamo»
parigrado, perché adesso, dopo la mia
promozione ... (Ha un sospetto, cambia tono)
Oppure lei sta pensando che mi abbiano pro-
mosso per metterrni da parte? Guardi che si
sbaglia. (Passa Beta, il Presidente, che ne-
anche bada a quanto Ugo gli grida dietro)
Signor Presidente, lei può confermare a que-
sto signore che io ... (Ma Beta è già uscito:
Ugo lo giustifica) Beh, è sempre così occu-
pato il nostro Presidente: neanche il tempo
di respirare. Come tutti noi del resto. (A voce
più alta) Signorina Alfa mi avverta appena
Tokio è in linea. Dottore, lei ha mai parlato
al telefono con Tokio?
KAPPA - Finora me ne è mancata l'oc-
casione.
UGO - Bene, non ci crederà ma dà una leg-
gera vertigine: otto fusi di differenza. lo so-
no appena entrato in ufficio e il signor Wa-
danabe già mi comunica il listino di chiusu-
ra. E il nostro corrispondente di borsa dal
Giappone. Sa, dottore: il signor Wadanabe
mi manca. Che persona meravigliosa ...
KAPPA - Vi siete incontrati spesso?
UGO - Mai.
KAPPA - Dunque una simpatia nata per tele-
fono: probabilmente siete entrati in intimità
parlando delle vostre famiglie, dei vostri gu-
sti privati, delle vacanze.
UGO - No, no ... (Ride) ma le pare che in una
comunicazione d'ufficio via satellite ... io dal
signor Wadanabe non ho ascoltato altro che
cifre. Però bastava quella sua voce gutturale,
meccanica, che lentamente pronunciava nu-
meri in inglese ... four four nine ... two hun-
dred ninty nine... ebbene quella sua voce,
persino sgradevole debbo dirle, era «il
segnale». Il segnale che io «c'ero»! Capisce,
dottore? Adesso «non ci sono».
LUISA - (Entra, vestita per uscire) Esco.
Hai bisogno di qualcosa? (Ugo, assorto, non
risponde) Cos'hai? Ti senti poco bene?
UGO - (Si scuote) No, no: mi venivano in
mente pensieri buffi. Ti ho mai parlato del
signor Wadanabe?
LUISA - Chi è?
UGO - Un amico. Un amico lontano: ci par-
lavamo ogni giorno. Ma oramai, tre mesi do-
po l'incidente ...
LUISA - (Scatta) E smettila di chiamarlo in-
cidente!
UGO - (Scatta a sua volta) E come altro
posso chiamarlo? Mi hanno dimenticato,
cancellato, o no? E che, debbo soppesare le
parole anche con te?

HYSTRIO 91



LUISA - lo non ti sopporto più.
UGO - Oh, me ne sono accorto, sai, che non
mi puoi più vedere per casa. Una volta ti la-
mentavi sempre per i pasti fuori orario, per
le mie riunioni notturne, le partenze im-
provvise.
LUISA - Se lo vuoi sapere, era meglio pri-
ma. (Gira sui tacchi e se ne va).
UGO - (Le urla dietro) Certo che era meglio
prima. Ma uno lo sa sempre dopo, accidenti!
(Prende da qualche parte il suo diario e lo
squaderna sotto gli occhi di Kappa) Prego,
controlli lei stesso lo sa che cosa è diventato
il mio diario? La lista dei contrasti con mia
moglie.
KAPPA - E adesso vuole dame la colpa al
diario? Glielo consigliai perché, leggendolo,
io possa controllare e seguire il suo compor-
tamento. (Sfoglia le pagine) Va bene, va be-
ne: seguiti così... (Legge) «Martedì 14: visita
a quel coglione di Gamma».
UGO - Ho scritto proprio così? Mi scusi ...
KAPPA - No, no, va benissimo anche il tur-
piloquio. È liberatorio. Ma che ci andò a fare
dal consigliere Gamma?
UGO - Dottore, io non posso restarmene
qui, impotente. lo lo debbo sapere che dia-
volo stanno combinando quelli là. Così mi
decisi a far visita a Gamma ... e me n'è costa-
to di sforzo, sa? (Appare Gamma in comple-
to da giardinaggio: cappellone di paglia,
guanti antispine, forbice da potatura) Era
sul suo terrazzo. Buffone! Lui a giocare al
piccolo giardiniere e io, col buio nel cuore
ma con l'aria di chi passa là per caso, a cer-
care di sapere... così, quasi con
indifferenza... se dovevo considerarmi un
morto vivente, uno zombi.
GAMMA - Oh, per quello che so io, il pro-
getto è ancora in piedi. Anzi la relazione che
presentasti è sempre allo studio. Ma eviden-
temente sarà nata qualche difficoltà.
UGO - Che genere di difficoltà?
GAMMA - Vacci a capire: il Presidente, lo
sai, è uno che non si sbottona.
UGO - Eppure ... e tu devi ricordarte1o... i
giapponesi sembravano interessati. Pre-
mevano.
GAMMA - Se è per questo premono ancora.
Ma è gente difficile, almeno nella fase di
progettazione. Discutono ogni dettaglio ...
Però a te che te ne frega, scusa...? Più tirano
per le lunghe e più tu te ne stai a fare il co-
modo tuo. Con tutta la grazia di Dio che c'è
in giro... Ma tu, quando passa un bel mappa-
mondo ti giri o no?
UGO - (Finge di unirsi ipocritamente alla
risata di Gamma) ... senti, i contatti coi giap-
ponesi li tiene sempre Delta?
GAMMA - No, adesso li tiene Sigma: Delta
è passato al personale. Eh, ce ne sono stati di
cambiamenti da quando tu lavoravi con noi!
(Esce).
UGO - (Gli grida dietro) Come sarebbe «la-
voravo»? Forse mi hanno sbattuto fuori or-
ganico? Ma io, sia chiaro, io sono soltanto in
attesa del nuovo incarico direttivo. Lo sapete
o no? Badate che io... io faccio un casino! (A
Kappa) glielo giuro, dottore quel verme ha
detto proprio così: «quando lavoravi con
noi». Come se adesso ... Ah, no, no signori
miei! Voi non mi potete dimenticare. Giorno
e notte dovete ricordarvi che io esisto. Non
vi darò tregua, sarò il vostro incubo ... Signo-
rina Alfa, mi passi subito il dottor Sigma.
ALFA - (Compare dal fondo: indolente, si
lima le unghie) Riprovi più tardi.
UGO - Come ha detto?
ALFA - Ho detto di riprovare. Il dottor Sig-
ma è uscito, oppure è in riunione, oppure è

92 HYSTRIO

dal Presidente. Scelga lei. Comunque non
vuole essere seccato.
UGO - Signorina Alfa! lo, appena rientro in
servizio la faccio lincenziare ... (Si allenta il
nodo della cravatta, si lascia cadere sulla
poltrona, ansima) È una troia: una che ci
prova con tutti.
KAPPA - (Gli si avvicina, gli tasta il polso)
Ci provò anche con lei?
UGO - Oh no, avrei saputo come metterla al
suo posto... Però, adesso che lei mi ci fa
pensare ... Certo è che quando si chinava per
farmi firmare la corrispondenza ... (Alfa gli si
avvicina e si china su di lui come per sotto-
porgli delle carte)... che profumo, dottore:
dalla scollatura della sua camicetta, un
profumo ... penetrante eppure così dolce...
(Cambia tono, si rivolge a lei) Sono le sette:
vada pure, signorina. lo resterò un altro paio
d'ore.
ALFA - (Con tono esageratamente allusivo)
Vuole che resti anch'io? Non ho preso impe-
gni, stasera.
UGO - Ha sentito, dottore? Non è la mia im-
maginazione. Ci prova! E poi certe gambe...
stupende, debbo ammetterlo. Guardi, le
guardi! (Alfa si tira su la gonna, lentamente)
Sempre elegante, elegantissima. Sì, nella no-
stra azienda anche le segretarie sono ben pa-
gate: ma tanti abiti nuovi ... di sicuro c'è
qualcuno che la protegge. Qualcuno che sta
in alto. Un dirigente.
KAPPA - Questa ipotesi la addolora?
UGO - Dice a me? Ma cosa vuole che me ne
importi? (Alfa scoppia a ridere, Ugo l'ag-
gredisce, l'afferra per le spalle) Parla, spor-
cacciona! Chi è il tuo amante? Gamma, con
quella sua volgarità da mandrillo? Oppure
Delta, quell'ipocrita baciapile ... O il Presi-
dente addirittura? O tutti e tre? Dimmelo, lo
voglio sapere! (Sempre ridendo, Alfa si di-
vincola ed esce di scena. Ugo torna a sede-
re: si prende la testa tra le mani).
KAPPA - (Lascia passare qualche secondo)
Se vuole che io l'aiuti, occorre che lei sia
molto più sincero con se stesso. Qui sul dia-
rio non c'è neanche un accenno alla signori-
na Alfa.
UGO - Ma è lei, dottore, che insiste a farmi
parlare della mia segretaria, a farmi venire
sospetti inutili. E dovrei pure scriverne sul
mio diario? Così se per caso Luisa lo legge,
nascono altre complicazioni, altri litigi.
KAPPA - Lei tiene molto a sua moglie, que-
sto è comprensibile, ma nella terapia entra
anche la signora.
UGO - Vede, dottore, io e Luisa siamo spo-
sati da quindici anni e la mancanza di figli ha
trasformato la nostra unione in una tenera
complicità.
KAPPA - Rapporti sessuali regolari?
UGO - Non so cosa intenda per regolari. Ma
diciamo pure di sì: regolari. Però se conti-
nuassimo ad azzuffarci per delle sciocchez-
ze, addio pure quelli.
KAPPA - Motivi dei dissensi?
UGO - Futili, futilissimi: e tutti provocati dal
fatto che io, in casa senza fare niente ... e poi
con quel chiodo fìsso... divento insopporta-
bile. Così, per evitare il peggio, sono ricorso
a una piccola menzogna: ho annunciato a
Luisa la ripresa del mio lavoro in azienda.
Esco di mattina e torno di sera: fine dei litigi.
KAPPA - Ingegnoso ma, suppongo, fatico-
so. E come impiega questo suo tempo, dicia-
mo così, clandestino?
UGO - Uno strazio. Il primo giorno sono an-
dato al laghetto del parco ma c'erano troppi
pensionati e ho avuto paura. Meglio il cine-
ma: vedo anche tre film al giorno, dottore.

Scelgo i più cretini perché gli altri, quelli se-
ri, sono pieni di guai che assomigliano ai
miei. Solitudine, paura, amori che finiscono
male. E io mi arrabbio perché la gente si
commuove alle sventure dei protagonisti,
che è tutta una roba inventata. E invece di
quello che capita a me se ne infischiano.
Qualche ora la passo a leggere i giornali al
tavolo d'un caffè. Cameriere, doppia granita
di caffè con panna! (A Kappa) Ne sono
ghiotto ... ma non starò ingrassando? (Esegue
delle flessioni sulle ginocchia) Non sono
mai stato uno sportivo ma quando ero in ser-
vizio ero sempre in movimento: la nostra
non è un' azienda per sedentari. Lo stesso av-
vocato Zeta, il direttore generale, che non è
più un giovanotto, non ha un filo di pancia.
(Cambia tono) La verità è che a starmene
tutto il giorno da solo mi annoio. Quasi quasi
mi compero un cane. Lo chiamerò Argo (Fi-
schia verso la quinta) Argo! Su Argo,
andiamo!
LUISA - (Vocefuori campo, assonnata) Ma
che fai? Ti porti il cane all' ufficio?
UGO - Oh già, che stupido .... resta pure a
letto, cara ... Ciao, ciao... io vado... Ha visto,
dottore? Quando si conduce una doppia vita,
come me, bisogna stare attenti a ogni parti-
colare. Basterebbe un dettaglio a tradirmi. E
allora dovrei confessare tutto a mia moglie.
«Bada, Luisa, non è vero che io abbia ripre-
so servizio. Bada che forse non lo riprenderò
mai più se quei farabutti che certamente
stanno tramando contro di me in azienda ...».
(Sifa portavoce con le mani e grida verso il
loggione) Ma almeno ditelo chiaro e tondo,
mascalzoni! Se dovete sparare, abbiate il co-
raggio di premere il grilletto!
ALFA - (Appare con una pratica in mano:
parla con tono insinuante eppure materno)
Lei ha bisogno di alleati: perché non si è
confidato con me quando era ancora in
tempo?
UGO - Non sono più in tempo?
ALFA - (Mostra il fascicolo) Qui dentro è
scritto tutto.
UGO - Che cosa? Parla! Fammi vedere! (Ma
Alfa, ridendo, lo sfugge correndo al rallen-
tatore intorno alla poltrona: lui la insegue)
lo debbo sapere, debbo sapere!
ALFA,- Te lo dirò in un orecchio, guancia a
guanCIa...
UGO - (Le si inginocchia davanti, le ab-
braccia le gambe) Ti supplico.
ALFA - Sì, ma prima accarezzami ... sì, così,
più lentamente ...
UGO - (Turbato) Oh, amore mio, ti ho desi-
derato sempre: specialmente quando restavi
per lo straordinario. Luisa, Luisa! (Ma Alfa
scivola via e se ne va, sicché Ugo abbraccia
l'aria).
KAPPA - Lei chiamò «Luisa» la signorina
Alfa?
UGO - Feci di peggio quella notte nel mio
letto: chiamai «Alfa» mia moglie.
KAPPA - Un incubo notturno, suppongo. E
sua moglie?
UGO - Sulle prime, offesa, mi allontanò con
uno strattone ma poi... sa, da tanto tempo
non mi vedeva così focoso ... lasciò correre e
- come dire? - approfittò della situazione.
Felicemente.
KAPPA - E la signora tornò sull' argomento?
Voglio dire: le rinfacciò il fatto che all'origi-
ne di quelle effusioni c'era la signorina
Alfa?
UGO - Neanche un accenno da parte sua.
Ma io, piuttosto, sono rimasto con un senso
di colpa così lancinante ...
KAPPA - Invece avrebbe dovuto tornare sul



discorso: forse ne sarebbe nata una bella liti-
gata rivelatoria.
UGO - lo sono vile, dottore: e preferii ricor-
rere alla più meschina delle soluzioni: un re-
galo costoso. Una volta Luisa mi aveva par-
lato di un orologio d'argento, in filigrana,
che aveva visto nella vetrina d'un antiquario.
KAPPA - E lei le comperò quell'orologio.
UGO - Sì, ma prima passai in banca per un
prelevamento. E rimasi a fare quattro chiac-
chiere col direttore dell'agenzia: il ragionier
Mauri! (Kappa e Mauri, che è comparso ed
è andato a sedersi sulla poltrona, si inchina-
no leggermente come in una discreta presen-
tazione. Il Mauri è Beta, ma truccato da an-
ziano uomo grigio che ha fatto poca carrie-
ra. Ugo si rivolge a Kappa) Il ragioniere è
un brav'uomo anche se non è un'aquila. Pe-
rò è paziente, sa ascoltare, e da qualche tem-
po è diventato il confidente di tutti i miei
guai. (Siede sullo sgabello di fronte alla
poltrona).
MAURI - Se fossi in lei mi cercherei un
buon appoggio politico.
UGO - Che c'entra la politica?
MADRI - C'entra dappertutto di questi
tempi.
UGO - Sì, ma nel mio caso, ragioniere ... Do-
po cinque mesi dovranno prendere una de-
cisione.
MAURI - Non è detto, non è detto.
UGO - Scusi, sa, ma nella lettera che mi
mandarono ... (E tira fuori la lettera).
MAURI - La conosco, me l'ha letta tante
volte. Comunque, se lei si trova un buon ap-
poggio in alto è meglio. Dia retta a me.
MORETII - (Ha le stesse sembianze di
Gamma, ma alterate in edizione sportiva,
disinvolta. Fa capolino alle spalle di Ugo).
Posso entrare?
MADRI - Oh, ingegner Moretti, venga, ven-
ga. Stavo per telefonarle io. Il suo sconto è
andato in porto per l'intera cifra.
MORETII - Tutti i trecento milioni?
MAURI - Trecento. La nostra banca lavora
sulla fiducia.
MORETII - Evviva! (Guarda infaccia Ugo
ed esulta) Ma sei proprio tu? Fatti vedere.
MAURI - Vi conoscete?
MORETII - Noi due? Amiconi! (Abbraccia
Ugo che si è alzato pur avendo l'aria di non
ricordarsi di questo Moretti) Dì, quanti anni
sono passati?
UGO - Bch... credo... molti.
MORETII - So che sei diventato un pezzo
grosso: nella stanza dei bottoni eh? Sapesse,
ragioniere, quante ne abbiamo combinate in-
sieme. Una volta gli portai via la ragazza,
come si chiamava? una con due tette così! E
Castellani? L'hai più visto quel matto di Ca-
stellani?
UGO - No, non mi pare.
MORETII - Lo sai che sei bianco da far pa-
ura? Perché non prendi un po' di sole? Ra-
gioniere, lei lo direbbe che siamo coetanei?
(Afferra una mano di Ugo e se la porta sul
ventre) Tocca qua: tutto muscolo ... Ma che
ora è? Accidenti, ho invitato a colazione due
deputati! (Strizza l'occhio) Sai, bisogna un-
gere. Senti, adesso che ci siamo ritrovati, tie-
ni, vienimi a trovare ... (E mette in mano a
Ugo un biglietto da visita estratto dal taschi-
no) Ciao, vecchio. A domani, ragioniere.
(Esce).
MAURI -JCompiaciuto, indica Moretti che
è uscito) E in gamba quello, ci sa fare.
UGO - Sì, ma che fa?
MADRI - Barche. Concessionario di barche
a vela. Ha un cantiere.
UGO - Ah, e gli va bene?

MADRI - A gonfie vele... eh... eh... (Ride e,
siccome Ugo lo guarda stupito, spiega peno-
samente il suo gioco di parole) Capito? Bar-
che a vela... a gonfie vele... eh... eh...
UGO - Però è un mercato limitato, fluttuan-
te. Rischioso, insomma.
MAURI - Sì, ma lui è un tipo sveglio, abile:
con ottime relazioni anche nel giro politico.
A proposito: per quella sua faccenda, se le
servisse una spinta, un appoggio, lui...
UGO - E io, secondo lei, dovrei farmi racco-
mandare da un lestofante?
MAURI - Ma... ma non siete amici?
UGO - Amici? L'avrò visto qualche volta al-
l'Università. «Ciao ciao» quando c'incontra-
vamo e basta.
MAURI - Credevo che lei e l'ingegner
Moretti ...
UGO - Ingegnere un corno! Piantò gli studi
dopo il secondo anno.
MADRI - Sì, va bene, non avrà la laurea ma,
la prego, parli a voce più bassa.

UGO - E sa perché me lo sono ricordato
questo Moretti? Perché già da ragazzo anda-
va in giro con donne molto più anziane di
lui. Va bene?
MAURI - Sccc, la prego! Ci sono clienti agli
sportelli!
UGO - Lei, vorrebbe che mi facessi appog-
giare da un consolatore di vecchie spor-
caccione?
MADRI - Mi scusi: ho gente di là... (Esce
svelto).
UGO - (Gli urla dietro) E sa che le dico, ra-
gioniere? Che fanno bene quelli che mettono
le bombe, che vogliono sfasciare tutto in
questo paese di papponi e di ladri. Ma stia
tranquillo che alla prima manifestazione di
piazza mi ci ficco dentro anche io!
KAPPA - E ci si ficcò dentro per davvero ...
(Sfoglia il diario) «Sabato due. Il corso è
bloccato da un corteo di energumeni che si
dirigono verso la sede del Parlamento. Gio-
vanissimi quasi tutti, hanno in mano bastoni
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AUTOPRESENTAZIONE (IN FORMA DI CONFESSIONE)

UN GIORNO, CON UNA BARCA ...
GHIGO DE CHIARA

Contrariamente a quanto i dotti sostengono, ho sempre
pensato che la Storia - anche la nostra piccola storia
privata - possa farsi soltanto con i se. Per quanto mi ri-

guarda, non avrei mai pensato di cacciarmi nel teatro se non fossi
stato catturato al termine della battaglia di EI Alamein e rinchiu-
so in un campo di prigionia nel deserto egiziano: dove, esentato
da obblighi di lavoro come agli ufficiali detenuti competeva, mi
ritrovai per quattro anni davanti a un vuoto quotidiano da riempi-
re. Si trattava di inventare la giornata dal nulla e dunque, piran-
dellianamente, di fingere una condizione che non esisteva. Tra i
prigionieri costituimmo una filodrammatica: per ammazzare la
noia - così credevamo - ma, a ripensarci meglio, per supplire
con la finzione alla realtà. In qualche modo ci eravamo infilati,
per necessità di sopravvivenza, in quella maniacale mistificazio-
ne che consiste nel supporsi «altro da sé».
Per la verità allestivamo basso repertorio (per lo più commediole
da telefoni bianchi) ma la stessa modestia di quei testi mi portò
sin da allora al sospetto, diventato poi convincimento, che non
esiste preciso confine tra drammaturgia nobile e drammaturgia
ignobile: forse anche per il teatro il mezzo è il messaggio. E tanto
più messaggio quanto più delirante nell'immaginazione: laggiù
da noi il giovane atleta Ottavio Missoni era bellissima nelle parti
femminili di palcoscenico, con una sua parrucca ottenuta da cor-
de da tenda cardate e imbiondite nel the.
Importante è l'esercizio della mimesi: e noi, pur filodrammati-
cheggiando, a tal punto nella mimesi ci trovavamo confusi che il
giorno in cui arrivò la comunicazione del sospirato rimpatrio, al-
cuni di noi (e io tra costoro) si rammaricarono perché a causa
dell'improvvisa partenza sarebbe saltata la prima di Vivere insie-
me di Cesare Giulio Viola, programmata per l'indomani.
L'apologo può avere un suo aspetto risibile, certo: anteporre, al-
meno nel labirinto subliminale, una recita da scalzacani alla li-
bertà ritrovata. Ma forse in quel momento, mentre il teatro era
protettiva assuefazione, la libertà che ci stava davanti suonava
come incognita allarmante. Debbo dire però che altre volte, in
seguito, mi sarebbe accaduto di scoprire nel teatro un rifugio ras-
sicurante. Ricordo che andai a teatro una certa sera del '53 (mia
madre era morta nel pomeriggio) e ci andai non tanto per zelo
professionale - che nessuno al giornale mi avrebbe contestato
la mancata recensione - quanto per chiudermi in una dimensio-
ne che era la sola nella quale potessi riconoscermi e restarmi in
intima compagnia.
Così, durante gli anni di piombo, un giorno attraversai Roma per
raggiungere Fiorenzo Fiorentini, che in una saletta di periferia
stava provando uno spettacolo che avevamo scritto insieme: e in
quel minuscolo palcoscenico dove pochi attori nella penombra si
applicavano artigianalmente, pazientemente, amorevolmente al
loro astratto lavoro mi parve di decifrare all'improvviso una ri-
sposta civile al barbaro disordine di una città - quella che avevo
appena percorsa - lacerata da ambulanze ululanti, da reparti di
polizia che picchiavano, da cortei di giovani col volto gonfio
d'ira e le mani che simulavano pistole puntate. E spesso ho pen-
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sato al teatro come contrappunto della realtà ma, insieme, come
benefica diserzione dal reale. Naturalmente in tale rapporto, via
via divenuto biologico, non poteva avere senso per me la sola
parte del testimone, cioè del critico militante. Fu così che mi ri-
trovai anche autore e occasionalmente impresario e regista: e, ma
una volta sola, persino attore (però accadde a Tokyo, dove a Vit-
torio Gassman era venuto a mancare un interprete). Nessuna di
queste «specializzazioni» mi diventò mai professione esclusiva.
«Tu, in sostanza, che mestiere fai?» mi chiese mio padre sino al-
l'ultimo respiro. E aveva ragione e l'avrà, penso, fino a quando
non sarò in grado di dare una risposta. Ma oramai ci ho rinuncia-
to. So soltanto che ho bisogno di intromettermi, di partecipare al
gioco, insomma di esserci. Sia pure da dilettante, se è vero - se-
condo le parole di Monsieur Verdoux ai piedi della ghigliottina
- che la vita è troppo corta per diventare professionisti.
Un po' di quello che vado confusamente dicendo è confusamen-
te raccolto in questa mia commedia, Uomo in mare.
Avrei potuto farla presentare da qualche cortese collega ma egli
- cortesemente, appunto - si sarebbe in ogni caso espresso in
termini amichevoli. Preferisco perciò discorrere io senza entrare
negli eventuali meriti del copione ma raccontandone piuttosto la
genesi, dato che per molta parte la vicenda narrata mi appartiene.
Ci fu un periodo, una ventina di anni fa, in cui caddi nella ma-
linconia.
Qualcuno mi consigliò di avvicinare uno psicanalista ma io me
ne tenni alla larga perché conoscevo esattamente (o credevo di
conoscere) i motivi del mio stato: tutti riconducibili al fatto che
andavo invidiando, e sempre di più, le fortune di tanti amici di
penna che - abbandonato il modesto orticello teatrale - si era-
no dati anima e corpo alla televisione. Facendo quattrini e tro-
vando un uditorio di milioni di persone. Insomma, il tarlo della
audience, quando l'offensivo termine non esisteva ancora, mi ro-
deva dentro facendomi sentire un escluso dai banchetti dei nuovi
tempi. Escluso per chissà quale congiura altrui. Fu così che presi
a odiare il mio oscuro lavoro di scrivania e a vagheggiare per ri-
valsa un'esistenza sull'altro versante: quello del vitalismo, del-
l'avventura, della fisicità. E scoprii di preferire l'esagitato He-
mingway - e persino il D'Annunzio delle gesta - ai sempre
venerati Verga e Dostoevskij. Comperai una barca a vela - co-
me Ugo, il protagonista della mia commedia - e mi misi per
mare sognando i tifoni tropicali e le Isole Sottovento. Ma non an-
dai al di là di Torvaianica o di Ponza: per incompetenza marina-
ra, per viltà, o più semplicemente perché non avevo niente da di-
mostrare a me stesso e al prossimo mio. Così, senza il soccorso
di Freud, mi si rivelò un giorno il ridicolo della situazione in cui
mi ero infilato e d'iprovviso guarii: nel senso che le vanità da
mass media mi apparvero per ciò che sono, vendetti la barca e ri-
tornai rasserenato a quel vizio di pochi e stravaganti congiurati
che è il teatro.
Ora non so se sia bella o brutta la commedia derivata da una mia
oramai lontana vertigine: so, però, che mi è stata d'aiuto nel
prendere le distanze dalle fanfaluche. D



e sassi. Scendo dalla macchina e mi avvicino
a un gruppetto dei più scalmanati». Per caso
voleva fare la rivoluzione con loro?
UGO - (Sorride) Oh, non sul principio, al-
meno. Pensai che fosse mio dovere farli
ragionare ... «Non fate così, ragazzi: vi met-
tete nei guai».
KAPPA - (Legge dal diario) «Già ci siamo
nei guai, stronzo!» ... scusi, eh... mi gridò in
faccia uno col barbone. Ma la sua ragazza lo
tirò via: «Lasciaio perdere: si vede che a
quello là le cose gli vanno bene».
UGO - Ah, sì? Mi vanno bene? E se vi dices-
si che sono una vittima di canaglie, di spie,
di delinquenti ... gente che passarebbe sul ca-
davere della mamma per ottenere un avanza-
mento! Uniti, compagni! Avanti! Teniamoci
stretti per mano ... abbracciati. No, non sono
un finocchio che c'entra? Forza, ragazzi,
non bisogna mollare ... Maledetti, volete di-
struggermi? Ma io sono un osso duro, io vi
dò querela, cari dirigenti delle mie balle!
(Così scalmanandosi, si toglie la giacca, si
allenta la cravatta, si scompiglia i capelli,
zoppica, ansima) Poliziotti, poliziotti - del
Potere servi corrotti ... (Colfiato mozzo si ap-
poggia a una spalla del medico) Dottore,
dopo quanto è accaduto posso io considerar-
mi un rivoluzionario?
KAPPA - Non lo so. Comunque di botte ne
ha prese tante. Si metta a sedere, la prego.
UGO - Non vorrei però che mi si consideras-
se un qualsiasi fomentatore di disordini.
Vede... Quelli che si picchiavano con la poli-
zia urlavano Palestina, Nicaragua e altri no-
mi di paesi lontani. In linea di massima non
avevo da eccepire, anche perché con quei
governi la mia azienda non ha mai avuto rap-
porti di affari. Insomma voglio chiarire che
non c'è stata alcuna scorrettezza professio-
nale da parte mia. Ecco, in un domani per
esempio, il consiglio di amministrazione
non potrebbe imputarmi nulla di incompati-
bile con le mie funzioni.
KAPPA -Ma lei avvertiva qualche solidarie-
tà coi manifestanti?
UGO - Fino a un certo punto, dottore. Per-
ché loro scagliavano vituperi contro tiranni e
generali coi quali non avevano mai avuto a
che fare. Mentre io non ero altrettanto vago,
generico. lo mi rivolgevo con esattezza a chi
doveva essere svergognato: mascalzoni con
nome, cognome e qualifica aziendale (Pau-
sa, si guarda addosso) Lei crede che la poli-
zia verrà a cercarmi?
KAPPA - Ne sarebbe orgoglioso?
UGO - Sì. Per mia moglie. Al cinema Luisa
è sempre dalla parte dei perseguitati, dei po-
veracci picchiati dalle guardie. Ma per ades-
so le racconterò che sono stato investito da
una motocicletta. No, meglio da una bici-
cletta. Non voglio che si preoccupi troppo.
LUISA - (Entra in veste da camera) Ma co-
me ha fatto a venirti addosso?
UGO - Lo sai come pedalano i garzoni dei
fornai: a zig zag, fischiettando. Insomma mi
sono trovato per terra.
LUISA - Dio, come sei ridotto! Ti preparo
un bagno, sembri un mendicante. (Esce)
UGO - Ha sentito, dottore? Mi ha chiamato
«mendicante» !
KAPPA - Non esageri: è solo un modo di
dire.
UGO - Eh, no! Lei non la conosce Luisa. E
lo sa perché ha detto mendicante? Perché
pensa che io vada mendicando quell'incari-
co che mi spetta di diritto.
KAPPA - Ma se sua moglie sa che lei ha ri-
preso servizio!
UGO - Non ci avrà creduto: Luisa è furba e

SCHEDA D'AUTORE

Ghigo de Chiara: critico militante
e drammaturgo di lungo corso

Ghigo de Chiara, attualmente presidente dell'Idi, nato a Tripoli di
Libia, dove ha trascorso la prima infanzia, è dal 1950 critico tea-
trale del!' Avanti: incarico che assolve tuttora. Ha scritto numerose

commedie tra le quali: Né un uomo né un soldo, La manfrina (1964, regia di
Franco Enriquez), Il mostro (1978, regia di Giuseppe Di Martino), Trilussa
bazaar (1982, protagonista Mario Scaccia), Comoedia (1985, regia di Ugo
Gregoretti). Miseria e grandezza nel camerino n. 1 (1984, regia di Nino
Mangano).
In collaborazione con Fiorenzo Fiorentini ha lungamente coltivato la scena
romanesca: questi i titoli degli spettacoli principali, Morto un papa ... , Papa-
le papale (Biennale di Venezia del!' 81), Il diavolo e l'acquasanta.
Ha rielaborato molte commedie da Terenrio e da Plauto (Il nemico di se
stesso, La suocera, La commedia degli spiriti, Miles Gloriosus, Casina, An-
fitrione, Il cartaginese) andate in scena negli anni Sessanta e Settanta con le
regie di Luca Ronconi, Silverio Blasi, Maurizio Scaparro.
Per il Teatro Stabile di Catania ha adattato al palcoscenico opere di grandi
narratori siciliani: I Malavoglia di Verga, Don Giovanni in Sicilia di Bran-
cati, Il Consiglio d'Egitto ed A ciascuno il suo di Sciascia, interpretati da
Turi Ferro.
Tra i suoi libri: Ettore Petrolini (Cappelli, 1960) e C'è Su eccellenza in pla-
tea (Lucarini, 1984); tra le sue sceneggiature cinematografiche, La Marcia
su Roma di Dina Risi; tra i suoi originali televisivi, Il gioco degli eroi con
Vittorio Gassman. D

forse, magari da qualche mia piccola disat-
tenzione, potrebbe aver scoperto che le ho
mentito. E così pensa che io solleciti la mia
riassunzione in servizio come si sollecita la
carità. Un mendicante, appunto. La carità ...
la carità ... (Si lascia scivolare in terra a
gambe incrociate e, tendendo la mano come
un accattone, seguita a litaniare «la carità»!
Su una musica religiosa di organo entrano
con passo da processione Alfa, Beta e Gam-
ma, ricoperti da tuniche da Confraternita e
incappucciati: ciascuno con un cero in ma-
no. Gamma sta per lasciar cadere una mo-
neta nella mano tesa di Ugo ma Beta lo
blocca).
BETA - La prego, ingegner Gamma: io sono

contrario all'elemosina. Incrementa il vizio.
ALFA - Il signor Presidente ha ragione: que-
sto ha due braccia robuste. Che vada a la-
vorare.
GAMMA - La signorina Alfa dice bene: e
poi non è neanche vecchio.
ALFA - Se si ripulisse sarebbe persino un
bell'uomo. Chissà perché sono sempre spor-
chi, i poveri.
BETA - Si fa presto a dire poveri. Certi ac-
cattoni muoiono ricchissimi e lasciano veri e
propri patrimoni ...
ALFA - alle spalle di chi lavora! Che
vergogna .
UGO - (Implorante) Ma io ho sempre lavo-
rato, signorina. Poi, all'improvviso, tutte le
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porte mi si sono chiuse in faccia.
BETA - Che va dicendo? Il Mercato Comu-
ne ha bisogno di braccia, altro che disoccu-
pazione!
GAMMA - Esatto. Il nostro Centro Studi ha
pubblicato un documento in proposito.
BETA - Ottima memoria, ingegnere. Bravo.
GAMMA - Grazie, signor Presidente.
ALFA - (Indicando Ugo con ribrezzo) Non
sarà mica ammalato? Magari una cosa con-
tagiosa.
GAMMA - Forse bisognerebbe chiamare
un' ambulanza.
BETA - Quale ambulanza! La polizia, piut-
tosto. Signori, non perdiamo altro tempo.
Che costui si arrangi da solo.
UGO - Dovrei arrangiarmi come Moretti,
per caso? Uno che va cercando prestiti per
un cantiere che è sicuramente una truffa?
BETA - Lei crede che il Moretti si ridurreb-
be a mendicare?
ALFA - Figuriamoci! Moretti sa sempre co-
me cavarsela.
UGO - Ma è un imbroglione, un parassita,
un gigolò ...
BETA - Stia zitto. Dal Moretti lei avrebbe
tutto da imparare.
GAMMA - Moretti ci sa fare.
ALFA - Moretti è un dritto.
BETA - Moretti è in gamba.
GAMMA - Moretti è bravo.
ALFA - Moretti ha fiuto.
BETA - Moretti è Moretti.
CORO - Così è e così sia... (l tre escono in
processione salmodiando le lodi del
Moretti).
UGO - (Si è tappato le orecchie per non sen-
tire il coro: adesso si alza in piedi, si riasset-
ta addosso, si sistema i capelli. Poi tira fuori
dal taschino la carta da visita di Moretti e
parla deciso) Dottore, io ci vado!
KAPPA - AI cantiere di Moretti?
UGO - Sì.
KAPPA - E il motivo?
UGO - Voglio vedere, sapere. lo debbo sco-
prire COnquesti occhi i segreti del grand'uo-
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mo! Capisce, dottore? O ha sbagliato lui per
tutta la vita oppure ho sbagliato tutto io.
(Legge sillabando il biglietto da visita)
«Cantiere Moretti. Società per azioni...»
Azioni? Azioni da codice penale! E poi, scu-
si: guardi lei stesso! (Indica verso la platea)
Caspita, che azienda! Guardi, guardi, dotto-
re! Un capannone lercio che può crollare alla
prima spinta della tramontana ... (Ride) ... e
la banchina mezza sbilenca sulle palafitte ...
Trecento milioni di fido, capito? E il
personale?.. La manodopera dev'essere
quel vecchio laggiù che sta rattoppando una
barchetta ... Oh, ih ... Società per azioni! Una
ditta solida, non c'è che dire...
SILVIA - (E la terza faccia di Luisa: una ra-
gazza bionda molto giovane in camicetta e
pantaloncini di tela, sul suo volto qualche
traccia di fuliggine. Entra tenendo sulla
spalla un piccolo motorino da fuoribordo)
Cerca l'ingegnere?
UGO - Come? Ah sì, ma non fa niente .
posso ripassare, non è nulla d'importante .
SILVIA - E in mare con un cliente, rientrerà
fra poco. (Esce).
UGO - Dottore, io sono un imbecille: che ci
sono venuto a fare qui? Quasi quasi me ne
vado.
KAPPA - No, ormai che è qui, deve avere le
prove.
UGO - Quali prove?
KAPPA - Le prove dell'inconsistenza del
Moretti. Non è questo che cerca?
UGO - Sì, ma adesso ... non so...mi sento co-
sì meschino a fare lo sbirro... E poi che me
ne importa se a Moretti le cose vanno bene o
vanno male? Sono fatti suoi. lo che c'entro?
SILVIA - (Rientra in scena senza il motori-
no: con uno straccio si pulisce mani e viso)
Lei è un suo amico? Lo conosce da molto?
UGO - Saranno ... saranno trent'anni: e lei?
SILVIA - Da molto meno.
UGO - Eh già... (Si rivolge a Kappa) Dotto-
re, non trova che questa ragazza è incan-
tevole?
KAPPA - Non perda il filo, vada avanti. Su!

(Lo gira verso Silvia).
UGO - (A Silvia) Lei lavora qui al cantiere?
SILVIA - Dò una mano quando capita.
Gratis.
UGO - Vuoi dire che non viene regolarmen-
te retribuita?
SILVIA - (Ride) E nemmeno irregolarmen-
te, se è per questo!
UGO - (A Kappa) Si capisce: Moretti è uno
sfruttatore. E ne approfitta perché magari lei
è innamorata di lui. Ma certo! Moretti è pro-
prio il tipo che piace alle ragazzine come da
giovane piaceva alle vecchie. Disinvolto,
spregiudicato, vizioso. Ci va a letto e le fa
pure lavorare gratis.
SILVIA - Eccolo, sta sbarcando ... (Lancia
un richiamo) Ohi...
UGO - (A Kappa) E così adesso sono inca-
strato! Uffa...
KAPPA - Vada fino in fondo! Coraggio!
(Entra Moretti I( si abbraccia con Silvia)
UGO - Visto? E la sua aruichetta! E bravo
Moretti... Si mette con le ragazzine quel
porco ... (A Moretti che gli viene incontro a
mano tesa) Sai, passavo da queste parti e
allora...
MORETTI - Hai fatto benissimo (Indica la
poltrona) Sali a bordo che facciamo un gi-
retto. Dio, che faccia scura: sembri qui per
un pignoramento. Vieni anche tu, Silvia: è
un vecchio aruico. Ci sei mai andato a vela?
UGO - (Guarda l'orologio) lo veramente
dovrei...
MORETTI - Dai, che facciamo quattro
chiacchiere ... Su: non avrai mica paura?
UGO - No, non è questo, ma... (Sorretto e
quasi sospinto da Moretti, Ugo va a sedersi
perplesso sull'orlo della poltrona. Agilmen-
te Moretti lo scavalca e va a sedersi sulla
spalliera della poltrona, da «timoniere», e
Silvia va ad accoccolarsi sullo sgabello pog-
giapiedi come se fosse la prua della barca).
MORETTI - (A Silvia) Molla a prora! (Silvia
scioglie e lancia lontano una invisibile go-
mena) Su con la randa! (Silvia manovra co-
me per issare la vela e tutti e tre si piegano
dallo stesso lato come per una inclinazione
dello scafo. Una musica che dia «il senso del
mare» accompagna l'azione. Penosamente
Ugo si afferra ai braccioli della poltrona)
Alla via!
UGO - (Sempre un po' spaventato si rivolge
al dottore) Maledetto ... ci fossimo incontrati
in un bar, dopo cinque minuti mi sarei allon-
tanato con un pretesto qualunque. Ma là, in
mezzo al mare, praticamente suo prigio-
niero ...
KAPPA - Ha detto «prigioniero»?
UGO - Sì, perché?
KAPPA - Niente. Non si distragga.
MORETTI - Cinque anni in Venezuela. Da
principio, una meraviglia: il pastificio lavo-
rava su tre turni, giorno e notte. Tutta Cara-
cas mangiava i miei maccheroni, avevamo
messo su certe pance ... Poi il crollo della
moneta, l'inflazione ... me ne dovetti scappa-
re prima che i creditori mi sbranassero. Mi
volevano fare a pezzi, sai... (Ride).
UGO - E tu ci ridi?
MORETTI - Ma questo è niente, sta a senti-
re. Silvia, allenta la scotta del fiocco ... Dun-
que, tomo in Italia e mi aggrego a Baratti,
che allora era un pezzo grosso.
UGO - Baratti? Quello dei fondi d'investi-
mento? Ma non finì in galera?
MORETTI - E già, perché io no? (Altra
grossa risata, ride anche Silvia: sconcerto di
Ugo davanti a tanta incoscienza. Moretti in-
calza allegramente) Sai quando incominciò
il boom delle «fuoristrada»? Ottenni una



rappresentanza. Beh, uno sfacelo!
UGO - Però adesso, con le barche ...
MORETTI - Un disastro, non le vuole più
nessuno ... (Ironizza) Popolo di naviganti!
(Ride) Ma almeno respiro aria buona ... Su,
fa come me: riempiti i polmoni ... (Cambia
tono) Senti, perché non ti comperi questa
barca? Sotto c'è da dormire per due e ci puoi
anche cucinare ... Adesso te la faccio vedere.
Silvia, prendi tu il timone.
SILVIA - Vengo, papà.
UGO - (Lascia la poltrona e si avvicina a
Kappa) Capisce, dottore? Era sua figlia! Ma
allora il porco sono io, uno che vede sudiciu-
me dappertutto ...
KAPPA - Il fatto è che a lei quella ragazza
piace molto. E la guarda come una possibile
amante.
UGO - lo? Perché io, secondo lei, sarei ca-
pace di mettermi con una adolescente!
KAPPA - Certo. Tanto vero che la definisce
adolescente: un termine che sottintende de-
siderio.
UGO - Dottore! Mi mandi la sua parcella e
togliamoci il saluto! (Torna in barca)
MORETTI - Se ti piace, ti faccio un prezzo
speciale.
UGO - Ma dove ci vado in barca, io?
MORETTI - Anche per gli oceani, se hai
tempo e voglia. Su, prova a prendere il
timone.
UGO - Non sono pratico io... io non ho mai,
ti prego ... (Sorretto da Moretti va a sedersi
sulla spalliera e «prende il timone»)
MORETTI - Vedrai che è facilissimo, basta
fare attenzione alla vela, che sia sempre gon-
fia. E una barca sicura questa, facile da ma-
novrare. Guarda, hai già imparato ... Bene.
Così. Il polso, più morbido ...
SILVIA - (In piedi sullo sgabello, si toglie
camicetta e pantoloncini e resta in costume
da bagno: fa unfagotto dei suoiindumenti e
se lo colloca sulla testa fissando lo con una
mano) lo vado a preparare: perché non resta
a colazione con noi? Ciao ... (E si «tuffa» a
candela: si allontana lentamente a piccoli
passetti, quasi seduta sulle gambe flesse, e
«nuota» con la mano libera).
UGO - (Terrorizzato) Si è buttata! Come si
fa? Fermiamoci: dov'è il freno?
MORETTI - (Allegro) Non ti preoccupare.
Silvia se la cava da sola.
UGO - Ma la riva è lontana: come fa a
tornare?
MORETTI - Torna, torna ... Anche sua ma-
dre tornava ~empre. Poi un giorno si stufò e
ameni (Ride) Ti piace l'aglio?
UGO - Lo detesto.
MORETII - (Si fa portavoce con le mani)
Silvia! Niente aglio nelle seppie!
SILVIA - (Uscendo di scena) D'accordo,
ciao ...
KAPPA - (Sfogliando il diario) Le costò
molto sforzo chiedere aiuto al Moretti?
UGO - (<<Sbarca»e si avvicina a Kappa)
Ora, se ci ripenso, mi vergogno. Ma in quel
momento mi sembrò così naturale ... (Si avvi-
cina a Moretti, sbarcato anche lui, che sta-
trafficando con poltrona e sgabello come
per riassettare l'imbarcazione) Sai, Moretti:
adesso ho qualche difficoltà con la mia dire-
zione generale. Cosa passeggera, credo: ma
se avessi qualche appoggio politico In-
somma, siccome tu sei bene introdotto .
MORETTI - (Scoppia a ridere) Scommetto
che te l' ha detto il direttore deli' agenzia!
UGO - Sì, il ragionier Mauri.
MORETTI - Poveraccio! Gli racconto un
sacco di bugie e lui le beve tutte e mi allarga
il credito. L'anno scorso ... (Ridendo) per pa-

rare certe cambiali che andavano in protesto,
lo feci incontrare con un mio socio vestito da
cardinale... e lui gli baciava l'anello ...
«Eminenza ...» (Scoppia a ridere e trascina
Ugo nella risata: poi si ricompone) Insom-
ma la vuoi o no questa barca?
UGO - Veramente non ci ho mai pensato: e
poi dovrei sentire anche mia moglie. Però,
sai, andare a vela per uno come me, senza
nessuna pratica ...
MORETTI - Ti faccio dare lezioni da Silvia.
UGO - Da Silvia?
MORETTI - Fidati: Silvia è un ottimo
marinaio ... (Esce)
KAPPA - E fu questo l'argomento che la
persuase? La possibilità di rivedere la ragaz-
za? Di ritrovarsela accanto?
UGO - Non lo so. So soltanto che quella not-
te, per la prima volta dopo tanti mesi, dormii
splendidamente e per molte ore di seguito.
KAPPA - Ebbe anche dei sogni?
UGO - Oh, sì.
KAPPA - E che cosa sognò? (Gli indica la
poltrona, della quale abbassa lo schienale)
Me lo descriva nei particolari.
UGO - (Si distende in poltrona, respira a
pieni polmoni) C'era un vento fresco e la ve-
la schioccava nelle virate prima di gonfiarsi
alla brezza del nuovo assetto ... (Chiude gli
occhi, parla pian piano come dormendo)
C'è un forte sentore di alghe. Ondeggia nel-
l'aria una donna dalla pelle levigata ... Ciao,
Silvia! (In controluce, e dunque irriconosci-
bile, la sagoma di una donna che si muove
su una musica banalmente tropicale). Ma
forse è Alfa, non riesco a capire ... oppure,
chissà, Luisa ... Siete venute per me?! lo, io
sono il vostro bel marinaio ... Andiamo, tutti
insieme, sì... basta mollare l'ormeggio e via,
lontano!. .. che delizia ... Moretti lo sa: per
questo riesce a ridere in quel modo, in quel
modo! (Si rannicchia nel guscio della pol-
trona, inposizione fetale) Mare libertà, mare
purificazione, mare amore ... Com'è profu-
mato di donna, il vento! A Tahiti, capitano.
A Tahiti!

BUIO

SECONDO TEMPO

KAPPA - E sua moglie come l'ha presa?
Perché qualche cambiamento dovrà pure
averlo notato. Il suo umore, il suo nuovo mo-
do di vestire. Penso che prima d'ora, lei, abi-
ti così...
UGO - (Sulla poltrona girevole dava le spal-
le al pubblico: adesso che si gira e si alza,
possiamo vederlo in giacca azzurra con bot-
toni d'argento e stemma ricamato sul taschi-
no, pantaloni grigio perla e cravatta vistosa
da club nautico su camicia estiva) Ho rac-
contato a Luisa che una circolare del Presi-
dente concede ai dipendenti dell' azienda
una maggiore libertà in materia d'abbiglia-
mento. Il che è in parte vero perché, come ho
saputo da Gamma, una circolare in tal senso
c'è stata, pure se essa riguarda i dipendenti
dei gradi inferiori. Sembra che, abolito il
grembiule azzurro, soprattutto le telefoniste
e le dattilografe si siano abbandonate a
un'orgia di saldi fine stagione.
LUISA - (Entra con una spazzola e dà qual-
che colpetto sul bavero della giacca di Ugo)
E vi siete combinati tutti così? In tenuta da
ballerini di rivista?
UGO - I tempi cambiano, amore mio. E poi
sai: il contatto con gli stranieri, specialmente
con gli americani ... Certe giacche chiassone,
quelli là, certe cravatte a fioroni ... E noi lì a
prenderei le loro pacche sulle spalle, sempre
vestiti come per una visita al Papa. Capisci?
LUISA - E il direttore generale? Da marina-
retto anche lui?
UGO - (Si afferra al braccio di Kappa) Ha
detto «marinaretto»! Ha scoperto tutto!
KAPPA - Ma no, no: le è venuto in mente
per caso. Piuttosto non perda la battuta.
UGO - (A Luisa) Il direttore generale? Pen-
sa, Luisa: ieri su una camicia rosa indossava
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una giacca di velluto viola a coste sottili sot-
tili. Molto elegante, debbo dire.
LUISA - Alla sua età? Mi piacerebbe veder-
lo. (Esce)
KAPPA - Lei tende ad esagerare per eccesso
di immaginazione.
UGO - (Allarmato) In che senso?
KAPPA - Troppi particolari: e, alcuni, poco
credibili. E poi, scusi: c'era proprio bisogno
di vestire a quel modo il direttore generale,
un anziano gentiluomo? Non bastava, che
so? un completo chiaro a righine?
UGO - Sì, è vero, lei ha ragione. Ma io di
moda non capisco niente, non me ne sono
mai interessato: mia moglie sceglieva le
stoffe e io mi limitavo ad andare dal sarto per
un paio di prove. E anche controvoglia. Avrò
ecceduto, sì, nella descrizione del direttore
generale: però l'ho fatto per difendere la cre-
dibilità di questo mio abbigliamento. O do-
vrei andare in barca con uno dei miei soliti
completi grigi da ufficio? Silvia ne ri-
derebbe.
KAPPA - (Sfoglia il diario) Silvia, appunto:
da qui risulta che lei la vede spesso. Direi:
regolarmente.
UGO - Sì. Ma badi, dottore, non per i motivi
che potrebbe pensare lei: è soltanto per poter
far trascorrere il tempo, questo mio tempo
che non passa mai. E allora, piuttosto che
barricarmi in un cinematografo o in un
caffè... sento proprio che l'aria aperta mi fa
bene: lo jodio ...
KAPPA - Lo jodio, certo! Però lei dovrebbe
essere più leale con se stesso: e anche col
suo diario. Qui parla soltanto di virate, di
manovre, di tipi di vele: come se a bordo non
ci fosse anche quella ragazza.
UGO - Se cerca descrizioni piccanti ad uso
di collegiali, lei resterà deluso. Silvia è solo
la mia insegnante. Moretti mi aveva affidato
a sua figlia perché io imparassi e mi pren-
desse definitivamente la voglia di andare per
mare. Perché acquistassi quella barca male-
detta, ecco.
KAPPA - Perché maledetta?
UGO - Maledetta... benedetta: che ne so!
Faccia lei, ma senza sottintesi, la prego. Li-
mitiamoci alla parte commerciale: io non sa-
pevo ancora che presto avrei acquistato la
barca ma sicuramente Moretti lo sapeva già.
KAPPA - Contava su sua figlia, ho capito.
UGO - No, lei non ha capito! Silvia restava
quasi sempre in silenzio e, se si rivolgeva a
me, era per correggere i miei errori, per sug-
gerirmi una manovra. (Va a sedersi «al
timone»).
SILVIA - (Entrata in scena durante le ultime
battute, ha sistemato «a barca» lapoltrona e
il poggiapiedi e si è accoccolata a prua) Sta
perdendo il vento: provi a poggiare di più.
UGO - Sì, subito ... (A Kappa) Ho appreso
che poggiare significa allontanarsi dalla di-
rezione del vento. La manovra contraria si
chiama orzare. Straorzare, poi, è pericoloso:
si rischia l'eccessivo sbandamento dell'im-
barcazione. I naviganti hanno un loro lin-
guaggio segreto, un loro rituale. Spesso il
maggior fascino delle cose consiste nel vo-
cabolario.
SILVIA - Guardi che la scotta del fiocco è
troppo lasca.
UGO - Correggo subito, grazie ... (Scende
dalla «barca» e si rivolge al dottore come
per aiuto) Silvia è troppo più giovane di me
e questa idea mi sgomenta. Senza ragione, lo
so: ma accanto a quella ragazza mi sento
continuamente in imbarazzo.
KAPPA - Forse lei non è veramente interes-
sato alle donne.
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UGO - Ma che fa, dottore? Mi ripete le stes-
se insinuazioni di quel sudicione di Gamma?
GAMMA - (Entra ridendo) E perché «sudi-
cione»? Perché mi piacciono le femmine?
Tu, piuttosto ...
UGO - lo, che cosa?
GAMMA - Beh, lasciamo perdere.
UGO - No, non lasciamo perdere niente a
questo punto!
GAMMA - (Si rivolge a Kappa) Scusi, lei è
un pozzo di scienza ed io no: ma quando
uno, ogni volta che si parla un po' libera-
mente di donne, si allontana oppure si mo-
stra contrariato ...
UGO - Non è vero!
GAMMA - Dai, dai. Teta pensava addirittu-
ra che tu fossi un finocchio: ci facevamo cer-
te risate ... (Esce ridendo).
UGO - Maiali! Anche su questo sono capaci
di sfogare il loro livore. Vivono di sogni con-
torti, di ipotesi lubriche, di pornografia da
quattro soldi: e chiamano il tutto «virilità».
Certo, dottore, che quei loro discorsi da ca-
serma mi disgustavano! Quelli là, in barca
con Silvia, la spoglierebbero con gli occhi.
Porci! (Torna «in barca» ma prima si rivol-
ge al dottore, irritato) E la gelosia non c'en-
tra: è inutile che lei prenda appunti. (E si
mette al timone).
KAPPA - Mi vuole insegnare il mestiere,
adesso?
SILVIA - Senta. Posso darle del tu? Lei non
è mica un vecchio.
KAPPA - E non dovrei prendere appunti?
UGO - (A Kappa) Ma il «tu» è solo un fatto
cameratesco: si naviga insieme, in uno spa-
zio ristretto, e allora...
SILVIA - ... e allora?
UGO - Allora sì, va bene, certo: diamoci del
tu. Con piacere.
SILVIA - (A quattro zampe si arrampica
sulla poltrona e passa leggermente una ma-
no sulla guancia di lui) Chissà come staresti
con la barba! (Ride e si tuffa alla sua
maniera).
UGO - (Si alza in piedi ma barcolla) Signo-
rina, risalga ... non posso cavarmela da solo.
SILVIA - Provaci. Coraggio! (Nuotando,
esce di scena).
UGO - Torna a bordo, Silvia! Ti prego! ... (È
in piedi sulla poltrona vacillando).
KAPPA - (Legge sillabando dal diario)
«Siccome la ragazza era già lontana e decisa
a proseguire, io fui costretto ad affrontare
l'emergenza» .
UGO - Fu così, dottore. La vela sbatacchiava
insensatamente e certe onde, piccole, rab-
biose, non mi consentivano di tenermi in
equilibrio. Non so quello che successe. Mi
aggrappai alle poche nozioni apprese da Sil-
via e riuscii a mettere la barca in assetto. Le
vele si gonfiarono gagliarde e sentii nel pol-
so l'eccitante resistenza del timone. Ce
l'avevo fatta! Ero salvo, libero e vincitore.
(eSharca» e si avvicina a Kappa) Dottore, fu
in quel momento che, per la prima volta,
quelli là... sì, i mascalzoni, quelli che stava-
no tramando contro di me negli uffici del-
l'azienda, mi apparvero meschini e degni
più di commiserazione che di odio.
KAPPA - Sì. Effettivamente lei aveva supe-
rato una prova.
UGO - E divenni più audace. Anche in casa,
anche con Luisa. Perfidamente mi divertivo
a metterle quasi sotto gli occhi la verità e poi
a portargliela via con altri discorsi. Stia a
sentire. (A Luisa che entra lentamente luci-
dando un pezzo di argenteria) Lo sai quanti
anni aveva Chichester?
LUISA - Chi?

UGO - Chichester: quando fece il giro del
mondo in barca, da solo, aveva sessantacin-
que anni.
LUISA - Uh che vecchio matto! Inglese,
scommetto.
UGO - Sì. Ed era pure malato.
LUISA - S'è annegato?
UGO - No, l'anno fatto baronetto.
LUISA - Ma pensa un po' ...
UGO - (Dopo un tempo) Luisa!
LUISA - Dimmi.
UGO - Come starei con la barba?
LUISA - Con la barba? Forse non sarebbe
una cattiva idea (Esce).
UGO - (A Kappa) Capito, dottore? La barba,
sollecitata da Silvia, farla diventare anche un
desiderio, o almeno una curiosità, di Luisa.
KAPPA - Ingegnoso, vedo.
UGO - Sì, perché il segreto di chi vive alla
macchia come me è quello di disorientare gli
altri, confonderli con una continua impreve-
dibilità delle mosse, attaccare con colpi im-
pensati e subito fuggire. A questi esercizi
con mia moglie dedico soprattutto la dome-
nica, quando non posso fingere di andare in
ufficio e debbo rinunciare perciò anche alla
barca.
KAPPA - E a Silvia.
UGO - ... e a Silvia. A proposito: ho deciso
che quella ragazza mi è antipatica. Ossia non
è vero ma io, per prudenza, la tratto come se
mi fosse antipatica.
KAPPA - Ha mai pensato di semplificare la
sua vita?
UGO - Adesso? Adesso che ho preso gusto
al gioco! Scusi, sa, ma nei suoi sacri testi
non c'è neanche una pagina sul piacere della
menzogna? .. Luisa!
LUISA - (Entra, stavolta, in pelliccia)
Dimmi.
UGO - Ieri mi hanno proposto di andare a
dirigere la nostra filiale di Bruxelles.
LUISA - E tu?
UGO - Figurati! Bruxelles; sai la noia...
LUISA - E chi ci mandano?
UGO - Forse Gamma. M'ha detto in confi-
denza che neanche a lui piacerebbe ma che
spera in grossi vantaggi di carriera.
LUISA - E allora, che ci vada! Esco: ti serve
niente? (Esce)
UGO - Capito la tecnica? Dirottare su false
piste i pensieri altrui. (Parlando, tira fuori
dalla tasca un cordino e fa dei nodi) Natu-
ralmente potrei confessare a Luisa la mia re-
cente passione per la barca a vela e lei, con
ogni probabilità, ne sarebbe contenta: ma la
chiamerebbe hobby e questo mi farebbe an-
dare in bestia. Hobby: che idiozia! (Si accor-
ge che Kappa pare calamitato dal cordino
dei nodi) Nodi. Sono nodi marinari. Ho im-
parato a farli anche ad occhi chiusi: sa, in ca-
so di burrasca, in mezzo agli spruzzi ... o la
nebbia, visibilità zero. (Mostra un nodo ap-
pena eseguito) Guardi: questo si chiama
«doppia gassa». Provi a tirare, provi.
KAPPA - (Tira un capo del cordino e il nodo
scompare) Ah, divertente ...
UGO - Ma non è un passatempo per bambi-
ni! Un nodo ben fatto al momento giusto può
risolvere una situazione complicata, mi
creda.
KAPPA - E tutto questo glielo insegna
Silvia?
UGO - Sì: anche lei.
KAPPA - E chi altro?
UGO - Vede, dottore: quella ragazza è una
dilettante. Sì, per un giretto lungo la costa
può anche andare, ma io... Ecco, come dire?
Mi sono venute altre ambizioni. E se debbo
proprio andare per mare, ci voglio andare da



dirigente.
KAPPA - Da dirigente?
UGO - Volevo dire da competente. Così mi
sono iscritto a una vera scuola nautica. Mi
scusi, eh? (Va a sedere sul seggiolino pog-
giapiedi e, cavato di tasca un taccuino,
prende appunti). •
COMANDANTE - (E Beta, stavolta appar-
so - giacca nera e galloni - in veste di in-
segnante: prosegue un discorso già avviato)
... ovviamente il calcolo di deriva va esegui-
to sommando algebricamente la forza del
vento e la spinta della corrente. È chiaro?
UGO - Chiarissimo, comandante! (Si avvici-
na a Kappa) È chiaro anche per lei, dottore?
Facciamo il caso che il vento spiri da dritta e
che la corrente tiri a sinistra ...
KAPPA - Sa, io sono totalmente profano ...
COMANDANTE - Prego! Un po' di atten-
zione, laggiù ... (Come scolaretto colto infal-
lo, Ugo torna al suo posto) ... dicevo che
l'ago magnetico va regolarmente tarato at-
traverso procedimenti che si chiamano giri
di bussola. Mi seguano, prego.
UGO - (Torna da Kappa) Già, dottore; per-
ché l'arte della navigazione esige buone co-
noscenze scientifiche. Oltre, si capisce,
quella disposizione all'avventura che, per
esempio, nessuno di quei vigliacconi dei
miei colleghi possiede (A Gamma che, al-
l'inizio di questa battuta, gli si è accostato
con l'aria di curiosare) Tu lo sai che cosa fa-
re se l'onda lunga ti prende di poppa?
GAMMA - Perché io, secondo te, mi faccio
prendere di poppa? (E ridendo si ripara il
sedere con le mani portando avanti il
bacino).
UGO - lo, invece, lo so. (Torna a sedere) E,
quello che ancora non so, lo imparo e lo an-
noto qui (Indica il taccuino).
COMANDANTE - ... per mettersi alla cap-
pa, portare dunque la prua al vento.
UGO - (Scrive sillabando) ... la prua al
vento... (Si accorge che alle sue spalle,
Gamma è chino su di lui) E tu non copiare!
(A Kappa) Lei è testimone: stava copiando!
(A Gamma) Studia a casa, piuttosto: come
faccio io. Sciò... sciò... (Allontana Gamma
come si fa con le galline: a Kappa) Non è
mica facile essere promossi a questi corsi del
Centro velico: sono tre mesi di dura discipli-
na e poi gli esami. C'è anche un ammiraglio
in commissione, sa?
KAPPA - (Sfogliando il diario) Vedo che
ogni giorno di più il suo diario sta diventan-
do una sorta di trattato sulla navigazione.
UGO - Sì, mi ci sto appassionando. E, insie-
me, mi cresce dentro una grande paura.
KAPPA - Paura di affrontare il mare?
UGO - No, no. Paura che mi richiamino in
servizio proprio adesso. Che cosa risponde-
rei al Presidente? Forse potrei darmi malato.
O piuttosto chiedere un'aspettativa, chissà.
COMANDANTE - E sotto raffica? Ri-
sponda.
UGO - (Atterrito) Dice a me, comandante?
Ecco: sotto raffica si può allentare la scotta
della randa.
COMANDANTE - Oppure?
UGO - Oppure andare all'orza.
COMANDANTE - Oppure?
UGO - Oppure ... oppure ... (Si gira verso
Gamma) Suggerisci, carogna! (All'inse-
gnante) Sa, ieri ho potuto studiare poco. Co-
mandante, avevo un gran mal di testa ...
GAMMA - (Sghignazza) Uh, pure le scuse,
adesso ... (Ridendo, se ne va).
UGO - No, non è una scusa, Comandante:
può telefonare a mia moglie se non ci crede.
Vuole che glielo giuri? .. Va bene, studierò

con maggiore diligenza: parola d'onore ... (Il
Comandante scompare: Ugo si getta in gi-
nocchio a pregare) Signore, aiutami a farce-
la. Ce la debbo fare. Come dice la preghiera
del marinaio? Signore Iddio dei venti e delle
tempeste... (Si alza e urla) Promosso,
promosso!
KAPPA - Insomma ce la fece.
UGO - (Si è calmato) Sì, a pieni voti. L'uni-
co cruccio è che non posso dividere la mia
felicità con Luisa: ma come dirglielo?
KAPPA - E la faccenda della barba?
UGO - Ah, sì: me ne scordavo. Prego! (Por-
ge a Kappa uno specchietto nel quale si con-
trolla mentre si appiccica al viso una barba
tonda senza baffi) La barba fu il regalo che
mi feci per la promozione. Luisa è d'accor-
do: pensa che mi stia bene, che mi ringiova-

nisca. Ridendo mi ha pure detto che sembro
la pubblicità delle sardine sott' olio. Ecco
fatto (Si ammira la barba posticcia).
KAPPA - E così ha accontentato anche
Silvia.
UGO - (Svagato) Ah, già: l'idea era stata
sua...
KAPPA - (Sfoglia il diario) Qui si parla d'un
binocolo: ma subito dopo c'è una pagina
strappata. Vorrei capire meglio.
OTTICO - (Entra in camice bianco e oc-
chiali a molla: ha in mano un binocolo. È un
ennesimo travestimento dell 'ingannatore
Gamma) ... posso garantirle che questo è il
migliore in commercio.
UGO - Le credo, ma proprio non vorrei
spendere una cifra del genere.
OTTICO - Badi che è un acquisto che si fa
una volta nella vita.
UGO - Sì, ma io sono un principiante. Forse,
per incominciare, è meglio un oggetto meno
impegnativo.
OTTICO - Abbiamo anche quelli fabbricati
a Hong Kong: e costano quattro soldi. Però
questo è un signor binocolo: tedesco. E ai te-
deschi, per i binocoli, bisogna fargli tanto di
cappello. Lo provi, comandante, controlli la
luminosità, la nitidezza dei particolari. Lei
mi ringrazierà quando sarà in navigazione.
Oddio, certo, per una gitarella fuori dal porto
non ne varrebbe la pena. Ma lei non mi sem-
bra il tipo della gitarella. Oppure mi sbaglio,
comandante? Guardi, se lo tenga e lo provi.
Se dovesse pentirsi me lo riporti. Lo tenga
pure ... (Esce).
KAPPA - Uno scaltro venditore, quel-
l'ottico!
UGO - Sì, ma questo è effettivamente uno
strumento di grande precisione. Sette per
cinquanta, prismatico. Un gioiello ... (Si met-
te a gambe larghe e punta il binocolo verso
il loggione).
KAPPA - Ma pochi minuti dopo l'acquisto
lei fu visto nei paraggi del grattacielo dove

ha sede la sua azienda: e puntava il binocolo
contro quelle grandi pareti di vetro azzurrino
dalle quali traspare la vita degli uffici. E
esatto?
UGO - Esatto. Ma non è vero che io avessi
comperato questo aggeggio per spiare i miei
colleghi, intendiamoci, dottore. Però, sicco-
me dovevo pure provarlo e mi trovavo da
quelle parti, casualmente ...
KAPPA - Casualmente .
UGO - ... così misi a fuoco le lenti sull' edifi-
cio. E volli divertirmi, lì dalla strada, a rin-
tracciare certe stanze che ben conoscevo ...
(Si porta il binocolo agli occhi e subito, al di
là d'un fondale trasparente, appare il Presi-
dente al centro di un cerchio luminoso: ha
un manto di ermellino e una sorta di tiara
sul capo, siede su un tronetto) Eccolo là, il
vecchio imbecille. Di me ti sei scordato, è
vero? E come ci rimarresti se tu sapessi che
me ne infischio? (Con gesto solenne il Presi-
dente fa cenno a qualcuno di entrare. Nel
cerchio luminoso entra Gamma, vestito da
Cerimoniere, ossequiosamente piegato in
due. Bacia la mano al Presidente che lo be-
nedice) Bene! C'è anche l'insetto schifoso,
il parassita abominevole. E che fate adesso,
ridete? Ridete di me? Ma sono io a ridere di
voi: pagliacci, buffoni! (Nel cerchio arriva
Alfa: indossa una lunga tunica a rete. Entra
con passo ieratico e impugna una pergame-
na che srotola per scrivervi sopra con una
penna d'oca) Siamo al completo, adesso!
Ma guardati, ti si vede tutto, puttana! Scrivi,
scrivi... Che cosa ti sta dettando il Grande
Porco? Oramai li conosco i vostri trucchi: è
la lettera del mio definitivo licenziamento,
vero? Quale formula userete? «Nel ringra-
ziarla della Sua preziosa collaborazione ...»
E così? Banda di ipocriti, vermi! Ma io vi
calpesterò, vi umilierò: io «debbo» umiliar-
vi! (Lancia il binocolo fuori scena, la visio-
ne scompare: Ugo sale in piedi sulla poltro-
na e urla verso l'alto) Imbecilli! Credete
davvero che io sia un ometto come voi, un
ottuso burocrate senza altre risorse? Volete
liberarvi di me? Ma sarò io a liberarmi di
voi. E nemmeno immaginate come! Ah...
ah... ah... (Si lascia cadere inpoltrona riden-
do convulso)
KAPPA - (Aspetta che Ugo si plachi) Qui
sul suo diario è scritto così: «Fu dopo quella
furtiva ispezione col binocolo che io decisi
di mettermi per mare ...».
UGO - Sì, il grande viaggio: un'impresa
grossa, definitiva, possibilmente destinata a
concludersi in un naufragio del quale nessu-
no potesse sapere mai nulla. Scomparire, in-
somma, ma in un alone di mistero e di glo-
ria. Gridare un solenne «no» in mezzo al-
l'oceano infuriato.
KAPPA - Se non ho capito male, un propo-
nimento di suicidio.
UGO - Però non per annientare me stesso,
ma quelli là, capisce? Se le figura le loro fac-
ce, a leggere i giornali ...? «Ma come? Da so-
lo? Su una barchetta a vela in mezzo ai tifo-
ni?» «Un povero pazzo» commenterà Gam-
ma. E il Presidente: «Pazzo, sì: ma accidenti
che fegato! E noi che invece credevamo ...»
«Era un vero uomo» sospirerà la signorina
Alfa.
KAPPA - Mi faccia capire meglio: lei, per la
vanità di sbalordire i suoi nemici... sì, in-
somma quelli là... è pronto ad affrontare una
morte certa?
UGO - Perché «certa»? Chissà, potrei anche
arrivare a destinazione. Ma neanche voglio
pensarci perché in tal caso, in tal caso ... (Si
abbraccia felice, girando in tondo: entra
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Luisa spingendo avanti a sè un aspirapolve-
re) Luisa, se tu restassi vedova ti rispo-
seresti?
LUISA - Che domanda stupida.
UGO - No, dico per davvero: supponi, non
so, che un incidente improvviso ... Insomma,
potresti innamorarti di un altro uomo?
LUISA - Non lo so. Ma non c'è bisogno che
tu muoia perché io mi innamori di un altro.
UGO - E vero. Ci sono tanti cornuti vivi. In
ottima salute.
LUISA - Appunto. (Esce)
KAPPA - Lei stava parlando della sua gran-
de impresa.
UGO - Sì, la sto preparando con cura. Non
voglio lasciare niente al caso. La barca l'ho
comperata. L'ho collaudata anche in condi-
zioni di maltempo: è robusta, spaziosa, reg-
ge bene il mare. Moretti non mi aveva
mentito.
MORETTI - (Entra e accarezza la poltro-
na-barca) Vedrai come ti ci divertirai
l'estate.
UGO - (A Kappa, ghignando) L'estate! Mi
prende per un villeggiante! (A Moretti) E se
volessi farei un viaggio, non so ...
N.I0RETTI - Perché no? Anche qualche ero-
cienna.
UGO - (A Kappa c.s.) La crocierina! Siamo
al turismo (A Moretti) Tu un giorno mi dice-
sti che, volendo, ci si poteva andare anche in
America.
MORETTI - Ma certo, anche in America: se
hai tempo a disposizione.
UGO - Tu lo faresti?
MORETTI - Sai, l'ultima traversata dell' At-
lantico, quando tornai dal Venezuela, dovetti
farla con un jet. Credo che se avessi usato
questa (Tocca la «barca») i creditori mi
avrebbero raggiunto con un sandalino! (Esce
ridendo).
UGO - Adesso che la barca era mia, andavo
spesso a sdraiarmi nella cuccetta, restando
all' ormeggio. Assaporavo una beatitudine
dolcissima e godevo dell'inganno che stavo
preparando: la mia vita per una beffa a quelli
là.
KAPPA - Non ha mai pensato che nella bef-
fa resterebbe coinvolta anche sua moglie?
UGO - Sì, povera Luisa, ci ho pensato: vo-
glio dire che mi sono occupato del suo futu-
ro patrimoniale. Perché vede, dottore, mia
moglie in realtà non sa fare niente. Un tem-
po, quando era ragazza, dipingeva e pare an-
che che avesse del talento: ma, con gli anni,
si è occupata sempre di più ed esclusivamen-
te di me e della nostra casa. Insomma, sicco-
me la sua vera professione sono io, troverei
ingiusto se, dopo la mia volontaria scompar-
sa, dovesse vivere stentatamente. Certo
1'azienda le corrisponderebbe un' indennità:
ma l'idea che dovrebbe sopravvivere con la
carità di simile gentaglia ... Così ho deciso di
far visita al mio agente di assicurazioni, il
dottor Galli, presso il quale intendo rafforza-
re la mia polizza infortuni.
GALLI - (In realtà è Beta in edizione, come
sempre, di scarsa riconoscibilità per via del
trucco, dell'abbigliamento, di eventuali tic)
Si accomodi. Faremo in un attimo.
UGO - Qualsiasi tipo di infortunio: vero ra-
gioniere?
GALLI - Suicidio compreso.
UGO - Sì ma, per ipotesi, una disgrazia in
viaggio ...
GALLI - Non si preoccupi: la nostra assicu-
razione pagherà anche se ci sarà un risarci-
mento da parte del vettore responsabile. Può
firmare in calce alla pagina.
UGO - E in caso di scomparsa del cadavere?
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GALLI - Lei vuoi dire un caso di morte pre-
sunta? Ebbene noi prima paghiamo e poi
presumiamo.
UGO - (Si alza e va da Kappa) lo tengo al
chiarimento dell'assicuratore perché, in un
caso come il mio ... «dopo», quando la cosa è
accaduta, è facile dare a un uomo dell'egoi-
sta, dell'incosciente. Trovo abietto lasciare
nei pasticci le persone care per imprevidenza
(Torna da Galli e firma).
GALLI - Come vede, non le ho fatto perdere
tempo.
UGO - Grazie. E scusi 1'ora inopportuna.
Ma ero ansioso di stipulare. Non si sa mai.
GALLI - Via, con un aspetto come il suo!
Bello ed abbronzato che sprizza salute ...
(Scompare). ,
UGO - (A Kappa, indicando Galli) E un ga-
lantuomo ma è un po' fesso. Dice a tutti le
stesse cose. Tutti sprizzano salute e intanto
la gente continua a crepare: e gli eredi a in-
cassare le polizze. Il dottor Galli non ha an-
cora capito che, nonostante una salute di fer-
ro, si può morire sotto un tram o per un sor-
passo in autostrada o avvitando una lampa-
dina. Oppure in mare, affogati. Comunque,
ritoccata la polizza, adesso posso aspettare
serenamente la data della mia partenza.
KAPPA - L'ha già fissata?
UGO - Tra una settimana. Novilunio. E pre-
visioni meteo favorevoli.
KAPPA - Sul suo diario, in questi ultimi
giorni, ricorre frequentemente la parola
«cambusa- .
UGO - In una imbarcazione la cambusa è il
deposito dei viveri. E si dice «fare cambusa»
quando ci si approviggiona di viveri e acqua
potabile.
KAPPA - E lei ha impiegato tutti questi gior-
ni (Sfoglia il diario) per approviggionarsi?
UGO - Sì, per non dare nell'occhio. Non
vorrei che qualcuno si insospettisse. I viveri
li porto a bordo un po' alla volta quando al
cantiere non c'è nessuno. A tarda sera, in ge-
nere. E chiudo sempre a chiave il boccaporto
perché nessun curioso possa poi ficcare il
naso sottocoperta e frugare ... (Si mette in gi-
nocchio tra poltrona e sgabello e controlla
sotto la «barca») Dunque, riepiloghiamo:
acqua minerale, gallette, caffè, zucchero,
scatolame vario... Ah, debbo rifornirmi di
prugne secche. Chichester ne faceva largo
uso: sono fortemente energetiche.
SILVIA - (Appare alle spalle di Ugo: dal-
l'aria notturna si difende con un «eskimo»
da cui spuntano le gambe nude) Salve! Tutto
bene a bordo?
UGO - (Si gira terrorizzato e cerca di difen-
dere le provviste allo sguardo della ragazza)
Che sei venuta a fare? Chi ti manda? Chi ti
ha ordinato di spiarrni? Vattene, vattene!
KAPPA - Davvero scacciò quella ragazza?
UGO - No. La tirai giù e ci baciammo.
Freneticamente ... (Esegue)
KAPPA - Faceste all'amore?
UGO - Silvia se lo aspettava: forse lo deside-
rava, non so. Ma io, proprio quando lei sem-
brava volersi offrire ... ecco, sentii il bisogno
di dirle tutto. Per onestà, perché non si tro-
vasse legata a uno che non sarebbe più ri-
tornato.
SILVIA - Baciami ancora, ti prego.
UGO - Aspetta, Silvia. lo sto per andare lon-
tano, su mari sconosciuti, al di là dei tropici.
Con questa barchetta, da solo.
SILVIA - (Giocando) Perché non mi ci por-
ti? (Gli si avvicina e lo bacia).
UGO - Verresti? Davvero? lo e te nell'in-
finito?
SILVIA - Mi ci vuoi come mozzo?

UGO - Oh, Silvia, Silvia! Nelle notti di ple-
nilunio il tuo corpo si colorerà tutto d'azzur-
ro. lo sfiorerò la tua pelle e ti guarderò. Ti
guarderò fino a quando non mi sarà più pos-
sibile resistere ...
SILVIA - Perché vuoi resistere? Stringimi.
UGO - No, adesso no. Voglio la Croce del
Sud sul nostro capo, voglio un mare profu-
mato di alghe.
SILVIA - (Sempre più eccitata, abbandona-
ta) Ma non è lo stesso se lo facciamo stase-
ra? Qui subito. (Lo abbraccia ma lui la
respinge).
UGO - No, Silvia: deve succedere lontano,
lontano ... verso le barriere coralline spazzate
dai monsoni. Salperemo tra pochi giorni,
Silvia.
SILVIA - (Si riabbottona l'eskimo) E io, se-
condo te, per fare un po' all'amore mi metto
in mare con un demente che si eccita solo
coi monsoni? Che ha bisogno della Croce
del Sud e di profumo di alghe? (Fa un passo
per andarsene ma poi ci ripensa) Se lo vuoi
sapere, le alghe non profumano: puzzano!
Ciao (Se ne va).
UGO - Non l'ho più rivista.
KAPPA - Ci credo.
UGO - D'altra parte, meglio così. Se davve-
ro Silvia fosse venuta con me, il Grande
Viaggio avrebbe preso tutt'altro senso: quel-
lo d'un romanzetto esotico, d'una fuga
d'amore. Luisa ne sarebbe rimasta sconvol-
ta. E Gamma avrebbe commentato: «Caspi-
tal E quel santarellino dava del puttaniere a
me?»,
KAPPA - Ha ragione: meglio che lei parta da
solo, se proprio vuole partire.
UGO - Che vuoi dire, «se proprio vuole par-
tire?» Dovrei ripensarci?
KAPPA - Mi ascolti: io sono il suo medico,
non il suo tutore. Ho cercato di difenderla da
se stesso, dalla sua immaginazione esaspera-
ta, dai suoi cattivi sogni. Ma non potrò fare
più niente quando lei si sarà cacciato in quel-
la dannata barchetta.
UGO - Sta parlando della mia incolumità?
Nella mia sorte vede nero anche lei? Come
Habib?
KAPPA - Habib?
UGO - Mi prometta di non ridere se le rac-
conto che ieri sono stato da un veggente.
KAPPA - E la cosa più sciocca che potesse
fare.
UGO - Lo so, dottore: ma sia indulgente la
prego. Sul giornale avevo letto la pubblicità
di un professor Habib, «amore, affari,
viaggi». (Viene alla ribalta dove, accoccola-
to alla turca e illuminato da sotto in su da un
taglio di luce, è venuto a sistemarsi questo
Habib, avvolto in paramenti orientali)
HABIB - (E un nuovo travestimento di
Gamma) Tu hai paura della verità. ,
UGO - (Si è seduto davanti al mago) lo? E
l'unica cosa che ho sempre cercato. Parli pu-
re liberamente, professore.
HABIB - Morirai presto. Molto presto.
UGO - Benissimo. E come morirò? .
HABIB - Passerai nel corpo di altre creature
del Signore.
UGO - Metempsicosi, vuoI dire?
HABIB - No: verrai ingoiato da esseri che
vivono nell'acqua, ,
UGO - Divorato dai pesci. E così?
HABIB - Quello che io vedo, io dico.
UGO - E dove succederà?
HABIB - Lontano.
UGO - Lontano, dove?
HABIB - A oriente dell'isola salata.
UGO - E dov'è quest'isola salata?
HABIB - A mezza giornata di viaggio.



(Scompare)
UGO - (A Kappa) Lo sa che sulle prime mi
ero impressionato?
KAPPA - Davvero aveva creduto a quell'im-
postore?
UGO - Beh, mangiato dai pesci ... per uno
che si deve mettere per mare ... Lei può capi-
re. Comunque ho voluto indagare su que-
st'isola salata.
KAPPA - Esiste per davvero?
UGO - No. Ho consultato le carte nautiche e
nessuna isola del genere è segnalata nel Me-
diterraneo.
KAPPA - E fuori del Mediterraneo?
UGO - Dottore! Dove vuole che io possa ar-
rivare in mezza giornata di viaggio con la
mia barchetta? Anche con un buon vento,
sarei sì e no a sessanta miglia dal porto. Un
impostore, ha ragione lei. E truccato da be-
duino, l'avesse visto... Una carnevalata.
Piuttosto mi dia una mano (E gli porge un
grosso pacco rotondo di stoffa gialla, che ha
tirato fuori da qualche parte).
KAPPA - Che cos'è?
UGO - Capirà subito, dottore. (Il pacco è
una mantellina gialla di tela cerata più un
sud ovest dello stesso colore: li indossa en-
trambi) Ma sbrighiamoci prima che Luisa ri-
torni. Sa: è molto importante mantenersi
asciutti in caso di maltempo. Pare che nella
lunga navigazione il guaio più serio siano gli
abiti bagnati. Un fatto deprimente, secondo
Chichester. (Porge a Kappa una bottiglia
piena d'acqua) Prego.
KAPPA - (Contempla la bottiglia) Che deb-
bo fame?
UGO - Mi bagni. (Kappa esegue) Molto be-
ne, non passa una goccia d'acqua. (A Luisa
che entra venendo evidentemente da uno
«shopping») Ciao, cara.
LUISA - Ma che stai facendo?
UGO - Ho comperato un impermeabile e lo
provo: lo sai che detesto l'ombrello.
LUISA - Non ce n'erano di meno vistosi?
UGO - È fatto apposta perché gli automobi-
listi ti vedano bene in caso di nebbia o di
pioggia. Ci si può passeggiare tranquilla-
mente senza paura di essere investiti, insom-
ma. (Si spoglia)
LUISA - Vuoi cenare subito?
UGO - No, non ho fretta.
LUISA - (Gli dà una busta) C'era questa in
portineria: viene dall' azienda.
UGO - (Svogliato) Ah, sì: mettila là.
LUISA - E scritto «recapito a mano
urgente»,
UGO - (Pigramente) Dammi qua. (Apre la
busta e dà una scorsa al foglio) Che sec-
catori!
LUISA - Di che si tratta?
UGO - Ma nulla. Il Presidente. Vuole veder-
mi domani mattina alle dieci.
LUISA - E perché una convocazione uf-
ficiale?
UGO - Vacci a capire.
LUISA - Non sarà per la faccenda di Bru-
xelles?
UGO - (Non se ne ricorda più) Bruxelles?
LUISA - Sì. La filiale che volevano affidarti.
UGO - Ah, già. Bruxelles! Non credo.
LUISA - Comunque, dev'essere una cosa
importante. Perché non cerchi di informarti?
UGO - Ma chi trovo a quest'ora? ,
LUISA - Telefona a Gamma, a casa sua. E
della segreteria centrale: ne saprà qualcosa.
(Esce togliendosi il cappotto).
UGO - (A Kappa) Qualunque cosa possa vo-
lere da me il Presidente, io oramai me ne in-
fischio. Ma davanti a Luisa debbo pure sal-
vare la faccia, non crede?

KAPPA - Questi sono i guai che lei chiama-
va il piacere della menzogna: è una catena
senza fine, bisogna stare al gioco e rivoltar-
cisi dentro.
UGO - Va bene: chiamo Gamma. (Alza il te-
lefono) Ciao, Gamma: sì l'ho ricevuta. Ma
congratulazioni per che cosa? ... Ah, davve-
ro? Certo, che sono contento. Contentone!
(Strizza l'occhio a Kappa) Come, non ti paio
felice? ... Ma sì, sì: io gòngolo: solo che per
telefono non si vede... Come? al posto mio ti
pisceresti addosso dalla gioia? ... Te l'assicu-
ro, lo sto facendo anche io... (Riattacca e si
mette a ridere in silenzio).
LUISA - (Rientra) Hai saputo qualcosa?
UGO -Ma sì, quella vecchia faccenda là... la
direzione del servizio Estremo Oriente. Si
sono decisi. Ce l'aspettavamo, no?
LUISA - Oh caro, caro! Sono così orgoglio-
sa di te... Bisogna festeggiare: andiamo a ce-
na fuori. Mi preparo subito. (Esce)
KAPPA - E com'é andata questa cena?
UGO - Disastrosa. Luisa mi trovava distrat-
to: anche lei pretende che io gòngoli. Così,
per mostrarmi euforico, ho mangiato e bevu-
to troppo. Al dolce, mia moglie aveva già in-
vestito l'aumento di stipendio in acquisti:
per lei, ma indispensabili al mio nuovo ran-
go. Nel ristorante, un locale caratteristico,
c'era anche un'orchestrina: orribile, sa?, di
quelle per tirolesi in viaggio di nozze. Così
ho dovuto ballare con Luisa fino a dopo la
mezzanotte e sorriderle mentre i miei pen-
sieri rincorrevano la Grande Occasione,
quella che capita una volta sola nella vita di
un uomo. (Guarda l'orologio da polso)
Mancano poche ore all'incontro: la mia ri-
valsa è imminente. Ma niente deve essere la-
sciato al caso: al lavoro! lo ho già un vantag-
gio, dottore: conosco in anticipo le mosse
dell' avversario. Dunque: il Presidente mi
verrà incontro con la mano tesa. Cordialissi-
mo. Gli piace mostrarsi democratico.
BETA - (Stringe la mano a Ugo e poi,
solennemente ...) In riconoscimento dei suoi
meriti ...

UGO - ... Pausa! ... (A Kappa) Farà una pau-
sa per gustarsi l'effetto, il vecchio trombone!
(A Beta) Prosegua.
BETA - Il consiglio di amministrazione ha
deciso di affidarle un compito delicatissimo
che richiede iniziativa, audacia e intelligen-
za. Mi congratulo con lei.
UGO - E io, invece, me ne strafatto! (A Kap-
pa) No, dottore, no: così rovino tutto. Ci
vuole scherma più agile. Ironia, sarcasmo.
Aspetti (A Beta) Signor Presidente, virgola,
la fiducia che in me ripone l'azienda spero
non immeritatamente, virgola ... No, non ce
la faccio ... Stammi a sentire, vecchio idiota:
per chi mi hai preso? Dovrei sbavare perché
tu hai deciso di rimettermi in gabbia? Guar-
dati, sei pallido, l'infarto è questione di ore...
lo come te, non ci voglio diventare, capito?
Vuoi saperla la differenza tra noi due? (Lo
prende per un braccio e lo trascina verso la
«barca», ve lofa salire: il Presidente è terro-
rizzato, oscilla in equilibrio instabile sulla
poltrona, sorretto da Ugo) Guardati come
sei ridicolo ... omuncolo tutto tremante. Lo
sai chi sono io? Il capitano! A bordo sono il
primo dopo Dio, mentre in azienda sono il
quarto dopo di te! Capito la differenza? La
senti la tempesta, il vento che sibila tra le
sartie? Cerchi aiuto? Invochi i tuoi compari?
Ma sì, sì: tutti a bordo! Quel cialtrone di
Gamma ... quella sgualdrina della signorina
Alfa! (Li aiuta a salire tirando li su per le
braccia: e ondeggiano, tutti in piedi sulla
stessa poltrona come in una burrasca. Tuoni
e lampi) Vi piace ballare nella buriana? E ar-
rivato il momento della verità: la mia vita
contro la vostra. (Urla) Zavorra a maree! (A
Beta) Tu per primo con le tue arie da
padreterno ... ai pesci, ad pisces! ... (Lo butta
giù e Beta scompare) E adesso tocca a te,
serpente velenoso: giù, giù, negli abissi!
(C.s.) E anche tu grande meretrice della bu-
rocrazia (Alfa gli si avvinghia al collo e lo
bacia) Uh, la seduzione! Ultimo tentativo:
ma è troppo tardi. A mare! Zavorra a maree!
(Affranto si lascia cadere in poltrona con la
testa tra le mani).
KAPPA - Insomma, è stata una nottataccia.
UGO - Un disastro. Digestione pessima:
quei wurstel maledetti! ... E i crauti, poi... In-
cubi, sogni spaventosi, come le ho detto.
(Guarda l'orologio) Arriverò uno straccio,
all'appuntamento. Ma io sono caricato, sa?
Caricatissimo! Se ne accorgeranno quei
cialtroni.
BETA - (È davvero «un Presidente», stavol-
ta: così diverso dalla caricatura che ne ave-
vafatto Ugo) Lei è già qui? Benissimo. Mi
dispiace di non poterrni trattenere perché ho
un impegno col Ministro. Comunque ci sbri-
gheremo subito. D'altra parte lei già sa di
che si tratta: queste notizie volano in azien-
da. Faccia conto che io le abbia già dato
l'annuncio ufficiale. Abbronzato, eh? Bene,
avrà successo con i giapponesi. Vanno matti
per i dirigenti dall'aria sportiva. Lei partirà
per Tokio mercoledì gliela avranno già det-
to. (Verso la quinta) Vengano, prego. (Entra-
no Gamma - anche lui fuori caricatura -
ed Alfa con occhiali di tartarugp, tailleur
ben disegnato e trucco discreto. E la segre-
taria che tutti vorrebbero avere) Come vede
avrà a disposizione i collaboratori più effi-
cienti della nostra azienda. La signorina Alfa
ha chiesto personalmente di esserle assegna-
ta. E stata già sua assistente: conosce i suoi
metodi di lavoro e anche le sue piccole ma-
nie. Chi non ne ha, del resto? Venga subito
da me quando sarà tornato dalla missione.
(Tende la mano).
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UGO - lo, signor Presidente ...
BETA - ... Lasci perdere: so già quello che
vorrebbe dirmi.
UGO - (A Kappa) Lo sa?
BETA - Buon viaggio. (Agli altri) E buon la-
voro, signori. (Esce)
UGO - (Si guarda intorno e poi si rivolge a
Kappa) Un ufficio confortevole, elegante,
chiaro. E poi davvero i migliori collaboratori
che potessi aspettarrni, dottore. I loro sguar-
di sono appuntati su di me: su questa mia di-
visa da nostromo, su questa mia barba
velleitaria ...
ALFA - Il protocollo per i giapponesi è già
tradotto: vuole esaminarlo subito, direttore?
UGO - (A Kappa) Eh no, non possono inca-
strarmi così, perdio! E che sono io? Il loro
pagliaccio? lo debbo parlare!
KAPPA - E parli!
UGO - (Sale sullo sgabello e arringa) Do-
vrei perdere il tempo e il buon umore per
voi?
ALFA - (Dà una gomitata con aria di com-
plicità canagliesca) Adesso chissà che in-
venta, l'imbecille.
GAMMA - Dev'essere sbronzo.
UGO - Sappiate che ho una barca a vela.
ALFA - Mi ci porti, tesoro?
UGO - Ma non è una gita: è che debbo anda-
re in Estremo Oriente.
ALFA - Nuova, questa!
GAMMA - Mercoledì, da Fiumicino: lo sa-
pevamo prima di te.
UGO - No, non in aereo. Con la barca! (Alfa
e Gamma si abbracciano in una lunga risa-
taccia) E la verità. Tutto è successo perché
voi, nell'intento di eliminarrni ...
GAMMA - Buffone! Ti sei eliminato da
solo... (Altre risate)
UGO - Il fatto è che io sono diverso da voi...
GAMMA - Meno male ... Ti pare che io vor-
rei essere come te?
ALFA - Staremo fresche noi povere
femmine!
GAMMA - Povere monache, piuttosto ...
(Altre risate fra i due)
UGO - (Grida) Signori, ai VOSU1 posti! Mol-
lare a prora ... Su con la randa! L'oceano ci
attende ... (Lentamente, trasognato, scende
dallo sgabello, si passa la mano sul volto)
Dio, che vergogna! Come è potuto accadere
tutto questo? Abbiate pietà di me... (Piange
ma subito si ricompone: solleva lo sguardo e
trova Alfa e Gamma inappuntabili come do-
po l'uscita di Beta}.
ALFA - (Ripete con la stessa intonazione la
battuta di «prima dell'incubo») Il protocollo
per i giapponesi è già tradotto: vuole esami-
narlo subito, direttore?
UGO - (Un lungo silenzio: lentamente si to-
glie la barba) Sì, certo, signorina Alfa. (Alfa
esce)
GAMMA - (Per congedarsi) Se adesso non
ha bisogno di me, direttore ...
UGO - Gamma, ti prego: seguita a darrni del
tu. Siamo vecchi colleghi, oramai. (Gli strin-
ge la mano)
GAMMA - Grazie (Esce).
UGO - (A Kappa) Lei rni ha molto aiutato,
dottore.
KAPPA - Ho fatto il mio mestiere.
UGO - Ero un caso disperato?
KAPPA - Diciamo un caso delicato, ecco:
ma non troppo insolito. Viviamo tempi duri.
Duri per tutti.
UGO - Ma io posso considerarrni guarito?
Definitivamente?
KAPPA - Stia tranquillo. Però, nei momenti
liberi, seguiti a occuparsi del suo diario.
UGO - Mi gioverà?
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KAPPA - Comunque non potrà farle male.
LUISA - (Entra in vestaglia: ha una valigia
vuota che sistema sullo sgabello e la apre.
Durante il dialogo seguente farà viavai tra
le quinte e le valigie che riempirà con effetti
personali di Ugo) Ricordati di far conferma-
re il biglietto aereo per il ritorno.
UGO - Sì, Luisa ... ma vorrei parlarti due
rninuti...
LUISA - Parla, ti sento ...
UGO - Io...
LUISA - Pensi che ti basteranno quattro
camicie?
UGO - Ma sì, per pochi giorni. .. Senti, Lui-
sa: noi due ci siamo sempre confidati tutto.
LUISA - Parla pure. Sei paia di calzini, sei
fazzoletti.
UGO - Ecco. Tu devi sapere...
LUISA - Lascia perdere: già lo so.
UGO - Ma no: neanche puoi immaginario.
lo, vedi, confuso come ero...
LUISA - Acqua passata. Di pullover te ne
metto due.
UGO - (Deciso) Luisa c'è di mezzo una
barca!
LUISA - (A Kappa) Si vede! Va in giro ab-
bronzato come un bagnino! (A Ugo) Ti ba-
sta, comandante?
UGO - Comandante? Ma come hai fatto a
sapere?
LUISA - Ne parleremo al tuo ritorno. Ci fa-
remo quattro risate insieme. (Esce portando
via la valigia colma).
UGO - (A Kappa) Così come frequentemen-
te accadeva prima del mio infortunio ... sì, in-
somma, prima di quel buffo incidente ... mi
ritrovai sull' autostrada verso l'aeroporto di
Fiumicino. In macchina davo alla signorina
Alfa le istruzioni per l'andamento della se-
greteria durante la mia assenza. Solo per un
momento persi il filo di ciò che andavo det-
tando e fu quando, a un bivio, sorpassai il
cartello pubblicitario del cantiere Moretti.
Silvia, già: ma èmeglio che sia andata così...
(Si scuote da un attimo di pensieri persi)
Dottore, stanno chiamando il mio volo...

(Gli stringe la mano) Parli con rnia moglie,
per favore: le spieghi un po' tutta la faccen-
da. Grazie. (Vaa sedersi inpoltrona: è rilas-
sato, sereno, respira profondamente).
HOSTESS - (Potrebbe essere Silvia, in divi-
sa) Si allacci la cintura di sicurezza, prego.
UGO - Ah, sì.. (La guarda in viso) ma lei ...
HOSTESS - Dica pure.
UGO - Niente, niente: mi scusi. (L'hostess
se ne va) Debbo fare più attenzione, control-
lare meglio i rniei impulsi... (Tira fuori il
diario e scrive) Per un istante m'era parso
che una delle hostess di bordo ... (Cancella
con grossi fregacci) Siamo in viaggio da do-
dici ore: mare e sempre mare, interrotto da
qualche piccolo arcipelago ... (Guarda verso
il basso) Sorvoliamo adesso un'isoletta per-
fettamente rotonda: nessun segno di vegeta-
zione o di insediamenti umani. Ha una cu-
riosa luce smeraldina, mai vista una cosa del
genere.
HOSTESS - (Si fa alle spalle di Ugo e guar-
da in giù nella stessa direzione) Si chiama
Isola del Sale (Va via).
UGO - L'Isola del Sale? L'isola salata? È lì,
proprio li, doveva finire la mia carriera di na-
vigante? (Ridendo scrive furiosamente sul
diario) Oh, Habib, vecchio imbroglione!
Habib! Habib! (Sempre ridendo allegramen-
te lancia per aria il diario)
KAPPA - (Raccoglie il diario e avanza ver-
so il pubblico) «Habib» fu l'ultima parola
che scrisse il mio paziente. Il suo diario fu
trovato su un relitto che galleggiava. Super-
stiti non ce ne furono. D'altra parte quel
braccio d'oceano è infestato dagli squali.
Sulle cause del disastro le autorità indagano.
(Esce di scena)
UGO - (Nella luce che cala, si muove come
danzando al rallentatore sul palcoscenico. E
ride) Habib, Habib, Habib...
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In 3 e 2 P motivo musicale dal li-
bro dei riti, Haggadah, per la ce-
lebrazione conviviale, Séder,

della Pasqua ebraica.

LA CONCERTISTA - «Dobbiamo riparlar-
ne, Maya». Così lei mi disse, mio Rabbi: ri-
corda? Ed ora, anche se molto tempo è pas-
sato, ed abito in una città lontana, e non mi
sono più fatta viva, del che spero che vorrà
scusarmi, io sì, vorrei riparlarne, sento que-
sto bisogno. «Dobbiamo riparlarne, Maya;
l'esperienza che ci hai confidato è troppo
importante perché vada dispersa: un segno
del Signore». Così lei mi disse, mio Rabbi;
non l'ho dimenticato.
Non l'ho dimenticato, e mi urge riparlarne,
perché in quanto io dissi allora, pubblica-
mente, alla comunità delle sorelle e dei fra-
telli riuniti per il Séder, io tacqui una parte
non piccola di verità. E questo mi turba.
Parlai, in quell'occasione, del mistero della
musica, questo dono del cielo, ma tacqui
sul resto. Oggi quel silenzio mi sembra unf
menzogna e sento il bisogno di dire tutto. E
il motivo di questa mia lettera, se avrà la pa-
zienza di leggerla.
Ho bene in mente, mio Rabbi, le parole con
cui lei volle introdurre il nostro Séder, pri-
ma che spezzassimo il pane azzimo e intin-
gessimo le verdure nell'acqua salata a ri-
cordo delle lacrime dei nostri padri. Ci dis-
se, nell'aprire i codici rituali, che un Séder
contiene tutta la nostra memoria di popolo,
la sua schiavitù, le sue dieci piaghe e la fuga
dall'Egitto; ma aggiunse che un Séder de-
v'essere soprattutto l'occasione per mettere
ordine nel nostro spirito, come l' etimo stes-
so della parola vuole; e così ritrovare la
Legge di Elia e di Mosé. Ricordo ancora le
sue parole: «Celebriamo dunque questa fe-
sta, fratelli e sorelle, non con il lievito della
malizia e della malvagità, ma con gli azzimi
della sincerità e della verità».
E così fu: toccati dalle sue parole ci sentim-
mo tutti avvolti dalla festa degli azzimi co-
me da un dolce tepore; e quando lei ebbe al-
zato il bicchiere per YEli-ya-hu-Hanavi,
annunciando sopra di noi lo spirito di Elia,
le lingue si sciolsero e cominciò, secondo il
rito, la confessione delle gioie e delle pene
che ci portavamo dentro, al fine di spartirle
insieme, come pane di verità.

Riaffiora il motivo musicale del-
l'Haggadah.

lo pochissimo pratico, mio Rabbi, la legge
dei profeti. Ma mi sentii trascinata a mia
volta dall' ondata purificatrice degli azzimi;
e cominciai a parlare di me, di Stephen (è il
mio bambino, ricorda?) e di quell'angelo
che era venuto a visitarci entrambi: la Mu-
sica. Salvo che in me (non so negli altri)
l'onda della verità s'arrestò presto, e si ri-
trasse. Non ebbi il coraggio di confessare,
mio Rabbi, che quell'angelo che aveva visi-
tato la mia casa, e aveva posato la mano sul
capo di Stephen, io l'avevo scacciato. Amor
proprio, rispetto umano, forse viltà mi im-
pedirono di andare fino in fondo.
Del che mi pento, perché quando mai potrò
ritrovare quell'ispirazione alla sincerità che
aveva travolto per un attimo anche me, do-
po le sue giuste parole di padre comune?
Lontanissima come sono, ormai, dalla sua
Sinagoga, mi sento come una figlia perduta
per la comunità. Non sarò più presente ad
un suo Pesach, né quest'anno né mai più; e
forse ad alcun altro Pesach. Eppure, di
quella mia confessione incompleta, reticen-
te, io conservo il rimpianto di ciò che avreb-
be potuto essere. E oggi, sarà l'imminenza
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FIGLIO (VOCE AGGIUNTA)
IL DIRETTORE D'ORCHESTRA
SEIJE OZAWA (VOCE AGGIUN-
TA)

REPERTORIO
MUSICALE

Temi ebraici per la Pasqua
Composizioni di W.A. Mozart

della Pasqua, ho sentito il bisogno di seri-
verle: come se quel nostro Séder continuas-
se ed io avessi trovato il coraggio, bruciata
dal fuoco della verità, di dirle che cosa mi è
accaduto ...

In dissolvenza il resto del motivo mu-
sicale.

Le dicevo, mio Rabbi, che io ho scacciato
per sempre dalla mia casa l'angelo della
Musica. Sa che cosa intendo dire, con que-
sto? Che il mio violino, ormai, sta chiuso
nel suo astuccio e ci resterà per sempre, co-
me un cadavere in una bara. E non soltanto
questo, come saprà se avrà la pazienza di
leggerrni.

In 3 e 2 P, contrastante con la sacra-
lità del motivo dell'Haggadah per
l'eleganza e la spigliatezza mondane,
il primo tema mozartiano, del primo
periodo salisburghese: per es. un
brano dal Concertone per 2 violini
K. 190 del 1773.

Bisogna ch'io cominci dal mio arrivo -
anzi, dal nostro: Stephen mi accompagnava
- a Salisburgo. Salisburgo! Il maestro
Seije Ozawa, riconosciuto anche in Europa
come un'autorità in fatto di musica mozar-
tiana, era stato chiamato ad aprire la stagio-
ne dei concerti, ed io facevo parte del nu-
cleo fisso della sua orchestra dal tempo in
cui Walter, mio marito, era primo violino.
È certamente superfluo che io dica a lei che
cosa Salisburgo rappresenti per un musici-
sta: è Gerusalemme per l'ebreo, la Mecca
per il maomettano, Roma per il cattolico.
Mentre Vienna è musicalmente decaduta,
Salisburgo ha saputo mantenere vivo il pri-
mato conferitole dal Rasi, dal Caldara, dal
Biber e naturalmente dai due Mozart, il pa-
dre e il figlio. E un turismo colto, cosmopo-
lita, si è sostituito al mecenatismo dei prin-
cipi-arcivescovi del passato, come Schrat-
tenbach o Colloredo, per tenere desta l'ani-
ma musicale della città.
L'annuncio che il maestro Ozawa ci avreb-
be diretto a Salisburgo ci aveva dunque
molto inorgogliti. Ma ci aveva anche tra-
smesso preoccupazioni ed inquietudini,
perché fin dal primo giorno delle prove il
nostro direttore, ben sapendo che nella città
di Mozart si giocava tutto il suo prestigio,
era stato di un rigore e di una severità
massimi.
All'arrivo a Salisburgo avevamo già affron-
tato molte prove sfibranti, e la nostra eccita-
zione era al colmo. Sul pullman che ci con-
duceva dall'aeroporto all'albergo, noi e i
nostri strumenti, guardavamo la nostra ago-
gnata Gerusalemme con quella stessa in-

quietudine che ci aveva preso alle prove.
Avevamo paura - io, perlomeno - del
giudizio della città; tutto quello che voleva-
mo era di poterei ritirare nelle nostre came-
re d'albergo, con i nostri strumenti, e nono-
stante la stanchezza del viaggio guardare
un'ultima volta gli spartiti, riprovare ancora
un passaggio arduo: non tanto perché te-
messimo le difficoltà tecniche, che in Mo-
zart non sono mai inarrivabili, ma perché
era la sua divina semplicità, come diceva
Ozawa, a spaventarci.

Ancora il tema mozartiano, in un
passaggio rarefatto.

Del resto, quel poco che sul finire della
giornata, nel tragitto fra l'aeroporto e l'al-
bergo, riuscimmo a vedere della città non
era fatto propriamente per rasserenarci.
C'erano stati giorni di pioggia e la città, pri-
vata dei suoi colori, ci riservava un'acco-
glienza fredda, arcigna. Dall'incombere
della grigia fortezza di Goensalzburg alle
penombre della Residenz Platz, dalla livida
piena del Sanzach alla lebbra verdastra de-
positatasi sul monumento a Mozart, tutto
congiurava, in quel fine pomeriggio, per
cancellare l'immagine che di Salisburgo
avevano suscitato in noi i fogli di musica di
Mozart così a lungo studiati: di una città
giovane, armoniosa, serena. Premuta dalla
nuvolaglia, la chiesa dell'Università mi par-
ve piuttosto la sede di un tribunale di altri
tempi dove severi maestri di cappella, in to-
ghe e parrucche, si sarebbero presto riuniti
per esprimere un verdetto, probabilmente
spietato, sulle nostre esecuzioni imminenti.

Appropriata citazione musicale, in 2
P, del Requiem di Mozart.

Non sto annerendo il quadro; le sto dicen-
do, semplicemente, lo stato d'animo in cui
mi trovavo all'arrivo a Salisburgo: per la
preoccupazione di tenere degnamente in or-
chestra il mio posto di violino di seconda fi-
la, ma anche per altre ragioni mie personali.
Al punto che non riuscivo a fare mia la cu-
riosità di Stephen, che lungo il tragitto non
cessava di farmi domande sulla città che ci
sfilava davanti agli occhi; rispondevo così
distrattamente che alla fine si addormentò.
Ed io pensavo, davanti a quella ingrigita,
accigliata Salisburgo, che meglio avremmo
fatto forse, per non indisporre quel terribile
Tribunale della Musica, ad eseguire, di Mo-
zart, il Requiem: la cui faticosa gestazione
nll sembrava adesso la prova che anche
l'animo naturalmente sereno del musicista
aveva dovuto fare i conti con i tetri umori e
le segrete inquietudini di una città che pure
ostentava i segni di una opulenza invidiata
da tutta l'Europa. Avevamo invece in pro-
gramma, temerari, la Sinfonia n. 35 in Re
maggiore K 385, detta Haffnersinfonie, che
era l'omaggio euforico di Mozart al munifi-
co borgomastro della città: con il che ri-
schiavamo di rovesciare sopra un mondo di
ombre e di fantasmi impetuose sonorità,
quelle dell'Allegro con spirito o del Presto
finale: facendo - come si dice - carneva-
le in quaresima.
Erano questi, mio Rabbi, i miei pensieri
mentre giungevo a Salisburgo. E avevo le
mie ragioni, come le ho detto: non soltanto
le preoccupazioni per il concerto. Non si
può vedere il mondo a tinte rosee quando la
propria vita, comunque la si rigiri, si pre-
senta come un fallimento. Perché di questo,
per me, si trattava: di una malinconia, di
una stanchezza che mi piombavano addos-
so insieme a quelle immagini grige di Sali-
sburgo, per un accumularsi di delusioni e di
dispiaceri di cui non avevo voluto tenere il



conto fin che avevo potuto, anche perché
c'era Stephen, ma che adesso pesavano tutti
in una volta,
Di queste pene, che mi portavo dentro da
tanto tempo, al nostro Séder non sono riu-
scita a parlare. Avrei voluto, per liberarmi,
per avere consiglio e conforto; e difatti co-
minciai a dirvi della mia scoperta, in quei
giorni trascorsi a Salisburgo: che la musica
più sublime, le armonie più alte sono distri-
buite dalla misericordia divina anche nei
cuori dei fanciulli; e non mi riferivo a Mo-
zart, sa? Volevo dire di Stephen. Doveva es-
sere soltanto l'inizio di un discorso altri-
menti amaro, di una confessione di cui ave-
vo bisogno per vincere, almeno speravo,
quella profonda stanchezza: ma un Séder è
ricerca di serenità, di ordine; e a voi bastò
l'aspetto edificante di quanto avevo comin-
ciato a dire, il mistero divino della giovi-
nezza eterna della musica, la prova insieme
della predilezione di Jehova per l'uomo e
della natura divina di noi creature umane. Il
resto del discorso che avrei voluto farvi si
smarrì perciò in questa scoperta per voi tutti
consolante - come lei disse - della bontà
divina. E io non ebbi animo di dire il resto:
perché avevo deciso di rinunciare per sem-
pre al violino, perché non volevo più che a
Stephen fosse riservata la stessa sorte del
genio bambino di Salisburgo, perché avevo
scacciato dalla mia casa l'Angelo della
Musica ...

Ancora, in sottofondo, un passaggio
del Requiem, grave e profondo.

Ma un vero Séder non è forse, mio Rabbi,
anche una meditazione sulle nostre miserie
e sulle nostre sconfitte? Un esame delle
prove alle quali ci sottopone la vita? Di
questo avrei voluto parlare, per chiedere
aiuto; ma non seppi. Lo faccio adesso, per-
ché più il tempo passa e più mi rendo conto
che quanto è accaduto là, a Salisburgo, ha
impresso davvero una svolta decisiva a tutta
la mia vita. E alla vita di Stephen.

Maldestra esecuzione di una scala
musicale con violino.

Sa che ho studiato, all'inizio, proprio sul
Metodo per violino di Mozart il padre, Leo-
pold, dato alle stampe l'anno stesso della
nascita di Wolfang? Metodo superato, a
detta degli esperti, ma che il mio maestro di
Conservatorio, uomo all' antica, si ostinava
a considerare ancora attuale. Salisburgo,
con la sua magia musicale, era dunque già
tutta in quei miei primi esercizi: era, per me
bambina, la culla stessa della musica. Ed
era invece diventata, quando finalmente ci
misi piede per suonare nell' orchestra di
Ozawa, la tomba della musica, l'ultima tap-
pa di una carriera che - ormai non potevo
avere più dubbi - era stata mediocre, e mi
aveva procurato soltanto delusioni e pene.
Che Stephen, invece, che aveva cominciato
a tenere in mano l'archetto, fosse felice di
trovarsi con me a Salisburgo, al punto da
trasformare quella felicità in una viva irre-
quietezza, questo mi preoccupava. Mi ba-
starono due o tre giorni per accorgermi che
mio figlio era come stregato dall'aria della
città: esattamente il contrario di quel senso
di svuotamento che io invece provavo. Si
sarebbe detto che il bambino prodigio Wol-
fang Amadeus Mozart, della cui presenza
moltissimi erano i segni in tutta la città, fos-
se venuto a cercarlo, a prenderlo per mano
- coetaneo di un'altra epoca, con livrea e
parrucchino - per trascinarlo nel gioco
della musica; e che mio figlio non altro
avesse fino ad allora atteso, e desiderato.
Bastava vedere con quanto ardore, nella no-

stra stanza in albergo, si esercitava con il
piccolo violino, il sopranino, che le avevo
regalato, per capire, sì, che si sentiva chia-
mato come da un compagno di giochi dal-
l'enfant prodige che gli occhieggiava dalle
stampe e dai quadri appesi un po' dapper-
tutto nell'albergo.
Ma questo, le dicevo, mi preoccupava: la
presenza di Mozart, come un'ombra accan-
to a Stephen, la avvertivo non come un se-
gno fausto della sorte, come la promessa di
un futuro luminoso ma, al contrario, come
un presagio negativo, un avvertimento che
anche mio figlio era votato forse, come il
piccolo genio di Salisburgo, ad una vita
breve e sacrificata, tutta bruciata dalla
musica.
Ne sarei stata fiera, forse, in altre circostan-
ze: è normale che una madre progetti un fu-
turo di gloria per la sua creatura. Non, però,
dopo quanto mi era accaduto, dopo il falli-
mento del mio matrimonio con Walter
Atkinson. Perché, vede, io sapevo di dove
veniva quella frenesia di Stephen per la mu-
sica, perché appena arrivato a Salisburgo
avesse sentito, irresistibile, il richiamo di
quel piccolo suo coetaneo di due secoli pri-
ma. Oh, non da me Stephen aveva preso
quelle inclinazioni! Non da me, ma da suo
padre; e questo ... questo mi era intollerabi-
le. Come se lui, il mio ex marito, in questo
modo continuasse a determinare il mio fu-
turo, e quello di mio figlio, ad esercitare su
di noi una sua influenza tirannica, nefasta: e
questo no, questo non potevo volerlo.

Tema - In 2, I e 2 P,per un virtuoso di
violino: da Paganini, o da Tartini.

Walter Atkinson: può darsi che il suo nome
non le sia ignoto; oggi è un concertista fa-
moso. All'epoca del nostro fidanzamento
eravamo insieme nella stessa orchestra, lui
primo violino, anzi virtuoso già irraggiun-
gibile, di cui dicevano che avesse carpito il
segreto dell'arte di Paganini.
Due violinisti scritturati nella stessa orche-
stra, impegnati nello stesso repertorio e de-
stinati alle stesse tournées, che avevano de-
ciso di fare coppia nella vita: si sarebbe po-
tuta immaginare unione più perfetta? E in-
vece noi, mio buon Rabbi: no! Le partiture
più sublimi possono diventare una musica
dell'inferno se a suonarle è una coppia rosa
dalle incomprensioni e dai rancori. Ed è
quanto era purtroppo accaduto, in capo ad
un paio di anni dopo il matrimonio, fra me e
il signor Atkinson. Intanto - devo ancora
dire «purtroppo» - era nato Stephen; ed io
continuavo a cercare, con tutte le mie forze,
di salvare, per lui, il mio matrimonio.
L'uomo con cui avevo scelto di vivere era di
umori irrequieti, era ombroso, egoista, ge-
loso. Di questo mi ero accorta anche prima
che ci sposassimo, poco dopo esserci cono-
sciuti, e il nostro fidanzamento aveva già
avuto degli alti e bassi, per non dire che
aveva attraversato momenti burrascosi. Ma
io ero innamorata o, meglio, soggiogata
dalla sua bravura straordinaria; mi dicevo
che il suo carattere era il frutto di una quasi
mostruosa sensibilità di artista, e finivo così
per trovare naturale che fosse difficile vi-
vergli accanto.

Tornapiù intenso il tema del virtuoso
di violino.

Avrei dovuto accorgermi in tempo che Wal-
ter non mi amava abbastanza, o ch' egli era
forse incapace di amare. Ma non seppi ve-
der chiaro in lui, e nel nostro rapporto, fin-
ché fossi stata ancora in tempo. Mi bastava,
vede, ascoltare il suo violino, alto su tutti
gli altri strumenti dell'orchestra, irraggiun-

gibile per maestria e purezza di suono, e i
dubbi rientravano: come se, suonando, lui
si scusasse di tutto, si facesse perdonare.
Poi, ahimé, fu troppo tardi. Una volta spo-
sati il suo carattere continuò a peggiorare,
la sua scontentezza e la sua irritabilità si
manifestarono anche con comportamenti
violenti. Mi feriva la sua gelosia, immotiva-
ta, tanto più che ebbi poi le prove che non
era neppure compensata dalla sua fedeltà. E
il fatto che là, sulle pedane dei concerti, i
nostri due violini dovessero fingere, su una
stessa partitura, un'intesa che non esisteva
più, che era andata in pezzi, non faceva che
aggiungere strazio alla mia amarezza. Mi
sembrava che tutti, dal direttore d'orchestra
all'ultimo esecutore, sapessero; e temevo
che facessero del sarcasmo su di noi: una si-
tuazione davvero insostenibile.

Il tema del virtuoso di violino, al suo
acme.

Feci anche una scoperta orribile: che dalla
crisi del nostro matrimonio lui, anziché
sentirsi oppresso, come accadeva a me, tra-
eva nuova forza per la sua arte. Energie dia-
boliche si scatenavano in lui man mano che
il nostro rapporto peggiorava; e tutti, nel-
l'orchestra, nel pubblico, se ne accorgeva-
no, gli tributavano un successo che gli face-
va dimenticare tutto il resto, che aveva una
moglie, che aveva un figlio.
Da quando io avevo cominciato a portare in
grembo Stephen avevo arrancato in una de-
corosa mediocrità, ma lui no: lui volava
sempre più alto, lui ci sfidava tutti con il
suo maledetto violino ... Divenne così bra-
vo, raccolse tali consensi, e accumulò verso
di me tali motivi di rancore che finì per an-
darsene. Si trasferì in Inghilterra, cominciò
una carriera brillante, a quanto mi risulta, di
solista e cominciò a tenere concerti un po'
dappertutto in Europa. Credo ... credo che
sia rimasto piuttosto un virtuoso del violi-
no, più che un grande interprete: ma so che
ha successo. Se gli basta, il successo, non
so. Può anche darsi che la sua infelicità -
perché Walter è un infelice, questo lo so;
purtroppo avrebbe voluto che infelici fosse-
ro anche coloro che gli vivevano accanto -
sia sempre derivata proprio dalla coscienza
che gli era negato il dono non dico di scri-
vere la musica, ma di interpretarla, al di là
della sua abilità davvero diabolica di ese-
cutore.

Ancora, in 2 e 1 P, un passaggio del
Concertone K. 190 per due violini,
uno dei quali soverchiante.

Può darsi che questo, il rodimento per non
essere all'altezza come interprete, fosse an-
che il mio problema. Anzi, sì: perché dovrei
mentire? Certamente lo era. Perché noi due,
vede, non eravamo soltanto una coppia che
non riusciva più a sopportarsi: eravamo an-
che due musicisti in crisi. L'uno spiava l'al-
tro, cercandovi i riflessi della propria in-
quietudine. Sì, credo che fosse così... Ma
lui aveva sempre la risposta, ogni volta mi
superava in bravura. «Vedi? - pareva dir-
mi - Tu, questa fuga così non riuscirai mai
ad eseguirla. Tu questi accordi, questi trilli,
dall'archetto e dalla tastiera non li tirerai
mai fuori; io sì». Pareva dirmi? No, nei mo-
menti di rancore me lo diceva: irrideva alla
mia mediocrità, alla mia ottusità, diceva, di
violinista formata da stupidi maestri della
provincia americana. Ed io, siccome ormai
non avevamo più nulla in comune, a tener-
gli testa, a cercare di ferirlo a mia volta di-
cendogli che l'abilità, la sua dannata abilità
non era tutto. Non lo sapeva? L'intera Sona-
ta del Diavolo di Paganini non valeva, gli
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dicevo, dieci note dell'aria di Osmin nel
Ratto del Serraglio.
Naturalmente, queste dispute musicali na-
scondevano altri livori. Irridendo, provoca-
ta, al suo virtuosismo sfrenato intendevo di-
re che gli mancava l'altra qualità: il cuore.
Ma credo di dover dire a lei, e soprattutto a
me stessa, che il mio tentativo di ferirlo, di
buttargli in faccia che la sua superiorità era
soltanto apparente, era anche una forma di
autodifesa. Dai miei studi in America mi
ero portata dietro un bel complesso di infe-
riorità. Ero convinta che la sorte mi avesse
fatta nascere, per mia disgrazia, in un paese
di scarsa sensibilità musicale; a parte la di-
sposizione per il ritmo, si capisce, che è una
questione di sangue. E così, una volta in
Europa per perfezionarrni, avevo cercato di
«impararla» con tutte le mie forze, questa
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sensibilità. Illusa! Come se fosse
possibile ... Nelle orchestre in cui ho lavora-
to ho sempre avuto fama, credo, di essere
una esecutrice diligente, capace di una di-
screta «pulizia» tonale, ma lenta nel misu-
rarmi con le difficoltà di una partitura. Ne-
gata, soprattutto, alla comprensione dei se-
greti di una vera interpretazione.
La botte dà il vino che ha... E le liti con mio
marito, diventate sempre più frequenti, non
mi aiutavano certo nel mio tentativo di im-
parare ciò che nel mio paese nessuno mi
aveva insegnato, la suprema libertà, la leg-
gerezza, la gioia dell'autentica interpreta-
zione di una pagina di musica. Così, mano a
mano che il mio matrimonio peggiorava,
cominciavo a maledire il mio violino. Una
volta, dopo un alterco con mio marito, fui
sul punto di mandare in pezzi lo strumento,

nonostante che fosse prezioso, uscito da
una delle migliori botteghe di liutai di Cre-
mona. Mi pareva che dentro la sua cassa ar-
monica si fosse insediato il diavolo; che
l'origine di tutti i miei guai, compreso il
malaugurato incontro con Walter Atkinson,
fosse là, in quello strumento.

Torna in 3 e 2 P l'esecuzione malde-
stra, infantile, di una scala musicale
con violino.

In Stephen la vocazione per la musica si
manifestò precocemente. Lo rivedo, molto
piccolo, interrompere i suoi giochi, affac-
ciarsi nella stanza dove io, o suo padre, pro-
vavamo una parte, e stare buono ad ascol-
tarci. Era un segno che non ingannava, che
il bambino aveva orecchio e animo per la
musica. Sarebbe stato logico, lei penserà,
che io coltivassi la sua inclinazione e inve-



ce, come le dicevo prima, l'idea di avviarlo
agli studi musicali mi turbava; e prima di
dare il mio assenso all'idea del padre, di av-
viarlo verso i cinque anni all' apprendimen-
to del violino, io dovetti combattere dentro
di me una vera e propria battaglia.
Credo di averne già detto le ragioni, almeno
in parte. Stavo conoscendo le delusioni di
una carriera mediocre, alla quale mi ero ac-
costata con tante illusioni; e temevo che
Stephen dovesse trovarsi un giorno nella
mia stessa situazione. Ma poi c'era, soprat-
tutto, il fallimento del mio matrimonio, che
si era consumato proprio dentro il cerchio
del nostro lavoro musicale: e la musica -
non gliel'ho detto? - faceva parte ormai
del mio inferno famigliare.
Per i venticinque anni del loro matrimonio
Leopold Mozart aveva potuto scrivere alla
moglie una lettera da giovane innamorato,
per ringraziarla di «avere avuto la felice
idea di sposarlo». Beati loro! Wolfang a
quell'epoca aveva sedici anni ed era già ce-
lebre in mezza Europa; i coniugi Mozart
potevano rispecchiare la loro felicità nel ge-
nio del figlio. Ma se la loro unione fosse
fallita, come la nostra? Avrebbero potuto
essere fieri di avere fatto di Wolfang e di
Nannerl due bambini prodigi? Non sarebbe
stata invece la musica, per tutti loro e per i
loro due figli in particolare, un tossico che
li avrebbe tutti avvelenati?

In 3 e 2 P, due violini in dissonanza
durante una prova di orchestra.

L'educazione musicale di Stephen diventa-
va così un altro motivo di dissenso fra me e
mio marito. Lui diceva che avevo torto, che
anche la mia contrarietà a fargli studiare
musica era una prova della mia follia. Della
mia mediocrità di artista, e di madre. Una
volta, davanti al direttore d'orchestra che
aveva lodato l'attenzione con cui nostro fi-
glio seguiva le prove in fondo alla sala, lui
odiosamente rivelò che io ero decisamente
contraria - così disse - ad avviarlo alla
musica, godendo della disapprovazione che
il direttore subito e pubblicamente mi ma-
nifestò. «Oh! Mais c'est dommage! Mais
c'est Mozart qu'on assassine!», commentò
il direttore, con mia grande confusione, ci-
tando il titolo di un romanzo di Cesbron.

Un carillon in 2 P Il motivo è quello
della Canzonetta italiana del secondo
atto del Don Giovanni di Mazart.

Mozart! Durante il nostro soggiorno a Sali-
sburgo la sua presenza non cessò di incanta-
re mio figlio, e di ossessionare me. Erava-
mo appena arrivati in albergo, stavano an-
cora scaricando i bagagli quando il suono di
un carillon, nella hall, ci avvertì che erava-
mo già caduti sotto il dominio del piccolo
genio di Salisburgo. Riconobbi, inscheletri-
ta dal carillon, la Canzonetta italiana del
secondo atto del Don Giovanni. Poco dopo
Stephen mi chiamò.
VOCE DI STEPHEN - Mamma, mamma!
Vieni a vedere! Vieni a vedere lo scim-
miotto!
Guidato dal suono del carillon, era andato a
piazzarsi davanti alla macchina che in fon-
do alla hall, dentro una bacheca dorata, pro-
duceva quel filo di musica. Era un rullo fo-
notattico, che sciorinava la Canzonetta ita-
liana in sincronia con un singolare automa,
uno di quegli umanoidi ai quali si applica-
vano gli inventori di giocattoli del Settecen-
to, una specie di scimmiotto ma vestito di
tutto punto come un personaggio di corte,
con livrea, pizzi, infiocchettature, parrucca
e scarpini. Era seduto ad un minuscolo
cembalo e con le manine rattrappite sui tasti

mimava i movimenti della Canzonetta.
Stephen rideva estasiato, ma pallido per la
stanchezza del viaggio, l'eccitazione.
VOCE DI STEPHEN - Mamma, chi è?
Rifacendomi al tema del Don Giovanni,
che si disfaceva in poche note stente, per-
ché la carica del rullo stava esaurendosi, ri-
sposi senza riflettere: «Non lo vedi? È
Mozart».
VOCE DI STEPHEN - Mozart? Ma Mozart
è uno scimmiotto?

Il suono del carillon a esaurimento.
Ridemmo insieme, lui sempre eccitato. Lo
presi per la piccola mano sudata e lo portai
nella parte della hall vicina al ricevimento
dove avevo appena visto di sfuggita, decli-
nando le generalità, una grande riproduzio-
ne del dipinto dell'Olivier, ben noto a noi
musicisti, nel quale si vede il piccolo Wol-
fang Amadeus Mozart, minuto come una
pupattola di cera, che siede al clavicembalo
e sorvegliato dal padre, attorniato da musici
in parrucca, esegue un pezzo a vista al té
della principessa Contì nel suo palazzo a
Parigi.
Mostrai a Stephen il dipinto: «Vedi'! Vedi
che lo scimmiotto è vestito come Mozart,
uguale uguale?», E ridemmo ancora, ma
Stephen faceva, ridendo, no con la testa, di-
ceva che Mozart non era uno scimmiotto.
Stava al gioco, da bambino; ma già difende-
va il piccolo idolo che lo aveva stregato.

Accennato in 3 P, l'Andante della
Haffnersinfonie mozartiana.

Tutto l'albergo era arredato come se fosse
un' Accademia di Musica del Settecento,
con antichi strumenti a corda e a fiato nelle
bacheche rococò, stampe con scene della
corte dell'arcivescovo Schrattenbach, ri-
tratti di Wolfang e degli altri Mozart. Nella
cameretta di Stephen, sopra il letto, invece
della solita immagine sacra c'era lui bambi-
no, come l'aveva effigiato il Carmontelles
nell'incisione che figura su tutte le storie
della musica, buffo vecchietto di sette-otto
anni appollaiato davanti al cembalo. Prima
di addormentarsi Stephen continuava il gio-
co, guardava la stampa colorata sopra il let-
to, «Mozart non è uno scimmiotto» cantic-
chiava scherzando, finché non sprofondava
n~l sonno cullato da quella sua stessa
mnnananna ...
Eravamo alla vigilia del concerto; anche se
il tempo restava mediocre sopra Salisburgo,
era annunciato il tutto esaurito. Aspettavo
che Stephen si addormentasse per ristudia-
re, del concerto, la parte che mi preoccupa-
va di più: il secondo movimento, l'Andante,
della Haffnersinfonie. Volevo ripercorrere
la partitura, provare qualche misura un'ulti-
ma volta, con la sordina. L'Andante è tutto
sommato un pezzo facile; con il suo anda-
mento disteso, la regolarità dei rimandi fra
gli archi e i legni e l'ordine armonico delle
risposte strumentali, non presenta certo
l'aspra impetuosità del primo tempo, quel-
l'Allegro con spirito che ripropone la ric-
chezza orchestrale del Ratto del Serraglio,
e neppure le espanse sonorità del Minuetto,
o la trascinante vivezza del Presto finale.
Ma l'Andante è anche l'architrave, come
insisteva il direttore Ozawa, di tutta la Haff-
nersinfonie: la sua trama semplice e robusta
sostiene tutto il resto. Ed è a questo punto
della esecuzione che si manifestava più
esplicita l'insoddisfazione di Ozawa.

In l P voce del direttore d'orchestra
Ozawa (inflessioni giapponesi):

No! Non lasciatevi ingannare! Qui non sia-
mo più nel Ratto del Serraglio! Qui, atten-
zione, il signor Mozart si concede il lusso di

essere un preromantico. E mancano ancora
vent'anni alla fine del Settecento, capite?
L'Andante è maestoso, in apparenza, ma
noi dobbiamo fare sentire che è una mae-
stosità incrinata. Vi prego, signori! Voi, i
violini, vi cercate, intensamente, in un'aria
di festa da ballo; ma dovete dare l'impres-
sione che non sempre riuscite a trovarvi.
Dovete avere delle cadute nella malinconia,
dei sospiri, delle dissonanze. Capite? Mo-
zart, qui, ci fa sentire delle dissonanze! Ri-
proviamo, per piacere.
E ci guardava, prima di risollevare la bac-
chetta; guardava me, ed io mi sentivo la
peggiore ...

Riprende appena accennato, a piena
orchestra, l'Andante della Haffner-
sinfonie.

Perciò, mentre Stephen s'addormentava
nell'altra stanza, cercavo un'ultima volta di

. decifrare i segreti dell'Andante, come vole-
va il maestro Ozawa. Ma la notte di Sali-
sburgo, mentre ero china sulla partitura, ri-
suonava di un'altra musica ...

Dissolvenza incrociata fra l'Andante
orchestrato e, appena udibile, l'aria
Non mi dir, bell'idol mio, cantata da
una voce quasi infantile con accom-
pagnamento di cembalo.

Veniva da non so dove, forse dalla hall del-
l'albergo, l'aria Non mi dir, bell'idol mio...
E a me pareva che a cantare fosse Nannerl,
la piccola sgraziata sorella di Mozart, ac-
compagnata al cembalo dal fratello, come
nella stampa del Carmontelles, sorvegliati
entrambi dal padre Leopold, soave ma oc-
chiuto mercante del talento dei figli ... A me
pareva, sì, che quella musica venisse non da
una esecuzione dal vivo, ma da quella stam-
pa a colori. Era assurdo: come avrebbero
potuto, quei due bambolotti geniali vestiti
in azzurro, con trine e parrucchine, una can-
tare e l'altro suonare un'aria che Wolfang
avrebbe composto soltanto vent'anni dopo?
Assurdo, sì; ma quella fantasticheria ingan-
nevole, l'aria che udivo come nata dalla
vecchia stampa dei Mozart bambini, veniva
a ricordarmi un'ingiustizia: io curva nel va-
no tentativo di decifrare il segreto delle in-
crinature, delle dissonanze dell'Andante e
quei due piccoli mostri in livrea e parruc-
chino liberi di spaziare nel Paradiso della
Musica, lei di cantare come un angelo, lui
di imbrattare di note geniali un foglio di
musica, come una mosca dalle mille zampe.
Per poi ricevere gli applausi della corte, i
rubini di Maria Teresa, i baci di Maria An-
tonietta: anticipi sull'immortalità ... Credo
che fossi nella condizione migliore per ca-
pire il povero Salieri, mio Rabbi!

L'aria di cui alla didascalia sonora
precedente viene cancellata in 3 P
dal rumore della pioggia.

La pioggia, ch'era scesa leggera nel pome-
riggio, adesso cadeva fitta su Salisburgo.
Finita quell'aria misteriosa, l'acqua impo-
neva il suo tema a bordone, sordo, sui tetti
dell'albergo, ed era un ritmo monotono, era
una tonalità incompatibile con il Re mag-
giore dell'Andante. Non soltanto la decifra-
zione di questo tempo della sinfonia non
andava avanti, ma l'intera composizione
con i suoi nodi tematici, i suoi attacchi e le
sue coloriture, come li aveva fissati il mae-
stro Ozawa, annegavano miseramente nella
poltiglia musicale della pioggia. E la Sali-
sburgo dei virtuosi maestri di cappella, dei
borgomastri munifici, si sfaceva in un pae-
saggio di rovine, diventava uno sterminato
cimitero della musica nel quale vedevo
muoversi due minuscoli fantasmi azzurri,
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Wolfang e Nannerl.
Non riuscivo a concentrarmi sulla Haffner-
sinfonie. Stava vincendo mi il sonno. Per
scuotermi sono andata nella cameretta di
Stephen; si era scoperto come fanno i bam-
bini nel primo sonno e l'ho rimesso sotto le
coperte. Aveva la fronte calda, respirava
con la grevità di un adulto. O di un vecchio,
di un bambino vecchio, come l'omino in li-
vrea azzurra, al cembalo, della stampa ap-
pesa sopra il suo letto.

Il rumore della pioggia si trasforma
nel motivo, stremato, del carillon che
eseguiva la Canzonetta italiana.

Dormi, Stephen, dormi tranquillo. Non so-
gnare il piccolo viaggiatore in livrea che at-
traversa le frontiere d'Europa su una car-
rozza a cavalli, non invidiare il bambino
che invece di giocare imbratta la carta da
musica come una mosca dalle mille zampe,
e suona davanti a regine, principesse, gran-
duchi. Dormi, non sognare la musica ... La
musica ha le ali nere di un pipistrello che
vola su Salisburgo, la musica è quest'aria
fredda che entra dalla finestra; chiudiamo la
finestra, bambino mio: sai che la musica,
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con le sue ali nere, ci ha già portato via tuo
padre? Non permetterò che la musica mi
porti via anche te, Stephen; non ti lascerò
partire per il mondo su una carrozza a ca-
valli insieme al tuo amico in livrea e
parrucchino ...
Non so quanto sia rimasta a guardare Ste-
phen che dormiva, a spiare i primi tratti del
padre che apparivano sul suo volto infanti-
le, a confrontare quell'aria di piccolo vec-
chio che prendeva nel sonno agitato da non
so quale sogno, forse dall'idea di un viag-
gio sulla carrozza di Mozart... Mentre ave-
vo un bisogno disperato, adesso, di imma-
ginario giovane di tutta la giovinezza del
mondo: un bambino, semplicemente, che
correva in un prato verde, nel sole, dietro a
un pallone, ad un aquilone, a una nuvola ...
Ho chiuso la porta, sono tornata nella mia
stanza, ho messo al ponte del violino il
morsetto della sordina e ho provato l'attac-
co dell'Andante ...

Un violino in sordina accenna al te-
ma, si inceppa.

Niente da fare, la pioggia sulla lamiera del
tetto, l'agitazione che mi svia la mano sulla

tastiera e m'irrigidisce le dita. Lo vorrei
sciolto, il tema, trascinante; invece procede
greve, incerto. La frase in Re maggiore si
torce in una risata sgangherata, le incrinatu-
re di cui ci parlava il maestro Ozawa si
aprono in una voragine sonora. Il mio violi-
no, orrore, sta eseguendo non l'Andante
della Haffnersinfonie ma lo spartito di un
incubo: il mio incubo, il melodramma,
l'opera buffa della mia vita, io e l'uomo che
avrei sposato a guardare insieme la luna so-
pra le colline di Fiesole, il dolore della pri-
ma lite e io che fuggo nella notte e lui che
chiama ... E le tue ultime lettere, papà, alla
figlia che ti dava notizie di una felicità ine-
sistente dalle città d'Europa dove, mediocre
esecutrice, teneva concerti; e la taciuta vo-
glia di tornare, di cancellare una giovinezza
consumata sopra il metodo per violino del
signor Leopold Mozart; e adesso quella so-
litudine nella notte di pioggia, Stephen
sprofondato nel sonno, Stephen che fuggiva
lontano da me, sulla carrozza nera della
musica, giù verso il baratro, forse, di una
morte a trentacinque anni ...
Annaspavo, con l'ossessione del concerto
imminente. Restava davvero poco, dell' An-
dante della Haffnersinfonie ... Quand'ecco
sento la voce di Stephen.

Sulla faticosa prova del violino in
sordina, in crescendo la voce di
Stephen:

Mamma ... Perché suoni così?
«Così corne?», domando. E lui, che era sul-
l'uscio, in pigiama:
VOCE DI STEPHEN - Male, mamma ...
«Suono male, Stephen?».
VOCE DI STEPHEN - Tu sai suonare bene,
mamma. Ma adesso no, suoni male.
«Come dovrei suonare, allora?».
VOCE DI STEPHEN - Come suonavi
quando io ero dentro di te. Nella tua pancia.
«Nella mia pancia? E tu ti ricordi?».
VOCE DI STEPHEN - Sì, mamma, mi
ricordo.
Stephen dice così. E allora anch'io mi ricor-
do di come suonavo Mozart quando ero in-
cinta di lui. Non so se suonassi «bene», co-
me lui dice. So che potevo ancora aggrap-
parmi alla musica, nonostante tutto, perché
lui era là, nel mio grembo, e potevo soppor-
tare tutto, anche lo sfacelo del mio ma-
trimonio.
«Dunque devo suonare come quando tu eri
nella mia pancia, Stephen?».
VOCE DI STEPHEN - Sì, mamma, ti
prego ...
La sicurezza dei bambini ... Da dove viene,
mio Rabbi? Dall'ignoranza dei mali della
vita? Conosce l'episodio di Mozart bambi-
no che, dopo avere suonato davanti a Maria
Antonietta, forse confuso dagli applausi,
era caduto sul pavimento come una trottoli-
na, ed era stata la futura regina di Francia a
risollevarlo? E allora Mozart la guarda, se-
rio, e le dice: «Lei è proprio buona, princi-
pessa, e io la sposerò». Bene, con la stessa
sfrontata, divina sicurezza Stephen mi si
pianta davanti nel suo pigiamino, a piedi
nudi e, siccome mi vede smarrita, mi fa:
VOCE DI STEPHEN - Non avere paura,
mamma. Ti insegno io, come devi suonare.
«Ma tu lo sai, Stephen?».
VOCE DI STEPHEN - Certo. Ero nella tua
pancia e sentivo, non te l'ho detto?
Ho voglia di piangere. Ma invece di piange-
re, dal violino, dal quale ho tolto la sordina,
adesso sgorga l'Andante, e le dita si sono
sciolte, e la cavata è giusta, e... e non si sen-
te più la pioggia. Stephen è davanti a me
con la manina levata, l'indice puntato, e ac-



cenna al tempo. Ogni tanto il capo segue i
movimenti della musica, gli occhi gli sor-
ridono.

Il tema dell'Andante della Haffner-
sinfonie è ripreso in 3 e 2 P, stavolta
in esecuzione normale, anzi ispirata.

Mentre suonavo, rinfrancata, liberata, Ste-
phen si è riaddormentato sul pavimento.
«Mamma, non aver paura, ti insegno io...».
Quando ho raccontato questo episodio al
nostro Séder, quanta emozione si è manife-
stata nei fratelli e nelle sorelle, e con quali
belle parole lei ha ringraziato Jehova per il
dono della musica... Ma è stata proprio
quell'emozione, sono state proprio quelle
sue belle parole che, mio Rabbi, mi hanno
impedito di continuare, di dire tutto.
E stato più forte di me. Vi ho lasciati nell'il-
lusione che la musica - Mozart, il fanciul-
lo divino, e mio figlio, Stephen, che «sape-
va» come si dovesse suonare Mozart -
fosse venuta a salvarmi in un momento
«particolarmente difficile», come vi dissi,
della mia vita.
E invece no, mio Rabbi. Invece io ho avuto
paura di perdermi per sempre, attraverso la
musica. E di perdere mio figlio, di fare la
sua infelicità. Perché? Perché capii, soltan-
to allora capii una volta per tutte, definitiva-
mente, che la musica fa parte del destino, è
un dono misterioso e terribile che Jehova
offre ad alcuni - a pochi; non a me, non a
me! - al momento stesso della nascita: a
Wolfang Amadeus Mozart, al virtuoso Wal-
ter Atkinson mio ex marito, forse a Ste-
phen. Di questo io ebbi paura, mio Rabbi:
che mio figlio fosse anche lui segnato per la
vita dalla musica, e la musica la soffrisse
tutta, per tutta la vita, nella mente, nel cuore
e nei nervi, fino ad esserne consumato nel
corpo e nello spirito.
Ah, sì, certamente! lo provai meraviglia, e
commozione, quella notte in cui Stephen,
rivelandomi il suo destino, pretese di inse-
gnarmi come dovessi suonare Mozart, per-
ché Qualcuno gliela aveva insegnato quan-
d'era nel mio grembo. Ma sentii, anche, che
se non lo avessi fermato in tempo, se non
gli avessi impedito di fuggire insieme al
piccolo genio della musica sulla sua carroz-
za nera, se non avessi strappato in lui quel

germe misterioso che suo padre - non io,
non io, musicista mediocre - gli aveva tra-
smesso; se mi fossi lasciata andare all'orgo-
glio - o all' illusione, non so - di essere la
madre, forse, di un nuovo Mozart, allora
l'avrei perso. Lui rapito dalle sue chimere,
forse destinato a consumarsi tutto, appunto,
come il bambino prodigio della carrozza
nera, o a sentirsi inquieto e irrealizzato co-
me suo padre; ed io - la violinista senza
talento, venuta da un paese sordo alla musi-
ca - incapace di stargli dietro, in quella fu-
ga verso l'ingannevole - sì, ingannevole
qui, su questa terra - paradiso dei suoni e
dei canti.
Ho voluto dire no al destino che si prepara-
va per mio figlio. Ho smesso di suonare, ho
lasciato il mio posto di secondo violino nel-
l'orchestra del maestro Ozawa e sono tor-
nata in America con Stephen. Viviamo nel-
la casa di mia madre. Mio padre nel frat-
tempo è morto, la sorte ha voluto rispar-
miargli il dolore di assistere alla fine della
mia carriera alla quale, povero papà, teneva
tanto.
Mi hanno chiesto di dare qualche lezione di
violino ai ragazzi della città. Ho detto no.
Anzi, mi sono sbarazzata del mio prezioso
violino, fabbricato a Cremona: l'ho donato
al Conservatorio locale, per il suo piccolo
museo. E così, anche così, ho tenuto lonta-
no Stephen dalla tentazione della musica.
Voglio che nulla, assolutamente nulla gli ri-
cordi l'Andante della Haffnersinfonie che
l'aveva strappato al sonno, il carillon magi-
co che accompagnava lo scimmiotto mec-
canico nella hall dell'albergo, il bambino in
livrea e parrucca che cercava di portarselo
via per il mondo sulla carrozza nera. E gli
parlo il meno possibile di suo padre, sa?
Lei vorrà chiedermi, suppongo, se non ho
dubbi, o rimorsi. Se non mi rimorde la co-
scienza per avere stroncato in mio figlio la
vocazione per la musica. Se non ho agito
per egoismo: musicista mediocre che ha te-
muto che la musica le portasse via, dopo il
marito, anche il figlio. Se non ho voluto
vendicarmi in qualche modo di lui, di mio
marito, impedendo a mio figlio di assomi-
gliargli.
Lei vorrà chiedermi, forse, se non penso di

avere preso una decisione che grida vendet-
ta davanti all' Altissimo ...
Non so. Mi impedisco di pensare a questo.
Mi basta vedere Stephen correre scatenato,
felice, nel prato davanti alla casa, con i suoi
piccoli amici, per non pormi il problema.
Non voglio. Mi dico che presto Stephen fa-
rà equitazione, imparerà a giocare a base-
ball con i compagni di scuola, i suoi polsi si
induriranno, crescerà dritto, forte ... Dimen-
ticherà, in questo paese sordo alla musica,
l'altro compagno di giochi di Salisburgo ...
Mi dico, se m'assale un dubbio, che una
madre ha il diritto di proteggere la propria
creatura dalla sofferenza. E la musica, mio
Rabbi, nella mia casa è stata sofferenza. Più
sofferenza che gioia. Forse anche Anna
Maria Mozart, la madre di Wolfang ... Per-
ché le biografie hanno parlato così poco di
lei?
Non so bene, neppure, perché le ho scritto
questa lunga, lunghissima lettera. Forse
l'imminenza del Pesach... Forse perché
dentro di me sento il bisogno di udire anco-
ra una sua parola, mio buon Rabbi. Perché,
forse, le mie dita non hanno ancora dimen-
ticato del tutto il violino, ci vorrà del
tempo ...
Molto tempo? Qualche volta, per sentirmi
in pace, mi dico che, essendo stata un'arti-
sta mediocre, io non ho spezzato, con la
mia decisione, alcun disegno del Cielo. Mi
dico che tante amarezze, nell'altra mia vita
là in Europa, mi hanno dato forse il diritto
di avere un figlio come tutti gli altri, non se-
gnato da un destino particolare.
Faccio conto, per ciò ch'è accaduto, che
manchi un violino nelle vetrate disegnate
dal nostro Chagall per il tempio di Gerusa-
lemme. Mi dico che non a tutti è dato di
cantare e di suonare in gloria di Dio, come
faceva Davide ...
Èquesto, che vorrei sentirmi dire da lei, per
sentirmi davvero in pace? Forse, mio buon
Rabbi ...

È riemerso in sottofondo il motivo
musicale dell 'inizio, dall 'Haggadah,
per la celebrazione della Pasqua.

FINALE IN DISSOLVENZA

FRANCO MURER, che ha eseguito le illustra-
zioni per L'automa di Salisburgo, è figlio dello
scultore Augusta Mùrer: Allievo di Alberto Via-

ni all'Accademia di Belle Arti di Venezia, ha rivelato
una precoce e compiuta personalità artistica, tanto da
tenere nel '73, ventunenne, la sua prima personale a
Belluno.
Franco Murer si è poi rapidamente affermato in Italia
e al!' estero attraverso rassegne e personali. Ha espo-
sto in Francia, Germania, Unione Sovietica; ha illu-
strato il Faust di Goethe e testi di Apollinaire, Rim-
baud e Francesco d'Assisi. Per Hystrio aveva già illu-
strato Chi ha ucciso Lady Ofelia di Cesare Molinari e
Capriccio in La Minore di Leopoldo Trieste. Vive e la-
vora a Falcade (Belluno), dove si occupa anche del
museo dedicato al padre. D
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I CARTELLONI

Stagione di prosa 1992

Comune di Venezia
Assessorato alla cultura

Direzione Artistica: GIORGIO GABER

TEATROCARLO GOLDONI
Dal 7 al12 gennaio - Teatro Carcano Compagnia Gabriele Lavia
L'UOMO LA BESTIA E LA VIRTU' di Pirandello - regia di Gabriele Lavia
Dal 14 al 19 gennaio - Doppio gioco s.r.l.
LA LOCANDIERA di Goldoni - regia di Luigi Squarzina
Dal 28 gennaio al 2 febbraio - Compagnia Giulio Bosetti
L'AVARO di Molière - regia di Gianfranco De Bosio
Dall'11 al 16 febbraio - Plexus T.
CARO BUGIARDOdi Kilty - regia di Filippo Crivelli
Dal10 al15 marzo - Arte della Commedia s.r.l
IL MERCANTE DI VENEZIAdi Shakespeare - regia di Luigi Squarzina
Dal 31 marzo al 5 aprile - Arte della Commedia s.r.l.
QUESTI FANTASMI di De Filippo - regia di Armando Pugliese
Dal 21 al 26 aprile - Venetoteatro
I RUSTEGHIdi Goldoni - regia di Massimo Castri
TEL. (041) 5205422/5205486

TEATROTONIOLO
Dal 14 al1g gennaio - Salvatore Tarsia
LA DODICESIMA NOTTEdi Shakespeare - regia di Jerome Savary
Dal 21 al 26 gennaio - Teatro Carcano Compagnia Gabriele Lavia
L'UOMO LA BESTIA E LA VIRTU' di Pirandello - regia di Gabriele Lavia
Dall'11 al 16 febbraio - Backstage s.r.l.
SOTTOBANCO di Starnone - regia di Daniele Lucchetti
Dal10 al15 marzo - Compagnia della Rancia
A CHORUS LlNE di Bennet - regia di Lee Baayork e Saverio Marconi
Dal 24 al 29 marzo - Teatro DeGli Incamminati
CYRANOdi Rostand - regia di Marco Sciaccaluga
Dal 7 al 12 aprile - Audac '
LA MOGLIE SAGGIA di Goldoni - regia di Giuseppe Patroni Grilli
Dal 21 al 26 aprile - Go Igest s.r.l.
IL TEATRO CANZONE DI GIORGIOGABERdi Gaber e Luporini
regia di Giorgio Gaber
TEL. (041) 975558/5205486

Ert Emilia Romagna Teatro
PRODUZIONI STAGIONE 1991-1992

Calderon de la Barca
LA VITA E' SOGNO

con Tino Schirinzi, Piero Di Iorio, Maurizio Donadoni
regia Massimo Castri

Scenee costumi Maurizio Balò
Musiche originali Bruno de Franceschi

PINOCCHIO
da Carlo Collodi

Adattamento teatrale e collaborazione alla regia Bruno Stori
Regia Letizia Quintavalla
Musiche Alessandro Nidi

Coproduzione con il Teatro delle Briciole

Arthur Schnitzler
AMORETTO

Con Maria Michela Ariis, Sara Bertelà, Mauro Malinverno,
Silvano Melia, Luciano Roman
Bruna Rossi, Alarico Salaroli

Regia Massimo Castri
Scenee costumi Maurizio Balò

Ripresa

direttore artistico Giuseppe Di Leva
sededi produzioneTEATROSTORCHI- MODENA
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TEATRO COMUNALE
DI TREVISO

Stagione di prosa 1992

Stabile Friuli Venezia Giulia - Glauco Mauri
RICCARDO " di Shakespeare - regia di G. Mauri
Gruppo della Rocca
TURANDOT di Brecht - regia di Roberto Guicciardini
Glauco Mauri
TUTTO PER BENE di Pirandello - regia di Guido De Monticelli
Gabriele Lavia
IL NIPOTE DI RAMEAU di Diderot - regia di Gabriele Lavia
Venetoteatro (1· nazionale)
I RUSTEGHI di Goldoni - regia di Massimo Castri
Compagnia della Rancia
LA CAGE AUX FOLLES di Herman e Fierstein
regia di Saverio Marconi
Plexus T
IL MALATO IMMAGINARIO di Molière - regia di T. e G. Ferro
Teatro di Sardegna
IL GIUOCO DELLE PARTI di Pirandello - regia di B. Navello
Luca Oe Filippo
QUESTI FANTASMI di De Filippo - regia di Armando Pugliese
Mario Scaccia
LA SCUOLA DELLE MOGLI di Molière - regia di Mario Scaccia
Giulio Bosetti
L'AVARO di Molière - regia di Gianfranco De Bosio
Giulio Bosetti (1· nazionale)
SPETTRI di Ibsen - regia di Giulio Bosetti

TEATRO
PARIOLI

Programma abbonamenti 1992

Gennaio - Compagnia Teatro Moderno
FIGURINE di Alessandro Benvenuti

Gennaio - Fascino e.t,
MONOLOCALE di L.uciano Odorisio
Febbraio/Marzo - Plexus T.
I MASSIBILLI di Marce Aimè - regia di Arturo Brachetti

Marzo/ Aprile - Giovit
ANNA di e con Gioele Dix
Aprile/Maggio - Il Graffio
FUORI MISURA di e con Grazia Scuccimarra

Maggio/Giugno - Pistoia Scotti Management
PARABOLEIPERBOLI di e con Giobbe Covatta

Dicembre - Agena s.n.c.
NONSOLOBBIUTIFUL di e con la Premiata Ditta

Gennaio - Compagnia Teatro Moderno
BENVENUTI IN CASA GORI di Alessandro Benvenuti e Ugo Chiti

Marzo - AGiDi
PAESAGGI DOPO LA BATTAGLIA di e con David Riondino

SEI CONCERTI DE "IL GRUPPO DELL'ARCILlUTO"
canzoni dagli anni '40 ai nostri giorni

NOVE EVENTI PARIOLI
Teatro, musica, poesia, cinema, grandi scrittori, cabaret,
scandalo, comici romani, genio femminile e napoletano
con ospiti di eccezione italiani e internazionali
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Stagione Teatrale
1991- 1992

La Diana - Organizzazione Italia Spettacoli s.n.c.
PRESENTA

Lina Sastri in

MEDEA DI PORTAMEDINA
di Armando Pugliese da Mastriani

Musiche e canzoni originali di Antonio Sinagra
regia di Armando Pugliese

scene di Bruno Buonincontri, costumi di Silvia Polidori
Carlo Giuffrè in

LE VOCI DI DENTRO
di Eduardo De Filippo

con Linda Moretti, Tullio Del Matto e con Mario Scarpetta
regia di Carlo Giuffrè - scene e costumi di Aldo Buti

Luigi De Filippo in

L'AMICO DI PAPA'
di Eduardo Scarpetta

e con la partecipazione di Rino Marcelli
regia di Luigi De Filippo - scene e costumi di Aldo Buti

Gino Rivieccio in

SPASSO CARRABILE
un nuovo spettacolo scritto da Rivieccio - Verde

TEATRO NUOVA EDIZIONE in collaborazione con
ASSESSORATO ALLA CULTURA DEL COMUNE DI BOLOGNA

TEATRO DELLE MOLINE
da martedì 21 gennaio a domenica 16 febbraio '92

SANTITA'
da "La prima estasi" di Elisabetta Rasy

scritto e diretto da LUIGI GOZZI
con

MARINELLA MANICARDI
FRANCESCA BALLICO
LUISA COTTIFOGLI

danzatrici
BELINDA DIAMANTI
PATRIZIA CUCCAGNA
MONICA GIANNINI

Produzione TNE/MOLINE

SONO APERTE LE ISCRIZIONI AI LABORATORI
condotti da LUIGI GOZZI

LA DRAMMATURGIA E IL GESTO DELL'ATTORE
febbraio '92

L'ATTORE E L'OGGETTO SCENICO
maggio '92

Informazioni e iscrizioni TEL. (051) 235288

I CARTELLONI

COMUNE DI PARMA
PROVINCIA DI PARMA

REGIONE EMILIA ROMAGNA
MINISTERO DEL TURISMO E SPETTACOLO

t
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TEATRO AL PARCO
TEATRO DELLE BRICIOLE
PARCO DUCALE, 1 - PARMA - TEL. (0521) 988293-992794

Stagione 1992
TEATRO MUSICA DANZA CINEMA

LE PRODUZIONI

PINOCCHIO
cooproduzione: Emilia Romagna Teatro
debutto: Parma - Teatro al Parco - 27 febbraio 1992
UN POSTO PER I RAGAZZI
LO STRALISCIO
cooproduzione: Théàtre d'Evreux
debutto: Evreux (Francia) - 14 marzo 1992
UNIVERSITARIA
LA NOTTE DEI MULINI
cooproduzione: Ente Teatrale Stagione di Graz
debutto: Graz (Austria) - 12 maggio 1992
WEEK-END AL PARCO

PROGETTO PINOCCHIO
LA MA TERIA E IL SUO DOPPIO

TEATRO VERDI

tltTEATRO/
DELl.' ARCHIVOLTy

CENTRO DI
PRODUZIONE TEATRALE
TEL (010) 292427

(Genova - Sestri Ponente)

Febbraio - Maggio 1992

11/12 febbraio - (spettacolo di percussioni e danze giapponesi)
AMAINO-KAI - WADAIKO
13/16 febbraio - YVES LEBRETON - FLASH
20/23 febbraio - LA COMETA - VOLEVAMO ESSERE GLI U?
27/29 febbraio - BANDA OSIRIS - IL RITORNO DI BUTTERFLV
3/8 marzo - ARCHIVOLTO - ANGELI E SOLI
12/14 marzo - TEATRI UNITI - RASOI
19/22 marzo - ARCHIVOL TO - BAR BITURICO
26/28 marzo - PAOLO HENDEL - CADUTA LIBERA
31 marzo/2 aprile - LlVING THEATRE - VOCI
22/30 aprile - ARCHIVOLTO - TANGO DEL CALCIO DI RIGORE
7/9 maggio - PAOLO ROSSI - OPERACCIA ROMANTICA

Le date possono subire variazioni

IL TEATRO DELL'ARCHIVOLTO 1991/1992

PRODUZIONI: L'INCERTO PALCOSCENICO
ANGELI E SOLl- BAR BITURICO - TANGO DEL CALCIO DI RIGORE

MACCHIE D'INCHIOSTRO - ANDERSEN - MOLTI SOGNI
STORIE IN UN GUSCIO DI NOCE

COMUNE DIGENOVA Assessorato allo Spettacolo e alle Colombiane
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~.l.... CENTRO TEATRALE BRESCIANO ~.l....
STAGIONE 1991/1992

Direttore artistico Sandro Sequi
Progetto Racine Roma

BRITANNICO - BERENICE
di Jean Racine - regia di Sandro Sequi

con Piera Degli Esposti, Anita Laurenzi, Aldo Reggiani

VITTIME DEL DOVERE
di Eugène Ionesco - regia di Sandro Sequi

con Gianni Agus, Anita Laurenzi, Aldo Reggiani
Anteprima Brescia, 22 gennaio - Prima per la stampa, Milano, Piccolo Teatro, 21 febbraio

Centro Teatrale Bresciano - I Magazzini
FINALE DI PARTITA

di Samuel Beckett - regia di Federico Tiezzi
al Teatro S. Chiara, dal 15 aprile allO maggio

Settore Infanzia e Gioventù
FRAMMENTI DI UN DISCORSO AMOROSO
Teatro Cinema Musica a proposito di Rohmer

IL TRIO IN MI BEMOLLE
di Eric Rohmer - regia di Paolo Meduri

Brescia, Teatro S. Chiara, 8-15 marzo 1992

IL PICCOLO PRINCIPE
dall'omonimo romanzo di Antoine de Saint-Exupéry

regia di Fausto Ghirardini - in tournée

OSPITALITA':
VenetoTeatro

EDIPO di Renzo Rosso, regia di Pino Micol
Emilia Romagna Teatro

LA VITA È SOGNO di Pedro Calderon de la Barca - regia di Massimo Castri
Doppiogioco

LA LOCANDIERA di Carlo Goldoni, regia di Luigi Squarzina
Compagnia della Rancia - Produzione Marche

A CHORUS LINE di James Kirkwood e Nicholas Dante, regia di Baayork Lee e Saverio Marconi
Diana Organizzazione Italiana Spettacoli

MEDEA DI PORTAMEDINA di Armando Pugliese, regia di Armando Pugliese
Comunità Teatrale Italiana

LE BUGIE CON LE GAMBE LUNGHE di Eduardo De Filippo, regia di Giancarlo Sepe
Teatro Stabile di Bolzano

I DIALOGHI di Angelo Beolco detto il Ruzante, regia di Marco Bernardi
Teatro Eliseo

I PARENTI TERRIBILI di Jean Cocteau, regia di Giancarlo Cobelli
Teatro d'Arte

MADRE CORAGGIO di Bertold Brecht, regia di Antonio Calenda
Teatro di Sardegna

IL GIUOCO DELLE PARTI di Luigi Pirandello, regia di Beppe Navello
Piccolo Teatro di Milano/Teatro d'Europa

COME TU MI VUOI di Luigi Pirandello, regia di Giorgio Strehler

INFORMAZIONI:
TEATRO GRANDE - Botteghino tel. 59448 - Segreteria tel. 3771643 / CENTRO TEATRALE BRESCIANO tel. 3771111



Poltrone per teatri e cinema.
Poltrone e tavoli per sale congressi.
Sedute per spazi collettivi e polivalenti.
Sedute per impianti sportivi e arredo urbano.

Theatres and cinema seating.
Seating and tables for conference rooms.
Community and multi-purpose space seating.
Seating for sports centres and urban furnishing.

Destro spa
Via Marco Polo, 11
35020 Albignasego (Padova)
Telefono: 049/680.700 RA




