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EDITORIALE

USCIRE DAL TUNNEL

Dove va il teatro? Stiamo lavorando per preparare un
convegno che tenterà di rispondere a questa doman-
da. Cercheremo dunque di tendere l'orecchio per cap-

tare qualche risposta.
Il quadro d'insieme non è rassicurante. Se un anno fa, intor-
no alla promessa governativa della Legge per la Prosa e ad al-
cune direttive di fondo del ministro - ch'erano state ribadite
agli Stati Generali del Teatro tenutisi a Milano - pareva che
un vento riformatore (un venticello perlomeno ... ) stesse per
rimuovere vecchie abitudini di pensare e di agire, sembra in
questo autunno che insieme alle foglie cadano anche molte il-
lusioni.
Dove va il Teatro? Va a raggiungere - diceva Zeffirelli a Taor-
mina - la società civile smarrita, paralizzata, bloccata nelle
istituzioni, rassegnata ad un oggi senza domani. Altre Cassan-
dre - Albertazzi, Gassman - avevano profetato sciagure nel
reame di Talìa. E Strehler, immerso nel suo Goethe, confes-
sava la tentazione dell'esilio.
I fuochi dei Festival d'estate (fuochi fatui, in molti casi) si so-
no spenti con una Festa del Teatro, quella dei Biglietti d'Oro,
che la Moriconi ha definito noiosa, e dove Walter Chiari s'è
messo la parrucca di Marat per denunciare cacciatori di sov-
venzioni e vu cumprà. Mentre Ardenzi lamentava la vana at-
tesa di una Legge (ormai, con l'aria che tira, bisognerà aspet-
tare la prossima legislatura: parola del sottosegretario Rebul-
la), illustrando così il paradosso di un esponente del Teatro pri-
vato che riconosce la necessità di nuove regole del gioco.
Lamenti a gola spiegata dei coristi dell'assistenzialismo, at-
tori in piazza contro la «colonizzazione» della soap-opera
americana, divi che s'aggrappano ai tendaggi dei classici o alla
barba di Pirandello per poter soggiogare le platee, Stabili che
il new-look dell'austerità dirotta sui binari della piccola velo-
cità, autori italiani che ripongono non realizzate speranze,
pubblico volonteroso e preparato (vedere l'inchiesta Makno)
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che però il sistema degli abbonamenti non sa rinnovare. E an-
cora, gruppi sperimentali che tornano alle pratiche sterili del-
l'isolamento, disorganicità nei rapporti fra governo centrale
ed enti locali, assenza della cultura e della critica dai centri de-
cisionali, uso improprio delle già ridotte risorse sia pubbliche
che private, e del credito teatrale; persistenti anomalie di un
sistema distributivo che non tutela la qualità dello specifico
teatrale: le diagnosi sono fatte. Arcinoti i mali, che determi-
nano scoramenti e tensioni, irrigidimenti corporativi e perfi-
no un clima rissoso.
Perché il Teatro non esce dal tunnel? Perché è scaduta una cul-
tura teatrale, o s'è allontanata dalla scena. Perché chi sa ta-
ce, e pensa alparticulare. Perché mancano, o sono inceppati,
gli strumenti di selezione, di consiglio e di controllo. Perché
ad una pur necessaria solidarietà operativa, che risponda alle
attese del pubblico, si va sostituendo uno scoordinato attivi-
smo indice non di vitalità, ma di confusione.
Sempre, nel gioco dell'oca della crisi del Teatro, si torna alla
casella di partenza. Alla mancanza di regole, alla inadegua-
tezza dei mezzi di governo. Fra la proposta di Zeffirelli (alla
quale non crediamo) di rimettere la questione nelle mani di al-
cuni demiurghi, e questo procedere secondo la regola dell'o-
gnuno per sé, fra l'autocrazia più o meno illuminata e un'a-
narchia che si alimenta dello sconforto, occorre una volta di
più affermare la possibilità e l'urgenza, ad ogni livello, di un
buongoverno del Teatro.
Il ministro Tognoli ha chiesto all'autorità comunitaria di pro-
clamare il 1993 anno europeo del Teatro, nel segno del Bicen-
tenario di Goldoni. Un'opportunità, al di là dell'occasione ce-
lebrativa, per ritrovare l'essenziale: la memoria del passato,
la coscienza delle responsabilità, il senso della solidarietà.
Che lo spirito di Goldoni il riformatore, dunque, ci assista.



I CARTELLONI

UN'ALTRA STAGIONE DI PROSA SENZA ARDIMENTI

POCHE LE SORPRESE
E MOLTI I CLASSICI

Dal panorama ancora impreciso emergono Pirandello, alcune ripropo-
ste del Novecento italiano, Wilde e Schnitzler, Brecht e Eliot -Appaio-
no i Goldoni pre-Bicentenario e tornano ifrancesi, da Camus a Sartre
aAimé - Lo Stabile di Torino apre agli sperimentali e riprende O'Neill.

FURIO GUNNELLA

Via ad un'altra stagione di Prosa. Non c'è mai stata interru-
zione, p~rché i festival d'estat~, alcu!1i ancora in corso, fan-
no orma! da ponte fra una stagione dì Prosa e l'altra, sono ri-

balte per la prova generale di spettacoli che poi saranno in cartello-
ne da ottobre a maggio. Questo fatto contribuisce a dare al pubbli-
co del teatro l'impressione di un dèja vu, che le riprese accentuano;
e difatti si può dire che ormai - agli occhi, perlomeno, di chi segue
con continuità la cosa teatrale - uno spettacolo su quattro non rap-
presenta più una novità. Pigrizia, mancanza di fantasia o di ardimento
da parte delle oltre seicento «fabbriche del teatro» operanti in Ita-
lia, escluse le imprese locali? Anche, ma inoltre una legge di merca-
to che - aumentando i costi, diminuendo le sovvenzioni, diradan-
dosi le platee oceaniche ed essendo ipotecate le piazze da accordi «leo-
nini» - impone ai produttori di prolungare il più possibile la dura-
ta degli spettacoli. Ne consegue l'uso (e l'abuso) del repertorio clas-
sico come «bene rifugio». E difatti, se cominciamo a scorrere gli elen-
chi degli spettacoli annunciati, ufficiosamente ancora, per la stagione
'91-'92, troviamo puntualmente vecchie conoscenze che si chiama-
no Sofocle, Shakespeare, Calderon, Racine o Molière. La novità, qui,
dipende dall'approccio registico, o dal nome dell'interprete, o dai due
elementi insieme. Così, La vita è sogno annunciata da Emilia Roma-
gna Teatro con la regia di Castri (il quale riproporrà anche Amoret-
fa di Schnitzler; e fa bene, perché è fra le sue cose migliori) sarà sen-
za dubbio una rilettura stimolante del capolavoro di Calderon, così
come lo scespiriano Riccardo II dello Stabile di Trieste con la regia
di Mauri e Roberto Sturno protagonista, o Il mercante di Venezia
che Alberto Lionello ha scelto per il ritorno alle scene dopo la ma-
lattia, accanto alla fedele Erika Blanc e con la regia di Squarzina, han-
no i loro motivi di richiamo negli interpreti. Lo stesso discorso -

siamo sempre in area Shakespeare - vale per La dodicesirna notte
nell'allestimento fèerique di Savary, con Ottavi a Piccolo e De Car-
mine, che continua al chiuso dopo l'esordio estivo a Verona. O, an-
cora, per Il borghese gentiluomo di Molière che Flavio Bucci, sem-
pre deciso a smarcarsi dal ruolo del Ligabue televisivo che ha rischiato
di soffocarlo, ha rodato alle Ville Vesuviane, facendone una lettura
stravolta in grottesco, regista Armando Pugliese. Sempre di Moliè-
re, continueranno a girare L'avaro che Giulio Bosetti felicemente
interpreta, guidato da De Bosio, e il Tartufo che l'ancora giovane
ma già autorevole Lo Monaco interpreta avendo al fianco Paola Bor-
boni. Hanno invece carattere di novità - perché un così alto autore
è pochissimo praticato in Italia - i due Racine «romani», Britanni-
co e Berenice, che Sandro Sequi allestisce con Piera degli Esposti, Ani-
ta Laurenzi e Aldo Reggiani, nella traduzione della poetessa Luisa
Spaziani, all'Olimpico di Vicenza per il ciclo L'amore e ilpotere, ci-
clo avviato dall'Agamennone dell'Alfieri diretto ed interpretato da
Adriana Innocenti.

UNA MALATTIA BENEFICA
Per chiudere il discorso sui classici, da registrare ancora le prime av-
visaglie di una malattia a mio parere benefica, la «goldonite», an-
nunciatrice dei fasti del Bicentenario (1993) della morte di Carlo Gol-
doni, e che comprende una densa tournée della Locandiera della Mal-
fatti diretta da Squarzina (una Mirandolina che si brucia le ali alle
fiamme della passione amorosa non meno del Cavaliere), e poi la ri-
presa dei Due gemelli di De Bosio interprete Branciaroli, un Impre-
sario delle Smime allestito da Missiroli, interprete Gastone Moschin
nel ruolo che aveva tenuto a Verona Mariano Rigillo. Patroni Griffi
- che aveva già firmato una Locandiera con Adriana Asti - si de-
dica a sua volta ad una impegnativa produzione goldoniana: La mo-
glie saggia, prodotta dall' Audac umbra, con un cast comprendente
Annamaria Guarnieri, Luciano Virgilio e Giovanni Crippa. Va da
sè che Venetoteatro mette all' affiche il Goldoni (per il quale sta mo-
bilitandosi il Comitato nazionale del Bicentenario nominato dal mi-
nistro Tognoli, e che occupa anche i progetti di registi come Strehler
e Ronconi), con I rusteghi affidati a Massimo Castri, e per l'occa-
sione comincerà ad agire una compagnia goldoniana che Nuccio Mes-
sina vuole permanente, mentre di un altro grande autore del terroir,
il Ruzante, lo Stabile veneto mette in programma I Dialoghi propo-
sti a Verona da Marco Bernardi, interpreti Gianrico Tedeschi e Ser-
gio Graziani, e una lettura sperimentale del Beolco, Fuore de mi me-
desmo ideata da Michele Sambin.

E RITORNA BRECHT
Anche i «classici del Novecento» sono una volta di più, per la no-
stra società teatrale, un «investimento anticrisi». A cominciare - chi
ne dubitava? - da Pirandello presente finora, e siamo agli inizi, una
dozzina di volte nella stagione '91-'92. Intanto sarà sottoposto alla
prova dello spettacolo al chiuso il discusso ma stimolante, nella sua

HYSTRIO 5



RONCONI HA PRESENTATO
LA STAGIONE '91-92

Lo Stabile di Torino
tra novità e tradizione

FRANCO GARNERO

C ome di consueto il Teatro Stabile di Torino ha presentato il cartellone della sua sta-
gione a metà luglio. Da quando il suo direttore artistico è Luca Ronconi, si tratta
di un evento che attira l'attenzione degli addetti ai lavori.

Dopo che Giorgio Mondino, presidente del Tst, ha annunciato che prenderà il via, con ca-
denza biennale, la scuola di recitazione diretta dallo stesso Ronconi, e che la festa del teatro
per ragazzi si svolgerà dalla prossima primavera a Lione e Torino ad anni alterni, Ronconi,
nell'introdurre il cartellone delle ospitalità, ha detto che sono state inserite novità rispetto
al passato. «In primo luogo, il numero di produzioni scambiate con gli altri Stabili è passa-
to da tre a cinque: Edipo di Renzo Rosso diretto e interpretato da Pino Micol (Venetotea-
tro), li giuoco delleparti di Pirandello con Paolo Bonacelli e Carmen Scarpitta, regia di Beppe
Navello (Teatro di Sardegna); Amoretto di Schnitzler, regia di Massimo Castri (Emilia Ro-
magna Teatro), Riccardo II di Shakespeare, con Roberto Sturno diretto da Glauco Mauri
(Teatro Stabile di Trieste) e Come tu mi vuoi di Pirandello, con Andrea] onasson, regia di
Giorgio Strehler (Piccolo di Milano). Abbiamo poi invitato - ha proseguito Ronconi -
tre spettacoli - La storia di Romeo e Giulietta del Laboratorio Teatro Settimo, Il risveglio
di primavera di Wedekind presentato dal Teatro dell'Elfo e li legno dei violini di Giorgio
Barberio Corsetti - che rappresentano esperienze teatrali cui l'abbonato torinese non era
avvezzo. Figurano infine nel programma delle ospitalità anche autori molto amati dal pub-
blico come Goldoni, La locandiera con Marina Malfatti diretta da Luigi Squarzina; Piran-
dello, L'uomo, la bestia e la virtù con Enrico Montesano diretto da Gabriele Lavia, ed Eduardo
De Filippo, Le bugie con le gambe lunghe con Aroldo Tieri e Giuliana Lojodice, regia di
Giancarlo Sepe. Tuttavia non abbiamo dimenticato i drammaturghi italiani contempora-
nei, come Giorgio Gaber con li dio bambino e Giuseppe Manfridi, con Ti amo, Maria, inter-
prete Carlo delle Piane, regia di Marco Sciaccaluga»,
Il cartellone delle ospitalità è completato da lparenti terribili di Jean Cocteau, con Rossella
Falk e Marisa Fabbri; l ragazzi irresistibili di Neil Simon, con Mario Scaccia; Cirano di Ro-
stand con Franco Branciaroli; l massibilli di Marcel Ayrné, con Arturo Brachetti e Nove-
cento napoletano, cantata d'ammore ... con Marisa Laurito. Quest'ultima scelta ha suscita-
to qualche perplessità tra i presenti e Roneoni l'ha motivata dicendo che <<Ì direttori artistici
non devono scegliere ciò che piace loro ma ciò che pensano possa piacere al pubblico, e do-
vrebbero sempre offrire un'ampia scelta tra spettacoli anche molto diversi».
Per quanto riguarda le sue produzioni, il Tst propone una ripresa, Strano interludio di Eu-
gene O'Neill e due novità: Riunione di famigtia di Eliot, che debutterà il I aprile diretto da
Giorgio Marini, secondo Ronconi il migliore tra i giovani registi eMisura per misura, di Sha-
kespeare, regia di Ronconi, in prima nazionale il 15 maggio.
Rispetto all'anno scorso può sembrare una stagione in minore; tuttavia è bene ricordare che
Ronconi si era impegnato a rispettare rigidamente i bilanci in un arco biennale e poi, come
ha detto lo stesso regista, «questi tre spettacoli rappresentano altrettante indicazioni sulle
potenzialità del nostro teatro. La ripresa vuole essere l'inizio di un repertorio che ogni Sta-
bile dovrebbe avere e lo riproponiamo con il cast invariato. Riunione di famiglia appartiene
invece alla linea principale dei grandi classici di questo secolo che ho seguito negli ultimi an-
ni e vi lavoreranno gli stessi attori cui ho dato fiducia negli altri spettacoli. Misura per misu-
ra infine verrà preparato nel corso di tre-quattro mesi in forma di laboratorio cui partecipe-
ranno gli stessi attori degli altri allestimenti e gli allievi della scuola». D
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stravagante contemporaneità, l'allestimento di Zeffirelli dei Sei per-
sonaggi, varato ai primi di agosto al Teatro Antico di Taormina con
un Enrico Maria Salerno applaudito protagonista. Poi le riprese di
spettacoli già collaudati: Come tu mi vuoi del Piccolo di Milano, re-
gista Strehler e interprete la Jonasson; Il piacere dell'onestà con un
Umberto Orsini di affilatissima bravura, regista Luca De Filippo; l'
Enrico IV con un Giulio Bosetti ad alto livello, regista Marco Sciac-
caluga; Ma non è una cosa seria, con la coppia Ugo Pagliai-Paola
Gassman e la regia di Alvaro Piccardi; L'uomo, la bestia e la virtù
del Gruppo della Rocca, diretto da Andrea Dosio; Non si sa come
con la regia e l'interpretazione di Arnaldo Ninchi; Tutto per bene con
la regia di Guido De Monticelli, che dal Gruppo della Rocca si è stac-
cato da poco, interprete Glauco Mauri, e il Liolà preparato da Squar-
zina per Geppy Gleijeses. Ma ecco annunciato da Maurizio Scapar-
ro, regista, un altro Liolà con un interprete-mattatore, Massimo Ra-
nieri, che producono lo Stabile di Genova e il Biondo di Palermo;
ecco I giganti della montagna della Contemporanea '83 che vedrà alla
ribalta Elisabetta Pozzi e Sergio Fantoni diretti da Walter Le Moli,
e ancora Il giuoco delleparti che Beppe Navello prepara per il Teatro
di Sardegna con Bonacelli e la Scarpitta. In attesa - sorpresa - che
anche Enrico Montesano diventi personaggio pirandelliano, con la
regia di Lavia. Mentre oltre al siciliano, la voce «classici del Nove-
cento» vede ricomparire i nomi di Oscar Wilde (tre volte: L'impor-
tanza di chiamarsiErnesto, regia di Edmo Fenoglio, con Ileana Ghio-
ne e la sua compagnia; la Salomè in grottesco con Peppe e Concetta
Barra per la regia di Sepe e la stessa opera nella derivazione di Flau-
bert, coreografata da Beppe Menegatti, con Carla Fracci e France-
sca Benedetti); George Bernard Shaw (Pigmalione, su misura per Ren-
zo Montagnani e Laura Saraceni, regista Silverio Blasi); Arthur
Schnitzler (due volte: oltre alla ripresa di Amoretto nell'allestimen-
to di Castri, con la rivelazione Sara Bertelà, Il ritorno di Casanova,
nell'adattamento di Tullio Kezich e l'interpretazione di Giorgio Al-
bertazzi); Valeria Moriconi interpreta Trovarsi diretta da Patroni
Griffi e riprenderà anche La nostra anima di Alberto Savinio, pro-
posta a Spoleto con la regia di Egisto Marcucci); Jean Cocteau (I pa-
renti terribili, in una versione curata da Giancarlo Cobelli e un cast
con i nomi di Rossella Falk, Marisa Fabbri e Massimo Foschi) e -
nonostante l'aria che tira, o proprio perché i cambiamenti politici con-
sigliano una revisione critica del suo teatro - Bertolt Brecht (una Ma-
dre Coraggio, probabilmente de-ideologizzata, di Antonio Calenda,
con Piera degli Esposti). È rilevante il ritorno della drammaturgia
francese. Il Teatro di Genova riprenderà - ma qui andiamo indie-
tro nell'Ottocento -l'apprezzata versione di Millefranchi di ricom-
pensa di Hugo, regista Benno Benson, mentre il dinamico, impreve-
dibile Franco Branciaroli promette, dopo i furori estivi dell' Antigo-
ne al meeting di Rimini, un suo Cyrano, concorrenziale a quello che
porterà in Italia da Parigi Jean-Paul Belmondo. Quanto agli autori
francesi del secolo, sono annunciati la ripresa de Il malinteso di Ca-
mus e A porte chiuse di Sartre allestiti da Walter Pagliaro per l'Au-
dac, con la Esdra, la Fortunato e Bentivegna; un Sacha Guitry (la
cui commedia musicale Mozart, con partitura di Reynald Hahn, sa-
rà proposta da Paola Tedesco, Amanda Sandrelli e Gianni Agus nella
traduzione di Lorenzo Arruga e la regia di Ennio Coltorti); Marcel
Aimè (di cui Les maxibules, portato al successo in Francia da Du-
philo, sarà il cavallo di battaglia di Arturo Brachetti, regista ed in-
terprete accanto a Mariangela D'Abbraccio, col titolo fin troppo let-
terale I massibilli, nella traduzione di Franco Brusati); Jean Anouilh
(uscito dal purgatorio post mortem grazie a Raf Vallone che, diret-
to dal giovane regista Salvo Bitonti, affronta Ornifle), e il boulevar-
dier Andrè Roussin, ch'era stato il traduttore di Fabbri in Francia
(Nina, interprete Adriana Asti guidata dal marito, Giorgio Ferrara).
Completato, per il momento, questo settore dei «classici del Nove-
cento» due allestimenti dello Stabile di Torino: Riunione difamiglia
di Eliot, con la regia dell'accanito sperimentalista Giorgio Marini,
e la ripresa di Strano interludio di O'Neill, nell'allestimento di tutto
rilievo di Ronconi (un altro O'Neill, Desiderio sotto gli olmi, sarà
proposto da Giancarlo Nanni, con Manuela Kustermann). Annun-
ciata anche la ripresa della Lulù di Wedekind secondo Missiroli, con
Milva: se la riproposta ci sarà, sarà una sfida alla critica, che aveva
stroncato l'allestimento.
.Giorgio Strehler, settant'anni appena compiuti ma tanti entusiasmi
e energie, si prepara a completare, nel '92, la grande fatica del Faust
di Goethe, e intanto pensa al Bicentenario goldoniano, con l'impe-
gno e l'autorità derivati dal lavoro fatto in passato sul teatro del gran-
de veneziano. A Goldoni pensa anche Luca Ronconi, che ha varato
intanto la sua seconda stagione di direttore dello Stabile di Torino
con l'impegno a produrre per maggio, in forma di laboratorio, Mi-
sura per misura di Shakespeare, a fare spazio al giovane teatro (La
storia di Romeo eGiulietta del Teatro Settimo, Il risveglio di prima-

vera nell'edizione dell'Elfo, 11legno dei violini di Barberio Corset-
ti), ad aprire una sua scuola di recitazione e ad ampliare il cartellone
degli spettacoli ospiti. A Padova, Nuccio Messina prepara la com-
pagnia goldoniana e relativo repertorio, quasi un dovere istituzio-
nale per Venetoteatro; a Genova Ivo Chiesa si occupa con passione
del rodaggio del nuovissimo Teatro di Corte Lambruschini e annuncia
- buona notizia - che farà riprendere, nonostante difficoltà di di-
stribuzione, uno fra i migliori spettacoli della passata stagione, quel
Serpenti della pioggia dello scandinavo Enquist messo in scena da
Franco Però, con la Pozzi, Graziosi e De Rossi. Pietro Carriglio, che
ha lasciato il Biondo di Palermo per il Teatro di Roma, sta metten-
do a punto una stagione costruita intorno ad un repertorio contem-
poraneo; Scaparro prepara a Genova il Liolà con Ranieri e a Napoli
il suo progetto per il Teatro Mediterraneo, mentre continua a lavo-
rare in Spagna per il settore teatrale dell'Esposizione di Siviglia. La-
via - riconfermato a Taormina Teatro - sta definendo la stagione
del Carcano, fa sapere che riprende Il nipote di Rameau di Diderot
e promette, nel '92, l'Edoardo II di Marlowe. A Bolzano, oltre al Ru-
zante con Tedeschi, Marco Bernardi prepara Libertà a Brema di Fas-
sbinder, con Patrizia Milani; a Trieste lo Stabile Friuli-Venezia Giulia
annuncia Oblomov di Goncarov nell'adattamento di Furio Bordon,
con Glauco Mauri.
E la drammaturgia italiana contemporanea? Non si sa ancora se ar-
riverà sulle scene già nel '911a novità di Squarzina Siamo momenta-
neamente assenti, che ha ottenuto il Premio Idi in cartellone al Pic-
colo Teatro con Giulia Lazzarini e Franco Graziosi; e si aspettano
le decisioni della giuria del Riccione per una valutazione dell'ultima
produzione drammaturgica nostrana. Nomi già in cartellone, ma si
tratta perlopiù di riprese: Vincenzo Cerami (La casa al mare, regia
e interpretazione di Luca De Filippo); Giuseppe Manfridi (Ti amo,
Maria con Delle Piane; e inoltre una novità); Patroni Griffi (Prima
del silenzio, con Rigillo); Renzo Rosso (Edipo, con Micol anche re-
gista e la Giachetti); Vittorio Franceschi (Scacco pazzo, con Haber
e l'autore, regia di Nanni Loy), Enrico Groppali (Hotel des Ames,
regia di Sequi); Franco Brusati (Le rose del/ago, regia di Calenda,
con Ferzetti); Roberto De Simone (Il drago, allestimento dell'auto-
re); Valeria Morelli (Marina e l'altro, regista ed interprete Pamela
Villoresi); Giancarlo Sbragia (Diariodi una cameriera, da Octave Mir-
beau, interprete Valeria Valeri), Umberto Marino (Il corridoio, re-
gia di Massimo Navone); Maricla Boggio (Maria dell'Angelo regia
di Gregoretti); Umberto Simonetta (Mi voleva Streh/er, con Mauri-
zio Micheli). Con questi titoli, con queste indicazioni, siamo ancora
ad un abbozzo della nuova stagione di Prosa. Sappiamo che Umberto
Orsini sarà interprete di Thomas Bernardt, che Mariangela Melato
tornerà in scena con una novità, che Vittorio Mezzogiorno medita
di alternare al cinema e alla televisione il palcoscenico. Attrici «sfi-
deranno» da sole il pubblico con recitals: Ottavia Piccolo, Parnela
Villoresi, Lucia Poli, Grazia Scuccimarra. Dopo avere riproposto,
suscitando riserve, Due dozzine di rose scarlatte di De Benedetti, Iva-
na Monti e Andrea Giordana si misureranno con il Pinter di Tradi-
menti. Da Napoli arriverà a Milano La Medea di Portamedina, di
Francesco Mastriani, nel centenario di questo inesauribilefeuilleto-
niste, interprete meravigliosa Lina Sastri. Ecco per ora; e se il pano-
rama sembra - ed è - confuso, ciò dipende dal fatto che il teatro
italiano, oggi, è così: una sorta di caverna di Ali Babà. D

A pago 5, Anna Bonaiuto e Carlo Delle Piane in «Ti amo, Maria!»; a pago
6, dall'alto in basso e da sinistra a destra, Massimo De Francovich e Galatea
Ranzi in «Strano interludio»; Lina Sastri; Adriana Innocenti in «Agamen-
none»; in questa pagina, Piera degli Esposti e Aldo Reggiani in «Berenìce»
di Racine.
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delle mostre, delle gallerie) e da livelli affini di partecipazione alla
vita sociale, culturale e associativa. Essi si diversificano però quan-
to a gusti in fatto di letture e di tipologie di divertimento, e ad ambi-
ti di partecipazione e di socializzazione, plausibilmente in connessione
con la combinazione dei fattori dell'età e della professione.
In definitiva, i paganti sembrano assumere il teatro come una for-
ma di spettacolo particolarmente qualificata tra quelle di un'offer-
ta molteplice e differenziata, al cui interno privilegiano tuttavia il ci-
nema. Gli abbonati, invece, appaiono prediligere e ricercare soprat-
tutto le forme di divertimento colte, e tra esse massimamente il teatro.

PUBBLICO FEDELE E NUOVO - Tra l'ottobre '90 e il gennaio '91
gli intervistati si sono, in complesso, recati a teatro sensibilmente più
spesso che nel periodo corrispondente della stagione precedente.
L'aumento delle presenze riguarda soprattutto e, ovviamente, i «nuo-
vi» spettatori e quelli occasionali; stabili appaiono gli spettatori me-
di e quelli forti e in lieve contrazione, infine, il pubblico debole.
Uno spettatore su dieci si appoggia abitualmente a strutture organiz-
zate (Cral, circoli culturali, biblioteche) per recarsi a teatro, gli altri
di solito si organizzano in modo autonomo e - a stragrande mag-
gioranza - senza usufruire di alcuna facilitazione; il 15UJo gode, in-
vece, di qualcuna delle forme di facilitazioni previste. Il ricorso a strut-
ture organizzate è una modalità diffusa soprattutto nelle metropoli.
Tra gli abbonati un piccolo drappello intorno al 4% è abbonato a
più teatri.
Il pubblico, in generale, non resta fedele a un solo teatro ma ne fre-
quenta più di uno, tanto che molti si spostano anche in città vicine
o, addirittura, lontane per assecondare i propri gusti e interessi, spe-
cialmente laddove l'offerta cittadina è più limitata.
In tema di frequenza e di modalità di organizzazione delle due com-
ponenti strutturali del pubblico, si può osservare che ipagan ti costi-
tuiscono la stragrande maggioranza dei nuovi spettatori, di quelli oc-
casionali e deboli; si organizzano autonomamente, beneficiano in mo-
do solo molto limitato delle agevolazioni previste, e manifestano una
grande propensione all'«infedeltà», frequentando più teatri nella me-
desima città, o anche in altre città, vicine e lontane. Viceversa, gli
abbonati rappresentano la grande maggioranza degli spettatori me-
di e di quelli forti; si avvalgono più spesso delle agevolazioni dispo-
nibili e delle strutture organizzate; sono relativamente più leali al tea-
tro cui sono abbonati (ma per lo più ne frequentano anche altri, so-
prattutto nella stessa città o in quelle vicine).

I FATTORI DELLA SCELTA - Il testo (55.3%), l'autore (47.6%)
e gli attori (43.7%) sono i fattori cui il pubblico presta maggiore at-
tenzione quando sceglie di assistere a una determinata rappresenta-
zione; il regista (29.6%) e la compagnia (29.30/0) vengono in secon-
do piano, mentre il parere della critica orienta solo una minoranza
di dimensioni analoghe a quella che segue il consiglio degli amici o
dei parenti.
Gli abbonati - oltre al testo - sottolineano particolarmente il ruo-
lo dell'autore e degli attori, ipaganti enfatizzano, invece, proprio l'e-
lemento del testo e sono, almeno in piccola parte, più proclivi a la-
sciarsi consigliare dagli amici.
La prosa classica e quella contemporanea sono i tipi di teatro prefe-
riti dalla maggior parte del pubblico, seguiti a distanza dalla prosa
del Novecento, dalla commedia leggera, infine dal cabaret.
Il teatro, per i suoi spettatori, è principalmente cultura, poi spetta-
colo e divertimento. I vettori che hanno avvicinato i paganti e gli ab-
bonati al teatro sono essenzialmente gli stessi: l'interesse personale,
la famiglia e la scuola, gli amici. Il pubblico si dichiara generalmen-
te abbastanza soddisfatto dell'attività teatrale della propria città an-
che se, come vedremo meglio in seguito, quasi il 40070 afferma che
andrebbe a teatro più spesso se gli spettacoli fossero più interessanti.
Passando ad illustrare il rapporto con il teatro delle due componen-
ti strutturali del pubblico, si può osservare che gli abbonati predili-
gono per lo più la prosa classica e quella contemporanea, i paganti
- pur essendo anch'essi attratti soprattutto da queste tipologie di
teatro - manifestano un interesse relativo maggiore per l'avanguar-
dia e la commedia musicale. Abbonati epaganti definiscono entrambi
il teatro principalmente come cultura, ma mentre i primi enfatizza-
no maggiormente l'aspetto della cultura e poi quelli del divertimen-
to, del coinvolgi mento e della socialità i secondi sottolineano, inve-
ce, particolarmente il lato dello spettacolo.
Insomma: l'analisi del rapporto con il teatro delle due componenti
del pubblico appare confermare che: i paganti - che sono soprat-
tutto pubblico nuovo, debole od occasionale - sono fruitori del tea-
tro come spettacolo «intelligente» tra le varie forme di un'offerta mol-
teplice e differenziata. Gli abbonati - che rappresentano il grosso
del pubblico medio e forte del teatro - adottano invece il teatro co-
me espressione per eccellenza del divertimento «colto». D
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Gli abbonati: giudizio sulla
qualità del teatro negli
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(18,7%)

8.83 Migliore ~ Uguale

[ZJPeggiore D Non so

IIpubblico del teatro presenta, secondo le rilevazioni della Mak-
no, caratteristiche socioculturali peculiari rispetto al comples-
so della popolazione che sono così riassumibili: un grado di istru-

zione medio più elevato; indici di lettura di quotidiani, mensili e li-
bri considerevolmente più consistenti; un uso essenzialmente in fun-
zione informativa della tv e, soprattutto, della radio; livelli di parte-
cipazione alla vita associativa, culturale, ricreativa e sportiva, deci-
samente superiori.
Gli spettatori che nel lessico teatrale vengono definiti paganti (per
distinguerli dagli abbonati) rappresentano la maggioranza assoluta
del pubblico del teatro: paganti e abbonati stanno in rapporto di circa
3 a 2 tra loro. In altri termini, il pubblico del teatro è costituito per
il 60070circa da spettatori paganti e per il 40% da abbonati.
Pur nella comunanza di caratteri appena evidenziata, questi due sot-
toinsiemi presentano profili sociodemografici, fisionomie socio cul-
turali, motivazioni e atteggiamenti diversi nei confronti del teatro,
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(29,6%)

8.83 Migliore ~ Uguale

[ZJPeggiore D Non so

tanto da poterli considerare due componenti distinte del pubblico del
teatro.

IL PROFILO STRUTTURALE - Per quanto riguarda il profilo so-
ciodemografico si può osservare che tra ipaganti sono relativamen-
te più frequenti gli abitanti delle metropoli, i maschi, le persone di
età inferiore ai 44 anni, i soggetti celibi-nubili o separati-divorziati,
i membri del ceto dirigente, i lavoratori autonomi, gli operai, i di-
soccupati, gli studenti e, quindi, i redditi bassi e alti. Viceversa, gli
abbonati sono più diffusi tra gli abitanti delle città con meno di 500
mila abitanti, le femmine, i cittadini di età superiore ai 45 anni, le
persone coniugate o vedove, le insegnanti, le casalinghe e i pensio-
nati, e quindi i redditi mediobassi e medioalti.
Inoltre, i paganti sono proporzionalmente più numerosi nelle città
più piccole e in quelle più grandi: gli abbonati viceversa in quelle di
dimensioni demografiche intermedie.

I Come ha cominciato ad andare a teatro?

Attraverso la scuola. 20.2

Perché ci andava qualcuno della fami-
glia (genitori, ecc.) 20.5

Per suggerimento dei figli .

Prezzi dei biglietti più contenuti

Spettacoli teatrali più interessanti.

Un'informazione più tempestiva e ap-
profondita sulla programmazione.

Sistemi di prenotazione più agili e velo-
ci
Orari diversi delle rappresentazioni ....

Maggiore interesse per il teatro da par-
te dei miei amici/del partner/ecc.

Se ci fossero servizi pubblici più efficien-
ti .

Altro

Per suggerimento di amici! conoscenti

0.5

16.1

6.0Attraverso la lettura di opere teatrali

Per le opere che ho seguito alla radio o
~a~ . .

Per curiosità personale .

Per caso

1.2

29.2

1.9

4.7Altre ragioni

IL PROFILO SOCIOCULTURALE - Per quanto riguarda gli indi-
catori socioculturali (cioè le abitudini di lettura, quelle d'ascolto della
radio e della tv, l'associazione, la pratica sportiva, i divertimenti, si
può notare che paganti e abbonati sono accomunati da un elevato
grado d'istruzione e d'informazione, da un identico interesse per l'arte
e la cultura (espresso, ad esempio, nella frequentazione dei musei,
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LA SOCIETÀ TEATRALE

LO SPECIFICO TEATRALE RESTA NELLA SALA, MA ...

...•.

ORMAI IL TEATRO E ANCHE
VIDEO, RADIO E CASSETTE

Per quanto riguarda i consumi di tea-
tro «medializzato» - fenomeno in
espansione - sulla base dell'inchie-

sta Makno si possono fare i rilievi seguenti.
TV - L'audience attuale assomma a circa un
terzo del pubblico di sala; l'ascolto è propor-
zionalmente più diffuso tra gli abbonati ma,
in ragione del rapporto numerico tra le due
componenti, ipaganti rappresentano la stret-
ta maggioranza della audience televisiva. Po-
tenzialmente esiste una audience addiziona-
le di dimensioni pari a quella attuale, men-
tre l'aumento delle trasmissioni di qualità in
televisione non dovrebbe penalizzare il tea-
tro di sala.
RADIO - L'ascolto tra il pubblico di sala è
piuttosto ridotto (8!t7o) e, anche in questo ca-
so, assicurato per la maggior parte daipagan-
ti. Esiste virtualmente la possibilità di rad-
doppiare l'audience, ma è un problema di
orari, oltre che di qualità delle trasmissioni;
in ogni caso, il teatro per radio non dovreb-
be influire sui livelli di presenza in sala.
VIDEOCASSETTE - Elevata è la quota di

Tipi di teatro preferiti
Cabaret 20.4

Commedia
«leggera» 26.8

Commedia
musicale 16.8

Marionette
e burattini 1.7

Prosa classica 50.8

Prosa
contemporanea 48.7

Prosa del
Novecento .................. 26.7

Ricerca,
sperimentazione,
avanguardia .

Teatro dialettale .
Altro

16.2

17.1
3.4

Massimo 3 risposte in ordine d'im-
portanza
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Gli abbonati: consumatori abituali di teatro extrasala

40%

cc
30% ~~gxx~O~x~~~~r------------------------------lO< cc

10% t----

()(

0%
TV

spettato n !TI possesso di videoregistratore
(65!t7o) e ragguardevole quella di acquirenti di
opere teatrali (11 !t7o), pressoché ugualmente
ripartita tra abbonati e paganti. Il mercato
potenziale è il triplo di quello attuale, ma esi-
ste un serio problema di rapporto prez-
zo/ qualità.
Il valore formativo di radiocassette e video-
cassette di opere teatrali nell'ambito dei pro-
grammi scolastici è quasi generalmente con-
diviso. Tale riconoscimento appare tanto più
rilevante se si pensa che circa la metà del pub-
blico intervistato appartiene appunto al mon-
do della scuola, nella qualità di studente o
d'insegnante.

Il ruolo
dei giornali

Il fatto che i potenziamenti prospettati delle
proposte teatrali, televisive e di quelle radio-
foniche, così come quello dell'offerta sul
mercato di un numero maggiore di videocas-
sette di opere teatrali di qualità, non venga-
no percepiti come concorrenziali rispetto al-
la frequenza in sala sta a denotare che sia i
paganti sia gli abbonati convengono che lo
«specifico» del teatro consiste appunto nel-
la presenza in sala.
LE FONTI INFORMATIVE - Le fonti d'in-
formazione cui il pubblico ricorre solitamen-

Radio
Acquirenti di videocassette

te per informarsi sulla programmazione of-
ferta sono soprattutto la stampa quotidiana
e le inserzioni che compaiono su di essa (que-
ste ultime soprattutto dai paganti). Anche il
passaparola tra amici svolge una sua funzio-
ne informativa, certamente maggiore - per
dimensione - di quella del materiale invia-
to dai teatri stessi, per lo più agli abbonati,
e, soprattutto, della tv.
Passando ad una analisi ulteriore delle fonti
ritenute più utili per promuovere una mag-
giore conoscenza delle proposte teatrali, si
può notare che: la stampa quotidiana man-
tiene il suo primato, ma le inserzioni cedono
il secondo posto alla tv; le affissioni per stra-
da, sui mezzi pubblici e nei negozi rimpiaz-
zano il tamtam degli amici e dell'ambiente di
lavoro; si potenzia il ruolo dell'informazio-
ne specializzata da ricevere a casa, in relazio-
ne al rilievo maggiore ad essa annesso dagli
abbonati; solo pochi auspicano per ora il ri-
corso ai nuovi servizi informativi telematici
come il televideo e il videotel.
Dunque, contrariamente ai comuni cittadi-
ni (che privilegiano solitamente la tv come
fonte d'informazione multiuso), e congruen-
temente agli elevati indici di lettura cui dà
luogo, il pubblico del teatro assegna alla
stampa quotidiana il ruolo di mezzo informa-
tivo principale.
TEMATICHE INFORMATIVE - I temi su
cui il pubblico del teatro desidererebbe ave-
re più informazioni sono la programmazio-



LA SOCIETÀ TEATRALE

IL MINISTRO SPIEGA LE MOTIVAZIONI DELLA RICERCA

PER UNA NUOVA STRATEGIA
NELLA GESTIONE TEATRALE

CARLO TOGNOLI

Nell'estate del '90, a Taormina, avevo annunciato l'intenzione
di promuovere una ricerca sul pubblico del teatro, nella con-
vinzione che sia compito dell'Amministrazione specializzare

il proprio intervento e contribuire, contemporaneamente, alla spe-
cializzazione dell'intervento di chi il teatro lo fa.
In questo senso, al ministero, ci siamo mossi fino ad ora (ricordo,
per inciso, il decreto per gli statuti dei Teatri Stabili, quello che ri-
guarderà i circuiti e altre forme di organizzazione teatrale e le ipote-
si di legge formulate al Convegno di marzo a Milano e, naturalmen-
te, la nuova circolare che compie, mi sembra, qualche passo avanti
rispetto al passato). In questo quadro è nata la Ricerca commissio-
nata alla Makno, che si proponeva di esplorare il pubblico del tea-
tro di prosa su scala nazionale accertandone motivazioni, atteggia-
menti e comportamenti nei confronti del consumo del prodotto tea-
trale. Si trattava di definire il profilo tipo del consumatore del tea-
tro di prosa e di approfondire la conoscenza del suo sistema di biso-
gni, attese e motivazioni.
Nella ricerca il profilo del pubblico è stato analizzato dal punto di
vista della struttura generale e da quello delle due componenti strut-
turali dei paganti e degli abbonati.
L'aspetto del consumo è stato affrontato - una novità rilevante-
con riguardo non solo alla presenza e frequenza in sala, ma anche
alle forme «rnedializzate»: tv, radio e videocassette.
La ricerca, in 44 teatri per un totale di 1.711 interviste, mirava al-
l'acquisizione di un set di informazioni in vista del consolidamento
e dell'espansione del mercato; in questo senso essa si presenta con
obiettivi di ampio spettro, orientati ad una dimensione conoscitiva
di carattere strategico.
Non è mio compito illustrarvi i risultati, né ne avrei la competenza;
desidero però comunicarvi alcune osservazioni che mi hanno colpi-
to scorrendo il volume. Mi sembra cioè che vi sia una considerevole
presenza di giovani (quasi il 27,5070del pubblico ha meno di 25 anni
e iI54,3% ne ha meno di 35) e mi sembra che gli spettatori di teatro
esercitino, se così si può dire, il «consumo» dello spettacolo nell'am-
bito di un consumo culturale più vasto, fatto cioè di letture, di fre-
quentazioni, di mostre e così via. Questi dati significano che siamo
sempre di fronte ad un pubblico di elite culturale ma in via, diciamo
così, di modernizzazione.

I paganti: presenze per tipo di spettacolo

Discoteca Musei Teatro lirico Mus. leggera
Sport Danza Mus. classica Cinema

Fattori cui si presta attenzione quando si
sceglie una rappresentazione teatrale

L'autore.
Il regista
Il testo

47.6
29.6
55.3
29.3
43.7
2.8
12.6
10.1
3.2

La compagnia teatrale
Gli attori
Il teatro in cui viene rappresentata.
Il parere della critica ...
Il consiglio di amici/parenti
Altri fattori
Massimo 3 risposte in ordine d'importanza

Il 26,2OJo degli intervistati sostiene che la qualità degli spettacoii è cam-
biata in meglio negli ultimi 3 anni, mentre il 34, l % ritiene sia rima-
sta uguale e il 14,4% ritiene addirittura che sia cambiata in peggio.
Il restante 25,2% afferma di non sapere rispondere.
Naturalmente, si tratta di riflettere su questi dati evitando di dram-
matizzare, di trarre conclusioni affrettate in un senso o nell'altro. Si
tratta, insomma, come si dice, di «incrociare» questi dati con altri
forniti dalla ricerca e comunque dall'esperienza. Mi pare però che
occorra indubbiamente coordinare gli sforzi proprio per puntare ad
un miglioramento della qualità complessiva del prodotto e dell'or-
ganizzazione teatrale. Perché il teatro, se non può né deve perdere
il suo carattere artigianale, deve però contemporaneamente, dotar-
si, ormai, di moderne strutture di impresa e di industria culturale.D

Gli abbonati: presenze per tipo di spettacolo

Discoteca Musei
Sport

Teatro lirico Mus, leggera
Danza Mus. classica Cinema
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LA SOCIETÀ TEATRALE

RIFLESSIONI DELLA MAKNO SULL'INCHIESTA

MIGLIORARE IL RAPPORTO
FRA PREZZO E QUALITÀ

L'esigenza è particolarmente sentita dal pubblico del botteghino - Di-
sinformazione sulla questione dei finanziamenti alle compagnie e scar-
sa incidenza della critica - Lo spettatore teatrale, culturalmente evolu-
to, oppone la concentrazione della scena alla superficialità mediatica.

DANTE GOFFETTI

HYSTRIO - Chiediamo a lei, che ha diretto la ricerca della
Makno, alcune riflessioni ispirate dai risultati della ricerca.
GOFFETTI - Sotto il profilo generale, come ricercatori sia-

mo rimasti piacevolmente impressionati dal fatto di trovare confer-
ma anche nella sfera particolare del teatro dei cambiamenti socio-
culturali in atto nel Paese. Il cambiamento più rilevante è quello del-
l'aumentata propensione degli italiani al consumo di beni culturali
e, tra essi, anche del teatro di prosa; di questo si ha riscontro spe-
cialmente nelle parti della ricerca dedicate al pubblico pagante, do-
ve si evidenzia che questa tipologia di pubblico assume il teatro co-
me una forma di spettacolo particolarmente qualificata tra quelle di
un'offerta molteplice e differenziata (al cui interno, privilegia, co-
munque, il cinema). Da un punto di vista più analitico, siamo rima-
sti positivamente impressionati dall'attaccamento del pubblico - so-
prattutto degli abbonati - alla «natura» del teatro, cioè alla sua ca-
ratteristica più peculiare rappresentata dall'essere presenti in sala, in
un'epoca in cui la complessificazione dei sistemi metropolitani, la ve-
locizzazione della vita quotidiana, l'offerta di consumi culturali me-
dializzati, insomma un po' tutto il contesto sembrerebbe concorre-
re ad ostacolare quella sorta di raccoglimento psicologico e di parte-
cipazione empatica che il teatro da sempre richiede per essere vera-
mente compreso e gustato. In secondo luogo, siamo rimasti sorpre-
si dal constatare che lo stesso pubblico del teatro - che pure presenta
indici d'informazione decisamente superiori alla media - è per lo
più disinformato sulla controversa questione dei finanziamenti pub-
blici alle compagnie teatrali. Con questo siamo ben consapevoli di
avere toccato un tasto delicato, per la connessione che si potrebbe
stabilire tra le sovvenzioni pubbliche e il margine d'insoddisfazione
esplicitato da molti spettatori nei confronti del rapporto prezzo-
qualità degli spettacoli, tema suscettibile di aprire la porta a polemi-
che che preferiamo lasciare agli addetti ai lavori. Come ricercatori
ci limitiamo a rimarcare che il rapporto prezzo-qualità appare par-
ticolarmente critico in relazione al pubblico sbigliettante, che è an-
che quello strutturalmente e culturalmente meno legato al teatro, e
che questo fattore critico può rappresentare un motivo di preoccu-
pazione per il futuro del teatro se non si operano adeguati e tempe-
stivi interventi correttivi.
H. - Cosa può direi sul metodo utilizzato per la ricerca, a garanzia
della sua attendibilità?
G. - Per valutare se l'impianto metodo logico e tecnico della ricerca
ha prodotto un ritratto sufficientemente attendibile dello spettatore
attuale del teatro occorre una breve riflessione preliminare, proprio
sui caratteri generali dell'oggetto stesso della ricerca, cioè il pubbli-
co del teatro. Dovendo ridurre questa «popolazione statistica» a una
serie di dimensioni maneggiabili sul piano operativo (come è neces-
sario fare per poter condurre una ricerca di taglio quantitativo), i tratti
rilevanti appaiono essere: la sua stabilità o le sue fluttuazioni nel tem-
po (cioè, nell'unità base rappresentata dall'anno solare); il rappor-
to tra le sue componenti interne più significative, cioè gli abbonati
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e gli sbigliettanti. Dal primo ordine di problemi - cioè, come varia-
no le dimensioni e la composizione del pubblico nel corso dell'anno
- discende anche l'altro, di come mutano i rapporti interni tra ab-
bonati e sbigliettanti nell'arco dell'anno.
In quest'ottica, il pubblico del teatro si configura come un insieme
dinamico e vario nel tempo, sia per quanto attiene la sua consisten-
za sia per quanto riguarda il rapporto proporzionale tra le sue com-
ponenti fondamentali nel tempo. Premesso questo, va detto che il
disegno dell'indagine cui pensavamo originariamente prevedeva al-
meno un paio di rilevamenti (uno in autunno e uno in primavera),
condotti in settimane tipo (cioè tipologicamente rappresentative di
una stagione teatrale media), appunto per rilevare e studiare le mo-
dificazioni stagionali del pubblico del teatro (lasciando, per il mo-
mento, aperto il problema del pubblico estivo, definito generalmente
più fluttuante e occasionale dagli esperti). Di fronte a questo modello
di ricerca articolato e di lungo periodo, la committenza ha optato per
una prima, ma comunque, approfondita ricognizione del campo, ri-
servando a un secondo momento l'eventuale reiterazione dell'inda-
gine a scopi diacronici e comparativi. Chiariti questi presupposti teo-
rici, crediamo di poter rispondere al quesito asserendo che la ricerca
fornisce una fotografia attendibile del pubblico del teatro relativa-
mente al periodo di effettuazione dell'indagine (cioè il gennaio '91)
e che tale fotografia rappresenta adeguatamente il pubblico di tutta
la stagione teatrale '90-'91, quanto più si può assumere che il pub-
blico di gennaio rispecchia, di massima, i caratteri generali del pub-
blico dell'intera stagione.
H. - Qualche indicazione, infine, sull'azione «culturale» ipotizzabi-
le nei confronti del pubblico del teatro.
G. - La ricerca ha evidenziato che il pubblico del teatro presenta un
buon profilo socioculturale e un'elevata qualificazione: un grado d'i-
struzione più elevato della media; indici di lettura di quotidiani, men-
sili e libri, piuttosto consistenti; un uso della tv e della radio forte-
mente caratterizzato in senso informativo; livelli superiori di parte-
cipazione alla vita associativa, culturale, ricreativa, sportiva. La ri-
cerca ha mostrato, ancora, che il parere della critica svolge un ruolo
molto limitato nell'orientare le scelte del pubblico in tema di rappre-
sentazioni cui assistere e che solo un quinto circa degli intervistati (in
particolare abbonati), utilizza il materiale informativo inviato a do-
micilio dai teatri per informarsi sulla programmazione teatrale of-
ferta nelle sedi teatrali di interesse. Alla luce di queste emergenze, sem-
bra difficile credere che il pubblico del teatro abbia bisogno, in ge-
nerale, di essere preparato, agli spettacoli attraverso la critica o i di-
battiti: piuttosto, ci sembra che esso - e sono gli spettatori stessi a
dirlo attraverso i dati della ricerca - abbia bisogno di maggiore in-
formazione, soprattutto sulla programmazione cittadina e sul con-
tenuto dei singoli spettacoli: più informazione, soprattutto attraverso
la stampa quotidiana, per decidere in modo critico e autonomo, co-
me si conviene a un pubblico colto e maturo qual è appunto quello
del teatro. D



Il percorso fra la casa e il teatro

IIrientro a casa prima di recarsi a teatro sembra costituire, sempre secondo l'inchiesta
Makno, una tappa obbligata. Pochi sono quelli che vanno a teatro direttamente dalposto
di lavoro e altrettanto pochi quelli che convengono un punto d'incontro intermedio con

amici o altri. Quest'abitudine appare diffusa soprattutto nelle metropoli e, correlativamen-
te, tra il pubblico pagante.
L'automobile è il mezzo di trasporto privilegiato, alcuni si servono dei mezzi pubblici (es-
senzialmente nelle metropoli), mentrequalcun altro può raggiungere il teatro a piedi, nelle
città sotto i 500 mila abitanti.
I tempi di percorrenza necessari per raggiungere il teatro aumentano naturalmente col cre-
scere delle dimensioni della città ma sono, nel complesso, generalmente contenuti: il 60%
degli spettatori delle città con meno di cinquecentomila abitanti impiega almassimo un quarto
d'ora; su tutto il territorio nazionale, nell'80% dei casi basta meno di mezz'ora.
Qualche appassionato, specie nelle metropoli e tra ipaganti, affronta tuttavia oltre un 'ora
di viaggio per la sola andata.
Allo spettacolo si assiste di regola in compagnia, soprattutto di amici, ma anche del partner
o di altri famigliari, mentre i solitari rappresentano circa 1/7 degli intervistati.
Le abitudini al riguardo cambiano a seconda delle dimensioni della città: in quelle più pic-
cole si va più spesso a teatro con ifamigliari o anche da soli, in quelle più grandi in compa-
gnia di amici. I paganti manifestano una propensione maggiore ad assistere alle rappresen-
tazioni in compagnia di amici, gli abbonati tendono invece più spesso a recarsi a teatro con
ifamigliari (soprattutto ilpartner, ma anche ifigli), o anche da soli.
Nella maggior parte dei casi la decisione di assistere a un determinato spettacolo è stata as-
sunta da almeno una settimana, o almeno due-tre giorni prima, ma uno spettatore su quat-
tro ha deciso, quasi d'impulso, tra ierie oggi; ledecisioni dell'ultimo momento sono più diffuse
tra gli spettatori delle città più piccole e di quelle più grandi, mentre le decisioni per tempo
sono più frequenti nelle città di dimensioni intermedie.
L'atteggiamento di consumo degli abbonati appare più specialistico di quello degli spetta-
tori paganti anche in relazione allapianificazione degli spettacoli. Infatti, decidono con al-
meno una settimana di anticipo di assistere allo spettacolo, mentre quasi la metà dei paganti
lo decide solo negli ultimi due o tre giorni. In ogni caso, né gli uni né gli altri dichiarano di
aver incontrato particolari difficoltà per assistere a quella rappresentazione, salvo proble-
mi di trasporti o parcheggi. D

Il pubblico è proprio innocente?
'"

E storia di ieri, anzi di oggi: il pubblico affollava i teatri lieto di ritrovare sulla
scena, mettiamo, il trio Lopez-Marchesini-Solenghi già incontrato sul vi-
deo. A vevano appena concluso tournèes da incassi d'oro, spettacoli mal-

trattati dalla critica come La strana coppia di Simon, con la Vitti e la Falk, o L'A-
varo con il compianto Tognazzi. Intanto Dario Fo tuonava, prima di ogni rap-
presentazione, contro il sistema degli abbonamenti: spettatore abbonato, spetta-
tore rassegnato. Rassegnato a subire le scelte chefacevano in sua vece, con cartel-
loni di basso profilo, impresari e direttori di teatro. Questo accadeva sul finire degli
anni Ottanta. Poi Ronconi, con quel suo tono tranquillo che usa per dire cose ter-
ribili, dichiarò che era inutile che il pubblico facesse finta di essere innocente. La
sua parte di responsabilità, disse Ronconi, l'aveva, eccome: «Se il pubblico inve-
ce di scegliere si fa scegliere, non è più pubblico». Sottinteso: è gregge, numero.
Di qui a sentire il bisogno di stabilire una volta per tutte l'identità di questo pub-
blico (chi va a teatro, in Italia? E perché?) non c'era che un passo. Un passo che
il ministro per lo Spettacolo Tognoli ha compiuto commissionando alla Makno
di Milano una ricerca in piena regola - di cui diamo l'essenziale - tendente a de-
finire il profilo tipo del consumatore del teatro di Prosa e ad approfondire la co-
noscenza, come si dice nel gergo dei demoscopi, del suo sistema di attese, di biso-
gni e di motivazioni. Saggiamente, la Makno ha diviso l'indagine in due categorie
- quella degli spettatori paganti ad ogni spettacolo, ipiù autonomi e motivati,
e quella degli abbonati, tendenti all'intruppamento secondo Fo -. E ha tenuto
conto, per essere à la page, non soltanto della presenza e della frequenza nelle platee,
ma anche delle forme «medializzate» con cui oggi si fa teatro: televisione, video-
cassette, radio. Seguendo il metodo della ricerca campionaria quantitativa - spie-
gano alla Makno - è stato sottoposto un questionario contenente 61 domande
per sette aree tematiche (caratteristiche del teatro, dati sociodemografici, indica-
tori socioculturali, percorso casa-teatro, rapporto con il luogo teatrale, il teatro
fuori sala, iservizi connessi) a l. 711 intervistati in 44 sale e su scala nazionale, fra
il 15 e il 30 gennaio scorso.
L 'identikit del pubblico fin de siècle è andato a comporre così un volumone, scan-
dito da grafici e tabelle.
Una ricerca demoscopica non è la Bibbia, ma la società teatrale nel suo insieme
farà bene a tenere d'occhio imateriali raccolti dalla Makno. A cominciare dai da-
ti, istruttivi, sugli spettatori dal punto di vista professionale: paganti, in altri ter-
mini gli spettatori più attivi, sono nell'ordine studenti (26 per cento), impiegati e
tecnici (22), insegnanti (12), imprenditori e dirigenti (12).
Tutto questo per rispondere alla domanda: «Chi viene a Teatro ?», c'è un 'altra do-
manda che a noi preme, e moltissimo: «Chi dovrebbe andare a teatro?». U.R.

ne nella propria città e i contenuti dei singoli
spettacoli. In secondo piano vengono la pro-
grammazione nazionale e il curriculum di au-
tori, attori e registi (questi ultimi citati soprat-
tutto dagli abbonati).
Che oltre la metà degli intervistati segnali
proprio la programmazione nella loro stes-
sa città e il contenuto degli spettacoli come
argomenti su cui gradirebbe avere maggiore
informazione sta palesemente a significare
che buona parte della stampa quotidiana al-
lo stato attuale non soddisfa adeguatamen-
te tale fabbisogno informativo, e concorre a
rafforzare la richiesta già rilevata di un mag-
gior potenziamento dell'informazione teatra-
le sulla stampa quotidiana. D

Spettacolo

Socialità

41.6

13.0

14.3

12.2

14.8

Passatempo

Partecipazione

Informazione

Divertimento

Cultura

Coinvolgimento

Abitudine

Altro

33.4

72.9

19.2
1.0

4.7

0.7Non sanno
Massimo 3 risposte in ordine d'im-
portanza

TEATRO '90-91

Milano in testa
per gli incassi

ROMA - Sorpresa: Milano, per quanto riguarda
l'afflusso delpubblico, è ridiventata la capitale del
teatro italiano, con un incremento, nell'ultima sta-
gione, di 267 mila spettatori (+ 30,7 per cento) e
629 recite (+ 26,2). I dati di Roma segnano invece
una diminuzione di oltre 69mila spettatori (-6,6
per cento) e 157recite (-5,8), con l'apertura di una
nuova sala (sono ora 27 in totale) contro le undici
che hanno iniziato a operareaMilano (36 in totale).
Questi dati sono stati dedotti attraverso quelli set-
timanalmente diffusi dalla borsa teatro del Gior-
nale dello spettacolo per lastagione 1990-91appena
conclusa, indicativi anche se parziali, essendo re-
lativi a solo una ventina di città campione. Pur
avendo avuto sempre meno numero di spettacoli,
Roma aveva più spettatori, più recite e incassi su-
periori per circasei miliardi nell'89/90, mentre ora
Milano ha incassi globali superiori alla capitale di
tre miliardi circa, 3.021 recite contro le 2.549 per
225 spettacoli contro 132 e un milione 132 mila
spettatori contro i 973 mila. A Roma si evidenzia
poi unaforbice tipica di buona parte del Paese, che
pone accanto a un piccolo incremento delle recite
offerte (+3,9 per cento in tutta Italia), una dimi-
nuzione di biglietti venduti (-3per cento) e quin-
di una flessione di spettatori a rappresentazione.
Torino e Genova sono le città d'Italia con dati più
negativi, mentre un andamento positivo di meno
recite e più spettatori si registra a Firenze e
Bologna.
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I SEI PERSONAGGI SECONDO ZEFFIRELLI A TAORMINA

BUSSANO AD UNO STABILE
I VU CUMPRÀ DI PIRANDELLO

UGO RONFANI

E'del regista il fin la meraviglia». Si po-

« trebbe definire così, parafrasando il
secentesco Cavalier Marino, l'opera-

zione Sei personaggi di Zeffirelli. E il meraviglio-
so, qui risultante dall'incrocio di effettoni da me-
lodramma con exploits della tecnologia elettroni-
ca, ha vinto. Sei minuti di applausi al regista, a Sa-
lerno, alla Buccellato e alla Bianchi hanno indicato
che la marea umana che aveva invaso le gradinate
di pietra del Teatro Antico di Taormina ha gradi-
to la versione grand spectocte del testo pìrandel-
liano e la sua esasperata, provocatoria attualiz-
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zazione.
E Pirandello, in tutto questo? Nonostante tutto,
starei per dire, Pirandello c'era. I due temi dell'o-
pera - il mistero della creazione artistica attraver-
so il gioco del teatro, il personaggio che cerca la
persona e viceversa, tra l'«avere forma» ed «esse-
re forma» - sono emersi con la incontenibile pre-
potenza del capolavoro dalla ferraglia dell'appa-
rato scenico, dal magma psichedelico, dalfourre-
tout registico comprendente divagazioni in grot-
tesco e intenzioni parodistiche: tanta era e resta la
forza del dramma.

E se il testo non è scaduto a pretesto sotto i colpi
di ripetute «provocazioni spettacolari» (è il peri-
colo spesso sotteso al lavoro registico di Zeffirel-
li), il merito è anche dei tre attori sui quali poggiava
la responsabilità della serata. Enrico Maria Saler-
no, che era un Padre anche fisicamente imrnede-
simato in Pirandello, ha saputo tenersi sul registro
di una disperata razionalità, arricchita dai toni di
un malinconico, meschino erotismo nella scena del-
la seduzione della Figliastra, e ha suggellato l'in-
terpretazione forse più intensa di tutta la sua car-
riera con quel triplice grido della fine - «Realtà!
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LO SFOGO DI ZEFFIRELLI A TAORMINA

La crisi? State tranquilli:
ci penseranno i demiurghi

L' estate, in Italia, è la stagione del-
lepolemiche sulla sorte del teatro.
Nell'estate del '90 Gassman e

Strehler incrociarono iferri sui giornali; da
ameni luoghi Albertazzi decretò la morte del
teatro, Scaparro siprovò senza molto succes-
so afare dapaciere e dal tutto si levò «odore
di zolfo». Quest'estate è toccato a Zeffirel-
li, che il temperamento del crociato lo ha da
sempre, e che in un suo sfogo a Taormina,
alla vigilia del suo spettacolo sui Sei perso-
naggi, è parso addirittura imbufalito.

Pur avendo esordito affermando che «non
siamo noi italiani, una succursale di altri tea-
tri», è bastato che un 'anima benintenziona-
ta gli chiedesse perché mai, se il teatro dav-
vero egli l'ama, non avesse dato una mano
accettando di dirigere lo Stabile di Roma, e
subito è esploso in una filippica conclusasi in
un gioco del massacro. Salerno, al suo fian-
co, soffiava sul fuoco (<<Provatea chiedere
ad un assessore che compra spettacoli chi è
Arrabal: penserà ad un giocatore del Liver-
pool»); e Zeffirelli giù a menar fendenti, co-

A TAORMINA PRIMA ASSOLUTA
DI TURANDOT

Svendita di idee e sete di potere
nella favola cinese di Brecht

ANTONELLA MELILLI

TURANDOT, di Bertolt Brecht. Regia (elegante e ritmata) di Roberto Guicciardini. Sceno-
grafia (agile, intelligente) di Piero Guicciardini. Costumi (stilizzati) di Elena Mannini. Mu-
siche originali (discrete) di Bruno Coli. Con Fiorenza Brogi (vivace aderenza), Bob Marchese
(truce e immediato), Mario Mariani (efficace) e con Oliviero Corbetta, Ilaria Borrelli, Em-
ma Dante, Silvia de Luca, Irene Noce, Piero Marcelli, Giuseppe Rispoli e Vittorio Vannu-
telli. Prod. Taormina Arte e Gruppo della Rocca.

Con questo testo abbiamo voluto dire che noi siamo contro. Non sappiamo con-« tro chi, ma contro». Così si è espressa Fiorenza Brogi all'incontro con la stam-
pa che ha preceduto il debutto, alla recente edizione di Taormina Arte, della

Turandot di Bertolt Brecht, messa in scena, per la prima volta in Italia, dal Gruppo della
Rocca. Non si tratta tuttavia di una sfida, ma piuttosto di una sofferta volontà di appro-
fondimento, all'interno di un coerente impegno politico, del problema di una classe intel-
lettuale che oggi stenta più che mai a trovare una propria identità e appare più occupata a
organizzare il consenso che ad esercitare una funzione critica nei confronti di un momento
per molti aspetti mistificatorio. La direzione di Roberto Guicciardini, al di là di ogni possi-
bile raffronto con momenti storici come la Repubblica di Weimar o altri a noi più vicini,
sceglie di affidarsi al puro gioco teatrale del testo. Ecco allora una fantastica Cina tratteg-
giata nei bei costumi di Elena Mannini e nell'agile funzionalità della scenografia di Piero
Guicciardini, i cui alti pannelli, ruotati a vista dagli stessi attori, disegnano rapidamente am-
bienti e prospettive. In questa cornice di stilizzata chiarità un imperatore imbelle e risibile,
interpretato da Mario Mariani, dopo aver imboscato il cotone nei suoi magazzini, cerca fra
i Tui, potenti sapienti del regno, una spiegazione da dare ai sudditi tra cui dilaga la rivolta
guidata da un invisibile Kai Ho. Corrotti e dediti al mercimonio delle idee, essi non esitano
a sfidare la morte per avere il potere e la mano della Principessa Turandot, resa da Fiorenza
Brogi nella sferzante avidità di una mantide affascinata da ogni parvenza di cultura. Ma è
il bandito Gogher Gogh, un truce e corposo Bob Marchese, aspirante Tui di tetragona igno-
ranza e assoluta mancanza di scrupoli, che imporrà su tutti un regime di uomo forte i cui
toni perentori concludono lo spettacolo sugli accenti di una inconfondibile retorica musso-
liniana.
Lo spettacolo che, per ammissione stessa della compagnia, colpita dai recenti tagli ministe-
riali, non avrebbe potuto essere realizzato senza l'aiuto di Taormina Arte, vede la collabo-
razione dell'Accademia nazionale d'Arte drammatica Silvio D'Amico e del Teatro Biondo
di Palermo. E in esso gli attori, tutti impegnati in brevi ruoli, si muovono con vivace disin-
voltura lungo un filo di cristallina eleganza che avvolge canzoni e accenti da cabaret nella
vivacità di una farsa ariosa e pungente, riuscendo a comporre la frammentarietà di questa
ultima opera, che l'autore non ebbe il tempo di verificare sulla scena, e l'inevitabile retorica
dell'impegno didattico nella lucidità di una satira brillante e incisiva. D
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me Orlando in una zuffa coi mori. I mori es-
sendo: la classepolitica imbelle, ipartiti usi
a lottizzare, iministri incompetenti, iburo-
crati del teatro abituati a metodi borbonici,
imediocri chefanno scempio dei talenti, e chi
più ne ha ne metta.
Zeffirelli era nervoso anzicheno perché le sce-
ne dei Sei personaggi erano rimaste bloccate
a Messina per la «guerra del pesce», e il suo
impresario Zanetti pareva piuttosto inquie-
to per la lievitazione dei costi; ma non fare-
mo a Zeffirelli il torto di credere che parlas-
se in una crisi di nervi, oper motivi di botte-
ga. No; egli vuotava il sacco di una collera a
lungo repressa, finiva per ripetere il vecchio
refrain secondo cui si dovrebbe seppellire il
teatro italiano, o quanto resta di esso, sotto
colate di cemento giustiziere.
A questo punto, escluso il coup de sang, ci
sentiamo in dovere di ringraziare Zeffirelli
per lachiarezza del suo dire. Perché?Ma per-
ché egli è stato, col suo sfogo, il rivelatore,
la spia, di un modo di ragionare sulla cosa
teatrale da parte degli opinion's leaders del-
la scena nazionale.
Tutti come ilBartali degli anni ruggenti, a va-
ticinare il «tutto da rifare». Tutti a sparare
a zero contro i reggitori delle sorti del teatro.
Tutti a proporre ricette miracolose, ovvia-
mente di fabbricazione esclusiva. Tutti a in-
vocare comitati di salute pubblica composti,
manco a dirlo, dei demiurghi della scena che
avranno certo delle qualità e dei meriti - chi
lo nega? - ma che sono da sempre sulla stes-
sa barca del teatro, come gli altri: e dunque
non certo estranei a quanto sta accadendo,
non certo «innocenti». Tutti ad atteggiarsi a
consiglieri del principe, a ministri ombra.
Che bellol, direte. VuoI dire che sentono,
questi Vip della società teatrale, l'esigenza di
una politica riformatrice dello Spettacolo:
meno male! Parrebbe, ma ahinoi: gratta grat-
ta, sotto gli sfoghi indiscriminati, talvoltafi-
no al qualunquismo, quale proposta emerge
da tanto sdegno?
Di ristabilire le regole del gioco? Di ridurre
le questue degli assistiti, di tagliare le unghie
ai privilegi? Di tornare a fare spettacoli di
qualità? Di opporsi ai capricci di mattatori
e primedonne per fare del teatro di equipe,
magari sulle questioni del nostro tempo? Di
opporsi agli intrallazzi della distribuzione? Di
fare posto ai giovani registi ed attori, di aiu-
tare la ricerca, di riformare il gusto del pub-
blico? Di dar mano, insomma, ad una legge
per il Teatro chefissi nuovi codici di compor-
tamento validi per tutti: e diciamo tutti?
Per carità, no! Zeffirelli ha detto che la leg-
ge è il diavolo, il cavallo di Troia degli abor-
riti politici, il basto fatale alla libertà del-
l'artista.
E allora? A llora ecco riemergere le tentazio-
ni demiurgiche: comitato dei saggi, concla-
ve di «geni» del teatro, consulta di luminari
illustri. Proprio quello di cui il teatro, oggi,
secondo noi non ha bisogno, se vuole dare
spazio a nuove energie, promuovere il rinno-
vamento dei contenuti e delle strutture, ripro-
porre quello «spirito di servizio» che era dei
Copeau, dei Dullin, dei Vilar, dei Grassi.
Grazie, Zeffirelli. Adesso sappiamo un po'
meglio «che cosa bisogna fare», Il resto fa
parte dei fuochi d'estate. V.R.



Realtà! Realtà!» -lanciato con amarissima, toc-
cante ironia. Dilatando, in proiezione pantogra-
fica con lo stile dell'allestimento, e qualche volta
cadendo in quanche stento reo eccesso, il tormen-
to ma anche il livido sarcasmo della Figliastra, Be-
nedetta Buccellato ha congiunto, con doloroso vi-
gore, il testo di Pirandello alla tragedia greca. E
Regina Bianchi ha saputo rendere con sobrio vi-
gore, nel nero del lutto, ovviando con l'eloquente
intensità dei silenzi e dei gridi alla povertà di bat-
tute del personaggio, l'incommensurabile vastità
del dolore della Madre. Giancarlo Zanetti, impre-
sario dell'allestimento nella realtà, era il Capoco-
mico che prima ostacola e poi incoraggia e accele-
ra la catarsi teatrica dei personaggi; e ha cercato
di rinvigorire con l'impeto l'impoverita incidenza
del ruolo. Da una troupe di contorno che doveva
rendere la confusa euforia dei teatranti intenti a re-
citare all'inizio non Il giuoco delle parti, come da
copione, ma I giganti della montagna, in parodiata
versione avanguardistica (anacronismo tutto som-
mato perdonabile), e che ha rasentato purtroppo
fastidiosi livelli dilettantistici, si sono tirati fuori
con onore Sergio Basile, rovelloso antagonista del
Capocomico; Stefano Onofri, un Figlio di nevro-
tica fragilità, Daniele Cavalli, cui è toccata la strana
sorte di interpretare Madame Pace en travesti, Fa-
bio Cavalli, Primattore spocchioso; e i due bam-
bini, Luca Maria Michienzi e Veronica Visentin,
ai quali uno Zeffirelli toccato dalla grazia ha re-
galato la scena tragica della vasca in giardino su
toni di poetica intensità.
Resta da precisare che Zeffirelli e Salerno (costu-
mi, prevedibili, di Raimonda Gaetani; musiche, in-
triganti tra il Settecento e il rock di Alessio Vlad
e Claudio Capponi; luci, alla grande, di Emidio Be-
nezzi) hanno voluto «attualizzare» la vicenda ca-
landola non più nel vivo di una compagnia degli
anni Venti, la Niccodemi nella fattispecie, ma in
una sorta di Stabile dei nostri giorni dove si reci-
tano Igiganti (metaforizzando: il Gigante è un na-
no in tuta spaziale) «all'orientale», con effetti al-
la Peter Brook, straniamenti alla Ronconi (si è for-
se voluto riprodurre il Lingotto al Teatro Antico,
con le imponenti strutture in tralicci metallici che
mai arrivavano da Messina?) e deformazioni in
grottesco alla Cobelli o alla Castri. Che si sia nel-
l'oggi teatrale lo si vede subito: responsabile (col-
pevole?) degli interventi «attualizzanti» sul testo,
Luigi Vanzi cita Formigoni, mette in mano a un
attore Il Manifesto, propone una battuta sul ter-
remoto in Irpinia, fa cantare Quest'amore è una
camera a gas, cita Savinio e Freud e allude a Luc-
kasc, fa «vendere» al Capocomico la storia dei Sei
personaggi come fossero dei vu cumprà. Zeffirel-
li, poi, come fosse alMetropolitan, trasforma I gi-
ganti in una sorta di soap-opera pseudo avanguar-
distica, con attori in coturni o in costumi da Ka-
buki, una Ilse in calzamaglia ciclamino; e recidi-
va poi trasformando l'atelier della Madame Pace
en travesti in un lupanare da telenovela, con risul-
tati che a me son parsi francamente insopportabi-
li. Ma allora ecco la divaricazione nascosta nell'o-
perazione, il paradosso che ne tradisce il «pensie-
ro debole»: i Sei personaggi approdano ad un tea-
tro «attuale», quello grossolanamente caricatura-
to, che ignora Pirandello, come da copione: un pa-
sticciaccio davvero. D

A pago16, Franco Zeffirelli e la compagnia di «Sei
personaggi in cerca d'autore». In questa pagina,
da sinistra a destra, Gabriele Lavia, Franz De Biase
e Rossella Falk, sulla terrazza del Palazzo dei Con-
gressi a Taormina, per «l'Aperitivo con l'autore».

UN' EDIZIONE CHE HA INVESTITO
SUL FUTURO

Lavia: un primo bilancio
di Taormina senza la Festa

Non c'è stata quest'anno, a Taormina, la Festa al Teatro Antico: niente Pip-
po Baudo, niente passerella sotto le stelle, niente pioggia di Biglietti d'O-
ro. Chi ha detto «era ora» (cfinito il gran meeting dei trionfi di cartape-

sta da strapaese», s'è potuto leggere nero su bianco), e chi ha temuto un calo delle
presenze a causa del mancato impegno della Rai per la Festa del Teatro. Lavia,
però, butta acqua sulla polemica in queste prime riflessioni in chiusura di Festiva!.
LA VIA - Tutto sommato la Festa ci è mancata, l'anno prossimo dovremo fare qual-
cosa. A patto che non ingoi il teatro, come un aspiratore, la Tv giova al rilancio
teatrale, è strumento promozionale. Quanto alle presenze turistiche, aspettiamo
di avere fatto i conti. Smentisco comunque che quelle teatrali siano diminuite. Al
contrario sono aumentate in tutti i luoghi dove abbiamo fatto spettacoli e sono
raddoppiate al Palazzo dei Congressi, che forestieri e turisti imparano a frequen-
tare. Le serate dell' Aperitivo con l'Autore, promosse con Ricordi, hanno registrato
un pubblico in crescita, motivato, impegnato nei dibattiti. Si potrà fare meglio,
come no? Ma chi viene a Taormina mette in valigia, insieme al costume da bagno,
la voglia di teatro. Il Festival non è una distrazione, è un richiamo.
HYSTRIO - Nessuna perplessità né malumore, dunque?
L. - Franz De Biase ed io siamo convinti che occorra rendere più incisiva la for-
mula, evitando dispersioni. Ma la formula ha superato il collaudo: spettacoli di
grande richiamo, e di livello, al Teatro Antico, spazio temibile da amministrare,
che ha una tradizione da difendere; teatro di ricerca alla Villa Comunale e al Pa-
lazzo dei Congressi; qualche significativa presenza straniera e drammaturgia con-
temporanea, con allestimenti ma anche letture di novità.
H. -E le scuole di teatro? Il rapporto di quest'anno continuerà?
L. - lo dico che deve continuare. Primo, perché il teatro italiano ha bisogno di re-
star giovane. Secondo, perché le scuole possono e debbono essere, a lato del tea-
tro professionale, dei porti franchi della ricerca e della fantasia, com'è accaduto
quest'anno con le loro esplorazioni nella nostra Commedia rinascimentale. Ter-
zo, perché si investe sul futuro.
H. -È stato bello, in effetti, vedere la Falk, Orsini o Montesano interessati agli
allestimenti delle accademie e agli spettacoli sperimentali.
L. - Per carità! Prima di tutto, giusto usare il costume da bagno che mettiamo in
valigia, visto che il mare di Taormina è pulito. Ma .1'appuntamento. c~n il teatro,
qui, può essere incontro fra esperienze, generazioni, culture teatrali diverse. Con
reciproco arricchimento.
H. -Progetti per il futuro?
L. -È prematuro che ne parli, usciranno da una riflessione comune, che sarà cer-
tamente proficua perché lavoriamo tutti nell'affiatamento e nell'amicizia. Ma le
linee di tendenza, ripeto, sono quelle che indicavo. Per le Scuole, mi piacerebbe
che si impegnassero ad esplorare la «nebulosa goldoniana», proporci emuli e con-
tinuatori del Goldoni: un contributo al Bicentenario. E così credo che debbano
continuare iniziative come il Teatro di Strada, strumento di aggregazione sponta-
nea del pubblico, e gli incontri con gli autori. O
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erano mostrati fino ad allora ostili, è imper-
niata su un'eroina assai simile a Viola della
Dodicesima notte di Shakespeare. Ed ha avu-
to, nel felice dispositivo scenico di Giancar-
lo Sammartano (una sorta di spaccato di tea-
tro scientifico costuito da poltroncine di tea-
tro, a fare da specchio agli spettatori) uno
schietto successo; ravvivati dai costumi di
Zaira De Vincentis gli attori, tutti allievi del
primo anno, si sono avvicendati in un giro-
tondo di travestimenti nei quali ha forse trop-
po ecceduto il regista, confondendo i sessi ol-
tre il necessario richiesto dal copione.
Lafantesca è stata rappresentata al Palazzo
dei Congressi, in una cornice classica (le tre
porte) di Valeria Manari, anche costumista,
e con allievi dei tre anni. Lo smagliante testo
del napoletano Della Porta (1535-1615), fi-
losofo, mago e scienziato, ricco di tutte le
convenzioni della commedia italiana cinque-
centesca e di personaggi che discendono dai
modelli plautini amalgamati con figure del
tempo (il Capitano, il Tedesco, il Napoleta-
no) è stato adattato e messo in scena da An-
na Laura Messeri con una certa freddezza, al-
la quale ha contribuito anche la scelta del Pa-
lazzo dei Congressi, più adatto ad altri spet-
tacoli. Ma lo spettacolo ha messo in rilievo
i pregi del testo e la già raggiunta professio-
nalità di alcuni degli allievi.
Sempre al Palazzo dei Congressi è stato rap-
presentato Intrighi d'amore, scritto probabil-
mente nel 1585 e pubblicato nel 1603. Il te-
sto, ormai fermamente attribuito a Torqua-
to Tasso e messo in scena per la prima volta
dagli Accademici di Caprarola nel 1598, tre
anni dopo la morte del poeta, completa un
trittico che copre col Sigismondo e l'Amin-
ta le tre forme drammatiche del Rinascimen-
to: tragedia, pastorale e commedia. Cinque
donne e sei uomini si rincorrono in un vorti-
ce di travestimenti che invece di portare alla
persona amata porta ad un'introspezione di
sé, dei propri desideri e delle proprie fanta-
sie amorose, e che travalica gli schemi e i te-
mi della commedia cinquecentesca. Alvaro
Piccardi ha chiesto a Cesare Berlingeri una
scatola nera che apre scorci e dilata gli spazi
via via seguendo le variazioni e i tumulti dei
personaggi, forse un po' troppo frammen-
tando l'azione, giocata dal regista attraver-
so moduli diversificati (si va dalla Comme-
dia dell' Arte all'operetta, in un impasto lin-
guistico sul quale fioriscono i dialetti, dal ba-
rese al napoletano, al veneziano). Senz'altro
lo spettacolo più importante e più curato di
questo interessante progetto scuole.
Pur con acerbità e mancanza di malizie in
palcoscenico, tutti gli allievi si sono ben de-
streggiati in mezzo agli intricati linguaggi dei
tre autori, confermando, se fosse necessario,
la validità dell'iniziativa. «Un progetto - ha
detto Gabriele Lavia, direttore artistico del
festival - che alla Villa Comunale (confer-
matasi come lo spazio più idoneo per questo
tipo di sperimentazione) continuerà nel pros-
simo anno, accogliendo naturalmente i rilievi
e i consigli che ci sono stati suggeriti». D

A pago 19, «Intrighi d'amore» nella messa in sce-
na di Alvaro Piccardi per l'Accademia di Palmi.
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SARAMAGO, PETRUSEWSKAJA E GREEN

Alle sette di sera a Taormina
per un aperitivo con l'autore

MOltO successo hanno ottenuto i rendez-
vous con l'autore sulla terrazza del Pa-
lazzo dei Congressi a Taormina: tre in-

contri dedicati a tre opere di autori contempora-
nei, il portoghese José Saramago, la sovietica Ljud-
milla Petrusewskaja e il franco-americano Julien
Green.
Introdotti e condotti da Ugo Ronfani, gli incon-
tri hanno presentato e proposto ad un pubblico
scelto di addetti ai lavori (c'erano fra gli altri, ol-
tre a Franz De Biase e a Gabriele Lavia, l'elegan-
tissima Rossella Falk, Umberto Orsini e Valenti-
na Sperli, Leda Negroni e Enrico Montesano) La
seconda vita di Francesco D'Assisi di Sararnago,
Tre ragazze vestite in azzurro della Petrusewska-
ja e Non c'è domani di Green.
Il testo di Saramago, tradotto da Giulia Lancia-
ni, è di intrigante attualità nel riproporre la figu-
ra di San Francesco che, tornato in vita, si trova
di fronte ad un ambiente asettico dove le questio-
ni di fede sono trattate dal management economico
e se ne va con Chiara, la madre e pochi fedeli a ri-
fondare l'ordine, non prima di avere proclamato
che <da povertà non è santa». «È ora - ha detto
il laico Saramago - che la Chiesa dei poveri adem-
pia la sua missione guardando in faccia le nuove
realtà». L'applaudita lettura è stata coordinata da
Piero Nuti che ha anche letto il personaggio di Elia,
Adriana Innocenti (Piea), Fernando Pannullo (Pie-
tro), Fabio Bennotti (Francesco) e Elena Fannuc-
ci (Chiara).
Tre ragazze vestite in azzurro, tradotto da Clau-
dia Sugliano, ci ha offerto lo spaccato di una Rus-
sia, in una squallida dacia di periferia, assai lon-
tana dall'immagine oleografica che ne abbiamo,
dove l'acutezza dell'indagine psicologica unita alle
tensioni delle giovani donne scopre un mondo di
passioni che esplodono sotto la crosta che le sof-
foca. «Una situazione assai simile alla vostra al
tempo del fascismo, questa realtà che solo ora ha
potuto essere rappresentata a Mosca - ha detto
la Petrusewskaja , al termine della lettura condot-
ta con taglio sicuro da Sandra Sequi e caldamente
proposta da Anita Laurenzi, Sabrina Capucci e AI-

do Reggiani - anche se l'antisemitismo nella Rus-
sia è vissuto in forma più nascosta». E risponden-
do a domande sull'attuale nuova situazione: «Si
può solo supporre che alla base della nostra arte
ci fosse l'immagine astratta dell'uomo ideale del
futuro; non mi sono mai occupata di politica, ho
disprezzato il nostro governo non ritenendolo de-
gno di attenzione. Sono lontana anche dalla reli-
gione, però so che la vita è meravigliosa e ci sono
dei momenti in cui in essa compare Gesù Cristo;
e talvolta questo Cristo porta la gonna».
Il terzo incontro, assente il novantunenne Julien
Green al quale il medico non ha concesso di arri-
vare fino a Taormina, presentava un testo Non c'è
domani che l'autore aveva iniziato a scrivere pro-
prio qui nell'agosto del '50 durante una vacanza,
dopo aver ricevuto il Grand Prix de Monaco.
Tradotta da Ugo Ronfani, la pièce è ambientata
a Messina il26 dicembre 1908, alla vigilia del ter-
remoto: un senso di fatalità e di oscuri presentimen-
ti spirano in una pensione tenuta dalla vedova Luc-
chesi, nella città piovosa, attorno ad una piccola
umanità stretta dalla morte e dal dirompere delle
passioni (il genero della padrona della pensione sta
morendo di un male incurabile e la giovane moglie
si prepara a fuggire con un medico napoletano),
e al centro della quale è la figura di un sordomu-
to, quasi una sorta di Cristo, doloroso tramite ver-
so l'oscura catastrofe.
Al termine della lettura sempre coordinata da San-
dro Sequi, alla quale hanno partecipato Anita Lau-
renzi, Aldo Reggiani, Sabrina Capucci, Pino Censi
(Premio della Vocazione a Montegrotto Terme),
Ninì Ferrara, Giovanni Moschella e Tonino Sami-
nò, Gabriele Lavia - mentre ha sottolineato l'im-
portanza di questi incontri che proseguiranno l'an-
no venturo - ha preso l'impegno di adoperarsi af-
finché il testo di Green sia portato in scena a Taor-
mina Arte 1992; «e allora - ha soggiunto Ronfa-
ni -l'autore non potrà mancare». Fabio Battistini

Nella foto: Angela Calicchio, Mimma Guastoni e
Teresita Beretta di Casa Ricordi con Paolo Petroni.
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APPUNTAMENTO DELLE SCUOLE DI TEATRO A TAORMINA

CHE SORPRESA! I GIOVANI
RECITANO IL CINQUECENTO

I tesori della commedia italiana del Rinascimento dissepolti da una inizia-
tiva giovane con testi degli Intronati di Siena, del Della Porta e del Tasso.

D alla fine del XV secolo drammi e
commedie italiane portano la firma
dei massimi poeti e scrittori del tem-

po e le rappresentazioni avvengono prevalen-
temente nei teatri di corte, dinnanzi a cardi-
nali e principi, ad opera di raffinati dilettanti
(accademici, gentiluomini, studenti) o di
compagnie che in quel tempo cominciano a
costituirsi, di attori «di mestiere», i cosiddetti
comici dell'arte, molti dei quali già allora am-
miratissimi.
È con queste opere che nasce anche la sceno-
grafia moderna, sull'invenzione della pro-
spettiva, cui si applicarono ben presto Filip-
po Brunelleschi e Baldassarre Peruzzi, An-
drea Del Sarto e Antonio da Sangallo, An-
drea Palladio e Sebastiano Serlio. Sul model-
lo delle commedie di Plauto e Terenzio, che
discendevano dalla commedia attica di Ari-
stofane, i letterati italiani costruirono le lo-
ro esercitazioni sulla novellistica, ma sempre
ispirate al tema dell' Amore, quello dei ses-
si, in una girandola di intrighi e confusione
fra giovani e vecchi, donne e uomini, nobili,
frati e plebei, fino alla contrapposizione
moglie-marito toccando, nella raffigurazio-
ne dell'adulterio, quel nucleo che sarà alla ba-
se di tutto il dramma borghese.
Tramontato il sogno di un'Italia unitaria con
la trasformazione dei grandi stati in sempli-
ci pedine di una scacchiera internazionale si
ha, con la rinuncia ad una politica italiana,
la rinuncia alla lingua italiana illustre, stre-
nuamente difesa dal veneziano Pietro Bem-
bo. Di questo straordinario repertorio (che
Pietro Aretino, nel prologo del suo primo la-
voro, Il maniscalco descriveva ampiamente,
enumerandone tipi e forme), «resta una tec-
nica maturata in fervidi laboratori collettivi
ed individuali», come osserva Nino Borsel-
lino nel programma del festival di Taormi-
na: (a Ferrara sull'esempio dell' Ariosto, a
Siena con la congrega dei Rozzi e l' Accade-
mia degli Intronati, a Venezia con l'Aretino,
a Roma con Francesco Belo eAnnibal Caro,
a Napoli col Della Porta, a Padova col Ru-
zante e a Firenze con Machiavelli il quale, con
La mandragola, riassume il secolo e lo supe-
ra). Di tutto questo Taormina Arte, col pro-
getto legato alle Scuole di teatro italiane, ha
inteso offrire un ampio saggio: assente l'Ac-
cademia Silvio D'Amico di Roma, che non

FABIO BATTISTINI

ha potuto aderire al progetto per impegni pre-
cedenti, i giovani dell'lnda (Istituto nazionale
per il dramma antico) di Siracusa hanno pre-
sentato Gli ingannati di Anonimo dell' Acca-
demia degli Intronati di Siena; la scuola del
Teatro Stabile di Genova La fantesca di Gio-
van Battista della Porta; l'Accademia di Pal-
mi Intrighi d'amore di Torquato Tasso, men-
tre èmancato all'ultimo momento La Calan-
dria del cardinal Bibbiena per ilforfait della
Civica Paolo Grassi di Milano. A parte l'as-
senza diMachiavelli (l'autore più frequentato
in questi ultimi anni con le due commedie La

mandragola e Cliziai, un panorama esaurien-
te, in un certo senso completato dalla novità
di Dacia Maraini Veronica Franco, meretri-
ce e scrittora, sulla poetessa e cortigiana ve-
neta del Cinquecento immortalata dal Tin-
toretto.
Si è cominciato alla Villa Comunale con Gli
ingannati (1531)con musiche di Stefano Mar-
cucci dirette dall'autore ed eseguite dal vivo
dagli allievi del Conservatorio Musicale Co-
relli di Messina. La fresca commedia che gli
Intronati composero senza svelare l'autore,
in omaggio alle gentildonne verso le quali si
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vra, e Lars Schmidt, alias ex-signor lngrid Berg-
man, big dell'impresariato teatrale anglosassone,
perdi più qui in veste anche di regista.
Come resistere a tanto condensato di mondanità?
Come, soprattutto, resistere al fascino appena un
po' fanée di Anouk, proustiana, deliziosa made-
leine del nostro cinema d'antan, ancora bella co-
me un idolo esistenzialista, che incide nei nostri ri-
cordi di gioventù sul motivo teneramente struggen-
te della colonna sonora di Un homme, unefemme?
Sulla scena, Yves Saint Laurent l'ha vestita di rosso
fiamma. Gli occhi grandi da gazzella, le sopracci-
glia ampie, gli zigomi forti e la bocca di una mo-
bilità sensuale, quel suo volto che scompone linea-
menti comuni in continue raffinatezze espressive,
hanno animato da soli tutta la scena.

L'autore di Lave letters, A.R. Gurney, è un ame-
ricano, professore universitario, che ha messo a
profitto le sue letture di James, Carroll, Shaw e Re-
nard e si è specializzato nel teatro neointimista. I
suoi marivaudages sentimentali sono tagliati nel
diamante di uno stile la cui letterari età si stempe-
ra in una quotidiana ironia. Il suo mondo è quel-
lo della buona società americana di Boston e Fila-
delfia. In Love letters sono condensati quarant'an-
ni di un amore prevalentemente epistolare, come
suggerisce il titolo, fra Thomas, che la famiglia de-
stina alla carriera pubblica fino allaticlavio, e Ale-
xa, bella, spiritosa, irrequieta ragazza che diven-
terà pittrice, senza sapere organizzare tuttavia la
propria vita tra viaggi, innamoramenti e depres-
sioni. È Thomas, narcisisticamente, a sublimare il

Luci e ombre di un compleanno
«L'inventore del Festival ha festeggiato i suoi felici e fervidi 80 anni tra torte giganti e mon-
golfiere che si alzavano in cielo. Ma soprattutto, così è sembrato, nella riconoscenza di mol-
ti, anche degli spoletini, per una volta. Meno opportuni sono stati alcuni artisti, in buona
parte inventati da lui, che hanno scelto proprio questi giorni per iniziare quella che ha tutta
l'aria di essere una spartizione d'eredità. Che tuttavia sembra se non altro intempestiva, ol-
tre che di pessimo gusto.
«Che non sia anche questo un effetto dell'autentico bagno di quattrini piovuto sul festival?
Lontani i tempi in cui Menotti riusciva a scherzare sui debiti: il budget di quest'anno supera
gli ouo miliardi, divora i finanziamcnti di altre ricche rassegne, come quelle di Ravenna. Pe-
saro, Pompei e Taormina. I signori sponsor considerano ormai un dovere essere presenti
qui, come del resto tutta la mondanità, sbarcalata o elegantissima».

SANDRO CAPPELLETTO - La Stampa
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loro rapporto, nato sui banchi di scuola, nella let-
terarietà dell'epistolario; l'interesse di questa pas-
sione tutta in punta di penna è nelle sfaccettature
espressive, fatte di selj-humour e di tenerezze usu-
rate dal tempo, e soprattutto nella sottile contrap-
posizione fra il solido perbenismo dell'uomo e il
disordine affettivo di Alexa.

VENT' ANNI DOPO
Affiancati ad un tavolone per un'ora e mezza, vi-
sibilmente a disagio nel luogo troppo vasto, in un
cesellatissimo francese rodato in 250 repliche al pa-
rigino Petit Marigny , i due attori hanno letto-
interpretato lo sterminato epistolario. La regia di
Lars Schmidt è apparsa inesistente, se si eccettua-
no talune finezze da radioteatro e l'uso delle luci.
Cremer era prodigiosamente bravo, vero nel supre-
mo artificio della sua passione mentale.
E il teatro italiano, a Spoleto? L'avaro cartellone
di Prosa ha offerto Ce n'est qu'un debut di Um-
berto Marino, regia di Massimo Navone, nel cast
una brochette di giovani, ma già affermati prota-
gonisti del nuovo cinema e del nuovo teatro. Lo
spettacolo in una specie di cripta, denominata Tea-
trina delle Sei. Si è così rispettata la norma (assur-
da) che vuole l'autore italiano contemporaneo rap-
presentato in una sorta di semiclandestinità, per il
gaudio di pochi intimi: discriminazione tanto più
irritante in quanto, primo, lapièce di Marino (cui
si devono successi cineteatrali come La stazione o
Italia-Germania 4-3) aveva vinto il Premio Riccione
e meritava attenzione; secondo, l'allestimento ha
rivelato sagacia registica e uno straordinario spi-
rito di equipe nei bravi interpreti e, lo stesso gior-
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LA PROSA CENERENTOLA AL FESTIVAL DI SPOLETO

BERTOLT BRECHT IN MUSICAL
SESSANTOTTINI E AMANTI
La rassegna di Men otti, sempre più orientata verso la musica e control-
lata dagli sponsor, ha presentato l'Opera da tre soldi del Teatro di Co-
lonia abbigliata da operetta, l'attrazione mondana Love letters con la
Aimée e Cremer, Ce n'est qu'un debut di Marino su un piccolo palco-
scenico e il vecchio Jules Renard affidato alla Villoresi e a Popolizio.

L' Opera da tre soldi, che il Teatro di Co-
lonia ha presentato in tedesco, regista
Gunter Kramer, ha aperto la Prosa al

34 o Spoleto Festiva!. Strano allestimento che de-
ve avere fatto fremere Brecht nella tomba. A 63 an-
ni dall'ormai mitico esordio e a 45 dal famoso al-
lestimento di Strehler, la Dreigroschenoper di
Brecht e Weill è stata infatti svuotata della sua ca-
rica sovversiva e, sponsorizzata da un'industria au-
tomobilistica tedesca, applaudita da un Tout Spo-
leto mondano cui s'erano uniti politici della capi-
tale e il presidente della Germania unificata, è di-
ventata una sorta di musical per anime belle e sod-
disfatte. Pensate, per darvi un'idea di quel ch'è ac-
caduto nella sconsacrata chiesa di San Nicolò, che
la famosa scena di Mackie Messer al bordello è di-
ventata una versione canaille di Danzando sotto la
pioggia, con scrosci d'acqua e ombrelli.
Le avanguardie, si sa, muoiono fra gli sbadigli dei
pubblici colti e non sarò io, che non ho mai cre-
duto alle crociate ideologiche, a scandalizzarmi per
questo «recupero» di Brecht, del resto consono alla
temperie culturale dell'Occidente. Ma mi è parso
che questi tedeschi di Colonia - forse perché stu-
fi della retorica brechtiana del Berliner Ensemble
- siano andati giù di grosso.
Veniamo al fatto (o «al fattaccio»?). Questo Brecht
da caduta del Muro - o da Museo Grévin - pog-
giava su alcune solide idee registiche di Kramer, di
cui avevo già ammirato, a Spoleto, l'allestimento
operistico di Jenufa. Funzionava egregiamente, ad
esempio, l'enorme scalinata di 65 gradini (sceno-
grafo Andreas Reinhardt) dove guardie e ladri,
mendicanti e affaristi, prostitute e malavitosi an-
davano su e giù per le due ore della rappresenta-
zione, come su un taboggan del potere. E funzio-
navano, nonostante qualche abuso, le scene au re-
lenti delle cariche della polizia che, quanto ad ab-
bigliamento, stava fra ilpo/iceman inglese (Brecht,
com'è arcinoto, trasse la Dreisgroschenoper dal te-
sto settecentesco di John Gay, e lo ambientò nella
Londra primo Novecento), lo sbirro asburgico e
la milizia nazista. Quasi mai eccessive, le citazio-
ni (dalla Corazzata Potemkin, dalla matita satiri-
ca di Grotz, dall'arsenale del teatro espressionista),
rendevano in stile cold l'atmosfera della Gerrna-
nia di Weimar.
Aggiungo che, su e giù per le erte scale, gli attori
e le comparse sviluppavano un buon lavoro di equi-
pe. Ma qui si sono arrestati, a mio parere, i pregi
di quest'Opera da tre soldi abbigliata da operet-
ta. Ed il più grave è proprio che, avendo voluto
puntare non più sui testo epico-didattico di Brecht
ma sui 22 splendidi, intramontabili songs di Kurt
Weill per estrarre l'anima musicale della Dreisgro-
schenoper, i giovani esecutori della Spoleto Festi-

UGO RONFANI

val Orchestra (diretti alla prima da Spiros Argiris
e poi da Johannes Stert) sono risultati del tutto im-
pari all'impresa. Essi hanno annegato in una me-
lassa vagamente pucciniana i ritmi jazz, gli echi
marziali e i ballabili della parti tura di Weill. E gli
attori, alcuni bravi in verità, spesso fraseggiava-
no in prosa anziché cantare, forse perché sprov-
visti di una rete di protezione orchestrale. Era di
robusta tessitura vocale, e di forte rilievo espres-
sionistico il Peachum calvo e ribaldo di Jurgen
Holtz, ma il Mackie Messer di Martin Reinke aveva
timbri di voce, e irresolutezze gestuali, inversamen-
te proporzionali al fisico di ariana canaglia. Traute
Hoess era una Jenny delle Spelonche ragguarde-
vole, malinconica come Lilì Marlen nel cantare i
suoi couplets che per noi, però, hanno àjamais la
voce di Lotte Lenya e di Milva. Therese Durr en-
berger era una Polly aggraziata, ma con poca grin-
ta; Grete Wurm suppliva col mestiere ai limitati
mezzi vocali e - tranne Angelika Mann, che era
una gustosa Lucy in pose hitlerjugend e Frank Al-
brecht, che tratteggiava un impressionante men-

dicante Filch - il resto della compagnia non ha su-
perato decorosi livelli. Concludendo: un fatto di
costume, un epicedio per le avanguardie rivoluzio-
narie, questa Operada tre soldi, sì; un grande even-
to teatrale no.

UN UOMO, UNA DONNA
Come classificare il secondo evento teatrale - o
presentato come tale - del Festival spoletino: Love
letters, proposto al Nuovo, in un teatro decisamen-
te troppo grande per una pièce intimista che andava
recitata a mezzitoni; tanto che i due interpreti so-
no stati ad un pelo - pare - dal fare le valigie,
inquieti per la sordità del luogo?
Non dev'essere parso vero a Menotti, col suo gu-
sto amerikano, di portare a Spoleto un tris della
jet society internazionale e precisamente Anouk Ai-
mée, felliniana creatura facente parte della legen-
de dorée della Dolce vita; Bruno Cremer, eterno
secondo dopo i Delon e i Belmondo ma con imma-
gine consolidata sui video schermi grazie a La Pia-
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«SOFOCLE DI MASSA» DI BRANCIAROLI AL MEETING

LA LITURGIA COLLETTIVA
DELL'ANTIGONE A RIMINI
Con il regista-attore una fervida Elisabetta Pozzi - Una gigantesca Tebe
in rovina nella scenografia di Margherita Palli e le musiche dei Pink Floyd.

FABIO BATTISTINI

Antigone ritornata e il vecchio immi-
grato, tra gente di palazzo e nuovi
distintivi era l'insegna del Meeting

1991, che assegnava quest'anno un ruolo de-
cisivo alla mitica figura greca. Antigone, do-
po Miguel Manara e Assassinio nella catte-
drale era il terzo appuntamento di «quell'e-
vento collettivo che ilMeeting ha ormai col-
laudato e che si pone come momento unico
in Europa», dice con una punta di orgoglio
Franco Branciaroli, che di questo evento è il
principale fautore.
Branciaroli si è inventato nel nome del tea-
tro questo raduno «religioso» che può ricor-
dare per l'affluenza del pubblico i grandi
spettacoli greci al calar del sole, e di anno in
anno puntualmente rilegge insieme con il
pubblico un grande testo. «Non è questa la
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funzione prima del Teatro? Miguel Manara
di Milosz era una processione che si snoda-
va in sei quadri per alcuni luoghi deputati del-
la città; la predica dell' arcivescovo Tomma-
so Becket (Assassinio nella cattedrale di
Eliot) si svolgeva su grandi impalcature mon-
tate sulla spiaggia. E questa Antigone di So-
focle propone su uno spiazzo deserto, ai li-
miti della vecchia città a ridosso del cimite-
ro, una meditazione su un mondo di morti:
intorno le luci della città, auto e motori e i
rombi degli aerei che s'alzano dal vicino ae-
roporto».
Le mura dissepolte di Tebe dalle sette porte
circoscrivono l'area dove convergono le ven-
timila persone accorse allo spettacolo; qua e
là qualche archeologo inglese (i costumi so-
no datati anni Trenta) frammisto ad operai

addetti agli scavi. Al centro si fronteggiano
i resti dell' Acropoli e quelli del Palazzo di
Creonte; Antigone, Ismene, Tiresia, Emone,
la madre Euridice sono segnalati da teste gi-
gantesche che ricordano quelle dell'isola di
Pasqua.
Comincia così l'Antigone di Branciaroli (la
traduzione è quella di Ezio Savino, edita da
Garzanti), con questa connotazione funebre
esalata dalla terra che cinquecento camion
hanno rovesciato da un vicino cantiere, fra
lontani cipressi che svettano al di là del mu-
ro del cimitero e danno uno strano senso di
credibilità a questi reperti sfarinati dal tem-
po, sostenuti da tralicci di ferro (la scenogra-
fia è di Margherita Palli).
Prodotta dal Teatro degli Incamminati, la
tragedia di Sofocle racconta di Antigone, fi-
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no, avrebbe debuttato al Nuovo, in un ben più va-
sto spazio, Love letters di Gurney, che avrebbe avu-
to viceversa bisogno di un luogo più intimo.
Ce n'est qu'un debut, continuons le combat era
uno slogan - ricordate? - che, coniato nei gior-
ni caldi del Maggio francese, era stato adottato dai
sessantottini nostrani e li aveva portati, sulleali del-
l'utopia rivoluzionaria, verso la caligine degli an-
ni di piombo, il riflusso, le malinconie del «dopo».
Di questa materia - che impasta le speranze e le
delusioni di una generazione - è fatta lapièce di
Marino: che non è tuttavia - e mi sembra pregio
non piccolo - un testo politico o, peggio, ideolo-
gico, ma si propone come teatro della memoria e
della nostalgia, sul filo di una affettuosa parteci-
pazione alle passioni e alle «eresie» dei giovani eroi
del situazionismo sessantottino, e niente più. Tanto
che Marino, per meglio smarcarsi dal fuligginoso
«teatro delle idee», ricorre, nel giocare col tempo
come il gatto col topo, ad espedienti della scena
boulevardière, Salacrou ma anche Coward.
Nella linda mansardina disegnata da Maria Ales-
sandra Giuri (mentre Antonio Di Pofi ha scritto
le gustosemusiche, che trapassano da Dylan ai Bea-
tles al rock), s'incontrano vent'anni dopo, lieta-
mente sorpresi e un po' smarriti, Lucia, oggi signo-
ra benestante che ha chiuso con una carriera di at-
trice fiorita ai tempi del '68, e Giovanni, ex ideo-
logo «alla Grarnsci» (a cominciare dalla montatura
degli occhiali) diventato un avvocato bene avvia-
to. Lucia, proprietaria della mansarda, aspetta due
studenti di provincia, Gianni e Marcello, che vo-
gliono affittarla; e che arrivano con i loro dischi,
i loro libri (Steinbeck dopo Marx) e i loro sogni di
cambiare il mondo. S'innesta in un movimento cir-
colare, l'avete capito, il processo di identificazio-
ne fra gli inquilini dell'ex covo di giovani estremi-
sti ch'era la mansarda e i nuovi venuti; Giovanni
«ridiventa» Gianni e Lucia Lucy, che irrompe dalle
barriere del tempo insieme agli altri eroi di questa
tenera, movimentata e alla fine amaragnola ver-
sione Novanta diAddio giovinezza. E tutto riemer-
ge, la passione per il Che e per la batteria, le ve-
glie eroiche del volantinaggio per Mao, le assem-
blee in università e gli scontri con la polizia, i sac-
chi a pelo di una incipiente clandestinità, le rivali-
tà politiche e gli amori, i conflitti fra riformisti ed
estremisti, tra figli di papà e figli di operai, il sal-
to dei «puri» nell'eversione, il tempo degli atten-
tati e della galera.
La regia di Navone era giusta e vibrante, gli inter-
preti hanno recitato sul filo di un minimalismo esi-
stenziale badando a colorare con misura i perso-
naggi e a non cadere nei clichés. Alla solare sag-
gezza della Lucia di Fiorenza Marchegiani corri-
spondeva l'irrequietezza luminosa della Lucy di
Margherita Buy. Fabrizio Benivoglio è un Giovan-
ni che specchiava il suo disincanto negli «astratti
furori» del Gianni di Roberto De Francesco; Giu-
seppe Cederna era l'esitante, tenero Marcello; Ser-
gio Rubini dava ottimo rilievo al giovane
proletario-terrorista Claudio.

ADULTERI MANCATI
Diciamo ancora de Il piacere di dirsi addio e Il pane
di casa, due atti unici di Jules Renard, scritti fra
il 1897 e il 1898, rappresentati per una sessantina
d'anni un po' dappertutto nel mondo e ripresi al-
la Sala Frau di Spoleto.
Si sarebbe trattato, tutto sommato di una riesuma-
zione per palati fini, ma abbastanza superflua, so-
prattutto nel clima svagato di un festival, senza il
fervore interpretativo di due giovani attori, Pamela
Villoresi eMassimo Popolizio, accordatissimi nel
rappresentare due coppie scordate. Il merito di que-
sta altrimenti comestabile riproposta realizzata con
poveri elementi scenici (perché alla Prosa Menot-
ti, ormai, riserva il ruolo di Cenerentola) era tut-
to dei due interpreti, e del regista Marco Sciacca-
luga accessoriamente, perché ha mostrato di ave-
re orecchio per la petite musique di Renard.

A PALAZZOLO ACREIDE

In jeans per recitare antico
GAETANO CAPONETTO

Quella figura di giovane in jeans, ma nel nobile drappeggio di un antico abito greco,
con il quale l'Istituto nazionale del Dramma antico ha voluto caratterizzare il mani-
festo dedicato al primo Festival internazionale del Teatro classico dei giovani, co-

glie nel suo segno grafico lo spirito di una manifestazione che istituzionalizza, con ritmo bien-
nale, la tradizionale attenzione dell'Inda al mondo della scuola: visto non solo come fucina
di futuri spettatori per i grandi riti collettivi delle rappresentazioni classiche ma anche come
laboratorio di ricerche teatrali.
Grande momento di paideia, nel senso greco di educazione e di cultura, un nesso di cui si
alimenta appunto la lunga tradizione dell'Inda, questo Festival ha offerto coi suoi 24 grup-
pi partecipanti alcuni spettacoli di grande prestigio scenico.
Un dato interessante è costituito dalla frequente scelta di commedie greche e latine, non so-
lo con un ulteriore contributo a una capillare penetrazione della spettacolarità antica, ma
anche con l'utile effetto di dissipare ogni infondato ma diffuso sospetto di tetraggine della
civiltà antica, quando la si fissi nei tratti nobili ma arcigni dell'esperienza esclusivamente
tragica.
Quattro edizioni delle Nuvole di Aristofane, tra cui spicca per rigore e fantasia l'edizione
del Theatergruppe Dionysos del Gimnasium tedesco di Pforzheim; due Anjitrioni plautini
con altre quattro commedie dello scrittore latino; e poi ancora altri testi aristofaneschi si so-
no uniti a teatralizzazioni di testi naturaliter scenici come iMimiambi di Eronda e l'idillio-
mimo teocriteo Le Siracusane.
Proprio nell'affrontare il comico antico, con la sua straripante energia del riso ma anche
con la alta formalizzazione (e sacralizzazione) del riso, si è rivelata la maturità della mag-
gior parte dei gruppi partecipanti, e proprio per questo desta irritazione qualche brutta sci-
volata verso la goffaggine: passi l'utilizzazione troppo corriva dei moduli televisivinelloPseu-
dolus presentato dal Liceo classico di Monreale, ma iMimiambi del Liceo classico di Gela
mancavano, pur nell'apprezzabile carica interpretativa, di quella disciplina delle proprie ener-
gie espressive che dovrebbe essere il primo sforzo e il più formativo risultato di chi si con-
fronta con il riso del teatro antico.
Pertanto, va ascritto a lode del pubblico, straripante, attento, partecipe, l'avere bocciato,
anche sonoramente dissentendo e fischiando, l'Anjitrione presentato da un' Associazione
liberi studenti (con il sottotitolo Anjitrione becco e Giove scapricciatiello) in cui la «tragi-
commedia» plautina era degradata al di sotto della farsa più sciocca (e la farsa, si sa, è gene-
re nobilissimo e difficilissimo come tutte le «pratiche basse» della scena). Senza criteri arci-
gnamente selettivi, un filtro nelle scelte si impone però per la seconda edizione.
La grande voce tragica ha avuto la sua eco più suggestiva e pervadente con le Troiane di Eu-
ripide del Liceo classico di Santa Severina, non solo per l'altezza della realizzazione scenica
ma per l'energia psichica che ha saputo trasmettere agli spettatori portandoli sino alla com-
mozione.
Positivo il bilancio di una manifestazione che deve continuare e crescere: sui coturni di Mel-
pomene e sui più quotidiani calzari di Talia: purché non siano ciabatte, nemmeno quelle de-
liziose di Paolo Poli. A Palazzolo, come in ogni teatro antico, c'è l'aura del «sacro», anche
quando risuonano il riso e l'osceno. D

Le Plaisir de rompre è una piccola, ironica trage-
dia che oppone, per una cerimonia degli addii, due
ex-amanti che stanno per convolare a ragionevo-
li, se non giuste, nozze. Lui, più giovane e di mo-
deste origini, sta per impalmare un'ereditiera e lei,
più matura, sta per accasarsi con un ammiratore
facoltoso. Come scrisse alla prima parigina un cri-
tico raffinato, Catulle Mendès, «i ricordi evocati,
le frasi d'amore rilette un'ultima volta, i sorrisi e
le mani che si cercano non sono altro, ormai, che
orribili menzogne»: i resti della passione brucia-
no con le lettere nel braciere della dama; il loro fin-
gere di soffrire è un far soffrire l'altro, l'approdo
è l'indifferenza e il distacco.
Le Pain de menage mette a confronto, in un do-
pocena d'estate in campagna con tanto di luna e
champagne, un marito ed una moglie spaiati che
giocano ad ipotizzare, sempre più ebbri di paro-
le, un adulterio mentre i rispettivi consorti dormo=
no nelle altre stanze di una villa delle vacanze. L'or-
gia verbale aumenta «fino alle soglie del peccato»,
ma quando entrambi sembrano decisi a concedersi
un «congedo matrimoniale», il fuoco di paglia si
spegne, subentra la sagesse piccolo-borghese e gli

adùlteri mancati tornano alle «gabbie dorate» delle
loro «beatitudini coniugali».
Tenendosi a distanza con il vous del disincanto e
della rispettabilità (la traduzione era di Luca Lam-
berti), la Villoresi e il Popolizio ci hanno dato -
dicevo - due grandi interpretazioni. Anzi quat-
tro, perché hanno saputo - nei due atti unici rag-
gruppati col titolo Dittico coniugale - variare, con
ipersonaggi, i loro registri. Intensa e luminosa nel
Piacere di dirsi addio, attenta ai mezzitoni nel do-
sare malinconia e aggressività, la Villoresi ha poi
colorito con vocalizzi mondani le irrequietezze del-
l'adultera mancata in Il pane di casa; e questo senza
eccessi divistici, con una davvero mirabile sobrie-
tà espressiva. Irruento e un po' cinico nel primo
atto unico, poi ironico e brillante nel ruolo del se-
duttore per gioco, il Popolizio ha opposto agli in-
timismi interpretativi della partner coloriture
espressionistiche e frantumazioni «ronconiane».D

A pag. 21, una scena d'insieme di «Ce n'è qu'en
debut» di Marino. A pago 22, la scalinata ideata da
Andreas Reinhardt per «L'opera da tre soldi» di
Brecht.
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FESTIVAL

UN CONFRONTO VIVACE FRA LE AVANGUARDIE

VASSILIEV, SALMON E THOMAS
AL LABORATORIO DI VOLTERRA

La rassegna curata da Roberto Bacci ha puntato anche suWOff italia-
no e sulla drammaturgia nascosta che nasce negli stabilimenti carcerari.

Con la riconferma di Roberto Bacci alla di-
rezione artistica di Volterra Teatro la cit-
tà etrusca si è proposta, nella miriade dei

festival toscani, come appuntamento da non man-
care. L'edizione '91 denominata Laboratorio pan-
europeo di cultura teatrale, ha visto la presenta-
zione di undici prime assolute. Thierry Salmon ha
proposto, nei luoghi dell'ex Ospedale psichiatrico,
un adattamento da I demoni da Dostoevskij di Re-
nata Molinari, prodotto dalla Drama Teatri di Mo-
dena, un lavoro di intensa drammaticità espressi-
va. Il prestigioso Teatro scuola d'Arte drammati-
ca di Mosca diretto da Anatolij Vassiliev ha pre-
sentato il risultato di un laboratorio tenuto dal re-
gista a Volterra con attori russi e italiani su testi
di Cechov, Shakespeare, Pirandello. la-Ciaika,
questo il titolo del progetto speciale, era il risulta-
to di uno studio compiuto dai giovani attori secon-
do la metodologia che lo stesso Vassiliev ha spie-
gato ai presenti in sala: «Il teatro è molto cambia-
to. Oggi è suddiviso fra coloro chemettono in scena
da una parte, e gli attori dall'altra. Non c'è più
unione creativa. lo voglio invece occuparmi di una
metodologia che permetterà all'attore di essere an-
che autore del proprio ruolo». Tutto cià ha permes-
so di allestire questo saggio in cui ogni scena e ogni
ruolo era stato creato dagli attori stessi, russi e ita-
liani, con sapiente ironia e gusto del paradosso.
Gerald Thomas, regista anglo-brasiliano che ha la-
vorato al Teatro La Mama di New York, ha mes-
so poi in scena il lavoro The said eyes oj Karlheinz
Ohi (I cosiddetti occhi di Karlheinz Ohl), prodot-
to dal Centro di Sperimentazione di Pontedera. At-
mosfere surreali, scene convulse dominate da pla-
stica dinamicità, fraseggio e azione nervosi, il la-
voro di Thomas è risultato appassionante per la
tensione e la compattezza del tessuto narrativo.
Esperienza particolare quella compiuta da Arman-
do Punzo e il suo gruppo Carte Bianche di Volter-
ra, che anche quest'anno ha realizzato uno spet-
tacolo coi detenuti del locale carcere di massima
sicurezza. Presente il direttore degli Istituti di pre-
venzione e pena Nicolò Amato, alcuni detenuti
hanno allestito O journo 'e San Michele di Elio
Porta, con pregevole sforzo e buoni risultati.
C'erano poi La vera storia di Francia, in prima na-
zionale, dei Royal de Luxe; Romeo e Giulietta di
Settimo Voltaire per la regia di Gabriele Vacis; Ter-
ra Mobile, gruppo di Leningrado diretto da Vadim
Mikheenko, che presentava Private Life: ilProget-
to Pasolini di Antonio Neiwiller. E, ancora, Fran-
cois Kahn, regista e attore francese, ha diretto Era-
no 25 uomini di Marcos Plinio, interpretato da uno
dei più importanti attori brasiliani, Carlos Augu-
sto Carvalho; il giovane Gruppo Immagini con Vie-
tato arrampicarsi sugli alberi, tratto da Il barone
rampante di Calvino; In Tauride di Billi eMarcon-
cini; Livio Milanesio con Questa Winnie, tratto da
Beckett.
Si sono svolti inoltre giornate di studio intorno alla
cultura teatrale, una conferenza di Jerzj Grotow-
ski e un incontro con Anatolij Vassiliev. D
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RENZIA D'INCÀ

DA PAISIELLO AI CONTEMPORANEI

Montepulciano: Henze
è tornato al suo Cantiere

FRANCESCA GENTILE

II sogno, il progetto di Hans Werner Henze,
compositore e musicista di fama, direttore ar-
tistico del Cantiere Internazionale d'Arte di

Montepulciano, è (parole sue) di «creare più arte
e svegliare i talenti», connotando Montepulciano
come una cittadella dell'espressione artistica glo-
bale. «Il lavoro didattico è lo spirito del Cantiere
- spiega Henze, che fu ideatore nel '76 di questa
manifestazione, passata poi tra 1'80 e 1'89 in altre
mani, e che ha visto quest'anno la sua quindicesi-
ma edizione -. Uno spirito che attinga le sue for-
ze creative in loco; non ci interessa ospitare dei
gruppi, quanto piuttosto creare delle collaborazioni
con città gemellate idealmente con Montepulcia-
no. Il Comune sta facendo un grosso sforzo per
portare avanti il Cantiere e per sviluppare l'Istituto
Comunale di Musica e, nonostante il calo dell'ap-
porto finanziario da parte dello Stato, i risultati

non mancano.! ragazzi dell'Istituto (451 studenti
in una città di 14mila abitanti) stanno dando otti-
me prove, le professioni artistiche si sono allarga-
te; sto inoltre pensando di incrementare la nuova
drammaturgia, e, naturalmente, la musica che dà
il carattere al Cantiere».
Dunque, la musica prima di tutto. Molta attenzione
verso quella contemporanea, senza trascurare la
classica. Di rilievo, per esempio, il concerto inau-
gurale siglato dall'esecuzione della Selva morale e
spirituale di Monteverdi ad opera di strumentisti
del luogo. Da segnalare la presenza di una nuova
orchestra sinfonica, la Giovane Sinfonica Berline-

Nella foto: un momento corale di «Nina, ossia la
pazza per amore» di Paisiello, al Teatro Polizia-
no di Montepulciano.



gli a di Edipo, che contro il divieto del tiran-
no Creonte tenta di seppellire il fratello Po-
linice il quale, schieratosi a fianco degli in-
vasori argolici, aveva tradito la sua gente e
ucciso il fratello Eteocle. Il gesto di Antigo-
ne, al di là del dovere pietoso di dare sepol-
tura alla salma, simboleggia la ribellione al
potere. E la catena di morti che scioglie por-
ta alla rottura di un mondo decrepito e al suo
precipitare nel caos: con le parole che conclu-
dono la tragedia il plastico sospeso della cit-
tà, alla settima porta (non quella micenea, né
ionica o corinzia, ma l'attuale ancora semi
costruita fra blocchi e lastre di marmo gigan-
tesche) precipita ruotando su se stesso e si an-
nulla nella forma convessa di una grande
conchiglia fossile.
Branciaroli ha visto Antigone non più come
donna di pietà, ma come colei che difende il
mondo degli dei e favorisce la confusione
contro chi sostiene il valore delle leggi scrit-
te. In questo scontro titanico Creonte e An-
tigone si fronteggiano fino alla metà dell'o-
pera, poi perdono i contatti con tutti e resta-
no soli nei due monologhi coi morti. È qui,
con la percezione dell'Io, che i personaggi si
riscattano. Solo, nel campo dei morti, Creon-
te dice le ultime parole sul figlio e il coro con-
clude: «Fondamento primo della felicità è la
ragione; poi non mancare di rispetto nelle co-
se che riguardano gli dei. I superbi discorsi
degli arroganti ripagati dai duri colpi della
sorte insegnano a essere ragionevoli nella vec-
chiaia». Il dialogo fra le grandi teste abitate
dei personaggi si svolge sulla marea indistinta
del coro (gli spettatori) fra i quali appena so-
praelevato è il Corifeo. Apparecchiature elet-
troniche sofisticate e la musica dei Pink Floyd
concorrono all'interessante operazione non
aiutata dalla traduzione del grecista Savino,
che si è mostrata difficilmente fruibile: l'han-
no resa chiara e comprensibile soltanto Fran-
co Branciaroli (moderno, aspro e dolente
Creonte sempre attento alla sintassi sofoclea
e misurato nel gesto), Elisabetta Pozzi (in-
transigente, intensa e dura Antigone), Anto-
nio Pierfederici (autorevole e commovente
Tiresia) e, a tratti, Daniela Margherita (Isme-
ne) e Paolo Bessegato (Corifeo). Con loro
erano Luca Zingaretti (abbastanza efficace
nel duplice ruolo della Guardia e del Messag-
gero), Valerio Binasco (Emone) e Laura Mar-
telli (Euridice).
AI Meeting il Teatro è tornato ad essere ri-
to, il testo di Sofocle dibattito di idee che le
grandi statue hanno come pietrificato; sotto,
quella vecchia luna che unificava nella sua
chiara luce la musica dei Pink Floyd con le
voci delle discoteche disseminate attorno al-
la città di Fellini e gli attori, necessariamen-
te costretti a lottare con quei versi e a dimen-
ticare, sia pure per una sera, le camminate per
il palcoscenico, o i gesti inconsulti. Erano
protagonisti la voce e l'anima dell'attore,
chiamato alla sua funzione prima, quella di
parlare agli uomini con le parole del poeta,
«per non farle morire».
Il costo? Poco. Novecento milioni «chiavi in
mano», ci ha assicurato Branciaroli. Molto
volontariato, certo, ma il teatro ha sempre
vissuto di questo, forse anche per controbi-
lanciare gli sperperi che si fanno in suo nome.

O

A pago 24, Franco Branciaroli alle prove di «An-
tigone» di Sofoc\e al Meeting di Rimini. In que-
sta pagina, Raffaella Azim nella «Didone abban-
donata» di Pietro Metastasio.

L'OPERAZIONE DIDONE DI GARELLA

Metastasio e il recitar cantando
una sera d'estate al Vittoriale

Didone, regina di Cartagine: «Spenta è la face / spezzata la catena». Enea fuggiasco
da Troia: «Con nuovo alloro il crine / io torno a circondar». larba, re dei Mori, a
Didone «L'offese io ti perdono / e mia sposa ti guido / alletto e al trono ... ». Questi

versi naturalmente cantabili, che un orecchio esercitato attribuisce al Metastasio, son risuo-
nati in una sera di luglio nel teatro di pietra del Vittoriale, di fronte al lago cinto di cipressi:
e tant'era l'onda musicale da essi sprigionata che Gabriele D'Annunzio, vate e padrone dei
luoghi, dev'essere stato felice nella sua tomba. Su una vasta pedana di legno inclinata fra
il lago e le gradinate, in un fantasmatico tripudio di farfalle notturne abbacinate dai riflet-
tori, di Metastasio si è rappresentata Didone abbandonata (1724), con la regia di Nanni Ga-
rella, sei attori per l'occasione anche cantanti (Raffaella Azim, Franco Branciaroli, Paolo
Bessegato, Eisa Bossi, Gaetano Aronica, Silvano Melia) e quindici orchestrali al clavicem-
balo, agli strumenti a corda e ai fiati, chiamati ad eseguire temi del 1742 di Johan Adolf Hasse
elaborati da Giancarlo Facchinetti. I costumi sul nero e sul grigio, di un barbarico settecen-
tesco, erano di Antonio Fiorentino, anche progettista della lignea scenografia su cui scivo-
lavano le pedane degli orchestrali; le luci che facevano danzare a sciami le falene erano di
Gigi Saccomandi.
L'operazione Didone, inusuale e perfino sconcertante, aveva precise connotazioni cultura-
li, tanto che la proposta (elaborata del gruppo Fabula nel Quale figura Renato Borsoni) ha
meritato di essere inclusa fra i progetti speciali finanziati dal ministero dello Spettacolo. Si
trattava di riproporre questo «dramma per musica» che il Metastasio avrebbe voluto recita-
to, ma i cui contenuti epico-arcadici hanno ispirato ben 70 musicisti da Scarlatti ad Handel,
da Porpora a Paisiello, da Mercadante al tedesco Hasse, per definire storicamente e critica-
mente i punti d'incontro e/o scontro fra poesia e musica. E se già l'opera in sé era singolare,
con i suoi eroi mitici ritrovati sul terreno di mutevoli passioni pre-melodrarnmatiche, il gio-
co continuo fra testo e partitura, che ha indotto gli attori ad una sorta di reificazione dei
personaggi anche tecnica (con l'intreccio fra parola parlata e canto sbocciato dalla metri-
ca), ha finito per cogliere dal vivo le origini dell'opera lirica. L'esecuzione della Didone (ma
il progetto di Garella, elaboratore di moduli classici fin dai tempi in cui lavorava al Ctb, com-
prenderà anche il Sau/ dell' Alfieri, l'Ade/chi del Manzoni e La figlia di forio di D'Annun-
zio) ha imposto agli attori un arduo approccio metodologico. Hanno appreso il solfeggio
e il canto dei recitativi e delle arie; poi hanno «abbassato» i livelli del canto per ritrovare
in parte la scansione sillabica del parlato. Sulla tradizione del recitar cantando, in quell'a-
rea espressiva così tipicamente italiana in cui la poesia non è ancora musica e la musica non
è più poesia, è nota la visione critica del De Sanctis il quale, parlando dell'Italia post-tridentina,
registrava che «la letteratura moriva e nasceva la musica»; e definiva questa mutazione, di
cui il Metastasio fu appunto esponente massimo, «un pervertimento del carattere nazionale».
Pervertimento o no, queste radici erano così profonde da toccare ancora la sensibilità del
pubblico d'oggi, che è stato al gioco, direi per naturale disposizione: come se la favola eroico-
pastorale del Metastasio (col suo sovrapporre la tragedia dell'età dell'oro dell'eroismo, l'i-
dillio già gorgogliante di arie di melodramma e perfino i presentimenti del futuro dramma
psicologico-borghese) fosse l'antenata della telenovela , una esibizione innocente di passio-
ni addolcita dalla coscienza della leggerezza della commedia umana. Applausi «contempo-
ranei», dunque, ad ogni «tirata» di questa story che vede Didone innamorata alla follia (co-
me del resto la sorella Selene) del prode Enea, già pronto però a salpare verso nuovi destini,
e concupita dal re dei Mori travestito in messaggero di se stesso, e rivale di spada dell'eroe
troiano; con contorno di tradimenti, fino al fiero suicidio della regina di Cartagine.
Garella è partito, con Metastasio, dal libro IV dell'Eneide per toccare altre sponde: il Tas-
so, Racine e l'Ariosto comico-avventuroso. Ha lavorato sull'orchestrazione vocale. ridu-
cendo all'essenziale la gestualità. Chiederete: come se la sono cavata gli attori? Al meglio,
tenuto conto che dovevano praticamente inventarsi una tecnica canora. Chi era naturalmente
portato era Branciaroli, che abbiamo scoperto baldo cantante, abile a zavorrare le uscite mu-
sicali con un parlato di robuste coloriture drammatiche, ma distanziate con ironia: come se
il suo Enea fosse un po' l'Orlando Furioso. Raffaella Azim è stata una Didone di generosi,
fiammeggianti impeti nel gran finale recitato, ma nel canto appiattiva i temi per limitatezza
di mezzi musicali. Paolo Bessegato è stato il Moro Iarba con dignitose mollezze, più che con
collere ferine, e passava bene dalla parola al canto. Dolce, musicalmente fragile, la Selene
di Eisa Bossi; di melodrammatica doppiezza l'Araspe di Gaetano Aronica e orrificato dal
fato, come da testo, l'Osmida di Silvano Mella. L'orchestra ha suonato, giustamente, nelle
sfere di una arcadica, gentile impassibilità. Ugo Ronfani
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a gettare sul tavolo da gioco la sua stessa mo-
glie e che al Don Giovanni, di cui l'altro ha
compreso la grandezza, si è accostato con
l'incuranza di una impotente superficialità.
Virginio Gazzolo infonde al suo Casanova
sfumature di estenuato cinismo e di accora-
ta malinconia, di cui il vigoroso Da Ponte di
Luigi Diberti è come un negativo avido e am-
biguo. Mentre nel doppio gioco, quello del-
l'interminabile partita a carte giocata dietro
un velario e quello più crudele che si svolge
fra i due protagonisti, la Maton di Ursula
Von Baechler introduce la solitudine dolen-
te di una condizione servile che si porge al-
l'effimero calore di un momento.
Ancora Mozart, questa volta chiamato pre-

potentemente in scena, nello spettacolo di Al-
do Giuffrè e Tony Stefanucci, che è un com-
mosso omaggio alla grandezza del salisbur-
ghese e al tempo stesso un excursus gioioso
e sdrammatizzante su una vicenda umana la
cui verità, sepolta coi suoi protagonisti, è or-
mai irrimediabilmente inquinata dalle inter-
polazioni di storici e biografi. Sintomatico in
questo senso il titolo, Addio Amadeus, ben-
venuto Mozart, che racchiude in sé l'invito
ad accettare, lontano da ogni dotto cipiglio,
l'ironica e pura bellezza della sua musica, co-
me l'unica, incontestabile eredità lasciataci
dalla storia. Così, sulla traccia del celebre
Amadeus di Shaffer e sulla scorta di lettere
e documenti, ecco sul naturale scenario del-
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la gradinata di Villa Letizia un'azione teatrale
priva di pretese, ma ricca di entusiasmo, in-
trodotta da un narratore compunto e severo,
contraddetto di volta in volta dallo stesso Sa-
Iieri, reso da Aldo Giuffré nella malinconia
di un artista consapevole e invidioso della
grandezza del suo rivale, o dalla moglie Co-
stanza, che Jessica Giuffré restituisce nella
fiorente sensualità di una bellezza mediterra-
nea. E infine dallo stesso Mozart, imperso-
nato da Leonardo Ferrantini con freschezza
ariosa di vitalissima malizia. Mentre Anto-
nella Stefanucci, un'insolita spettatrice dal-
l'aria un po' svampita, ben presto entra nel
gioco con la versatilità di una inarrestabile
verve. E intanto la musica di Mozart e quel-
la stessa di Salieri conducono lo spettatore
verso un autentico tripudio finale che vede gli
attori trasformarsi con pochi fronzoli nei per-
sonaggi del Don Giovanni, delFlauto magi-
co, delle Nozze di Figaro e misurarsi con le
voci registrate dei più prestigiosi interpreti,
riuscendo a superare brillantemente l'insidio-
sa falsità del play back.

TURCHERIE E RISATE
Infine l'atteso Borghese gentiluomo, reinte-
grato nella completezza delle sue parti dan-
zate sulla scenografia funzionalmente spoglia
di Bruno Buonincontri, quasi naturalmente
incastonata nell'elegante abbraccio della Vil-
la Campolieto di Ercolano. Al ricco Signor
Jourdain, invasato dal desiderio di conqui-
stare un titolo nobiliare, Flavio Bucci presta
toni forse un po' troppo concitati, invaden-
do peraltro il palcoscenico col vitalissimo en-
tusiasmo e la stolida ottusità di un uomo che
si fa allegramente raggirare per imparare tut-
to quanto occorre a un perfetto gentiluomo.
Mentre Micaela Pignatelli, spalleggiata da
una serva petulante e sfacciata, gli oppone
l'indignato buon senso di una moglie che ve-
de la casa invasa da un'accolta fatua e scroc-
cona. Dal canto suo, il Coviello di Gianfeli-
ce Imparato accorda con godibile contrap-
punto i suoi lamenti alla disperazione dell'in-
namorato Dorante, che Luigi Mezzanotte in-
terpreta con sciolta semplicità. La regia di
Armando Pugliese si muove con misura nel
rischioso equilibrio di effetti un po' sconta-
ti, mentre gli interpreti, tutti aderenti alle ri-
spettive parti, contribuiscono con affiata-
mento a disegnare l'affettata ipocrisia di una
classe altezzosa e piena di sé. Ma proprio con
la parte danzata, sostenuta dalle musiche di
Antonio Sinagra, lo spettacolo sembra pre-
cipitare in un rutilare incontrollato di incen-
si, scimitarre e bajadere, che vedono Jour-
dain, inebetito dalla gioia di diventare Ma-
mauscì, cadere a bocca aperta nella rete tesa
da Coviello per risolvere con una falsa nobil-
tà l'amore di Dorante e Lucilla. Mentre la
scena indugia in un vorticare confuso di grot-
tesche turcherie che sollecitano la facilità del-
la risata, disperdendo tuttavia, a nostro av-
viso, l'impietosa incisività della satira. D

A pago 27, Flavio Bucci nel «Borghese gentiluomo»
di Molière. In questa pagina, dall'alto in basso e
da sinistraa destra,NinoD'Agata, AntonellaSte-
fanuccie AldoGiuffrèin «AddioAmadeus,ben-
v~nuto Mozart»: Virginio Gazzolo in «Doppio
gIOCO».
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DUE NUOVI SPAZI PER LA RASSEGNA NAPOLETANA

MOZART E MOLIÈRE
ALLE VILLE VESUVIANE

Con Doppio gioco e Addio Amadeus, benvenuto Mozart ilFestival di-
retto da De Fusco ha dato un contribuito alle celebrazioni mozartiane.

L' acquisizione di due nuovi spazi,
Villa Letizia a Barra e Villa Rug-
giero ad Ercolano, dedicata que-

st'ultima agli autori contemporanei; un'at-
tenzione particolare a una generazione di
mezzo da cui si attende l'auspicato ricambio
del nostro panorama attorale e infine le
aspettative suscitate dalle coproduzioni av-
viate col prestigio so Teatro Olimpico di Vi-
cenza e con l'Estate Teatrale Veronese. Que-
sti i punti salienti della sesta edizione del Fe-
stival delle Ville Vesuviane, svoltasi dal 5 al
25 luglio sul dichiarato filo conduttore della
musica, nel doppio intento di approfondire,
in una rassegna da sempre dedicata al 700, un
aspetto tipico del periodo, quello del teatro
musicale, e di collegarsi al tempo stesso con
un doveroso tributo alle celebrazioni del bi-
centenario mozartiano.
Indicativi, in questa duplice articolazione, i
tre spettacoli che hanno concluso la sezione
prosa, un Borghese gentiluomo proposto nel-
la sua interezza di comédie-ballet, così come
era stato concepito da Molière, e due testi
nuovi diversamente collegati al genio del mu-
sicista salisburghese. Che in Doppio gioco,
scritto e diretto da Renato Giordano, è sol-

ANTONELLA MELILLI

tanto evocato come lo spettro di un passato
conosciuto solo dai due protagonisti, Casa-
nova e Da Ponte, di cui l'autore ricostruisce
un ultimo incontro nei pressi di Dux. Ma in
realtà il loro è un duello di allusioni e di sfi-
de, di connivenze e rivalse, in cui il nome di
Don Giovanni risuona col deterrente minac-
cioso di un segreto che intanto emerge sem-
pre più chiaro. Quello cioè che il libretto mo-
zartiano, a cui principalmente è legata la fa-
ma di Da Ponte, sia stato scritto in gran par-
te, se non interamente, dallo stesso Ca-
sanova.

DA PONTE E CASANOVA
La tesi, sostenuta peraltro sulla base di alcune
carte inedite conservate al Castello di Dux,
è tuttavia per il regista solo un pretesto per
scandagliare con ricchezza di sfumature la di-
versa psicologia dei due libertini. Casanova
è infatti ormai vecchio e al termine di una pa-
rabola che già può guardare con distacco il
sesso, e perfino il delitto, in una sorta di con-
sapevole inutilità. Mentre Da Ponte, anch'e-
gli prossimo a una svolta che lo porterà a
Londra e poi nel Nuovo Mondo, è come im-
merso in una vitalità animalesca che non esita

se: un complesso composto da giovani strumenti-
sti delle accademie di Berlino che già lavorano in
varie orchestre sinfoniche e d'opera, animati dal-
la passione per la musica contemporanea e le nuove
forme d'interpretazione. Interessanti le sette «ope-
re prime» dei Giovani Musicisti Poliziani, allievi
di Detlev Glanert, direttore insieme a Luciano Ga-
rosi dell'Istituto comunale di Musica.
Tra gli appuntamenti teatrali più importanti (lad-
dove l'azione scenica fa da commento o si abbina
alla musica, ma non vive di vita propria): Labirin-
to, dal libretto di Henze, su musica del giovane
compositore britannico Roderick Watkins, coo-
prodotto dal Cantiere e dalla Biennale di Monaco
di Baviera (in scena in prima assoluta); Nina, os-
sia lapazza per amore, la commedia in prosa e in
versi con musica di Paisiello; Greek (Greco) libretto
di Steven Berkoff, dalla sua omonima commedia
del 1980, con traduzione e adattamento italiano di
Lorenzo Mariani e Benedetto Benedetti.
«La nostra coscienza contiene degli archetipi risa-
lenti alla mitologia greca, spiegaHenze, inquadran-
do le scelte tematiche di Labirinto (nel quale com-
pare il Minotauro cretese ucciso da Teseo). Oggi
la sconfitta del mostro potrebbe valere come libe-
razione della violenza, dalla droga, dal male. Un
soggetto permanentemente attuale». Lo spettacolo
- di grande suggestione, grazie alla cornice son-
tuosa della piazza Grande di Montepulciano e al-
la vivacità dei costumi e dei movimenti coreogra-

fici - si è articolato in dodici scene realizzate da
una ventina di danzatori, mimi e attori, dialogan-
ti con il pubblico, arrampicati su trampoli, dai co-
stumi cosparsi di piume.
Meno accattivante l'allestimento dellaNina, in sce-
na al Teatro Poliziano, una delle opere più amate
del Paisiello anche se poco conosciuta ai giorni no-
stri. L'opera del Settecento sarebbe stata una gra-
dita sorpresa per gli estimatori se l'esecuzione non
avessedeluso, nonostante la buona volontà dei can-
tanti, quasi tutti al debutto, forse per una certa de-
bolezza espressiva.
In prima visione Greco, un esempio di teatro mu-
sicale contemporaneo, che aveva visto la luce alla
Biennale di Monaco nel 1988, senza riuscire a met-
ter piede in Italia. La vicenda è quella di Edipo, am-
bientata nel mondo del sottoproletariato inglese (la
musica è del compositore inglese Mark-Anthony
Turnage) e riadattata dal regista Lorenzo Maria-
ni su corde più mediterranee.
La scena circolare è ricoperta di riso, vuota, rischia-
rata da luci calde, gli attori portano costumi con-
temporanei. «Non esiste in Italia un ambiente equi-
valente a quello dei proletari cpunk inglesi, - pre-
cisaMariani, che è regista di lirica prevalentemente,
ma sembra non avere scordato i due mesi trascor-
si alle prove della Tempesta di Strehler. Per que-
sta ragione ho preferito ambientare la storia in un
contesto più vicino a noi, una landa mediterranea
assolata, vagamente metafisica». D
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LA VIVACE EDIZIONE '91 DI SANTARCANGELO

CONTRASTI PER IL TIBET
E MATTI DI MESTIERE

Con Leggenda la seconda tappa del progetto di Remondi e Caporossi
- Una monaca del Mille per le Albe - Céline patrono degli emarginati.

Se la politica degenera in spettacolo è fa-« tale che lo spettacolo diventi cattiva po-
litica» dice Antonio Attisani, diretto-

re del Festival di Santarcangelo, giunto quest'an-
no alla sua 21' edizione. In un terreno che conti-
nua a voler essere a disposizione di tutti quegli ar-
tisti che, senza coperture di partiti o di critici traf-
ficoni, insistono nel rivendicare il diritto di fare tea-
tro, Santarcangelo offre loro la possibilità di esi-
stere. Contro la logica di mercato, che continua a
relegare il teatro di ricerca ai margini, il cartello-
ne del Festival ha presentato quest'anno una ven-
tina di debutti affiancati come al solito da incon-
tri con le compagnie, seminari, dibattiti con le va-
rie realtà presenti (dai polacchi ai tibetani ai pale-
stinesi), in un clima di sereno confronto tra addetti
ai lavori e pubblico. Non altrettanto si è potuto dire
per la presentazione dell'Opera del Tibet che, alla
sua prima uscita autorizzata in un paese occiden-
tale, ha causato una vera e propria rottura tra gli
organizzatori del Festival e i funzionari di partito
cinesi, «provocati» (a loro dire) dalla presenza non
prevista di membri del governo tibetano ed espo-
nenti dell'associazione Italia-Tibet, chiaramente
critici sulla situazione culturale del Paese dopo la
conquista delle truppe della Repubblica Popolare
Cinese e l'esilio del Dalai Lama.
Fra gli spettacoli presentati quelli del Teatro Ki-
smet di Bari, diretto da Alain Maratrat, un attore
di Peter Brook, e delle Albe, unico gruppo multi-
razziale operante in Italia, che ha presentato Ro-
svita, un assolo di Ermanna Montanari con la re-
gia di Marco Martinelli, ispirato ai testi dalla mo-
naca anglosassone vissuta sulla soglia del Mille e
tenuti lungamente nascosti dalla Chiesa.
È continuato il progetto speciale di Remondi e Ca-
porossi A passo d'uomo che, dopo la presentazione
di Coro dell'anno precedente, è approdato alla se-
conda tappa con Leggenda, per terminare poi con
i Sei personaggi in cerca d'autore, previsto per la
prossima edizione. Lo spettacolo, realizzato nel ca-
pannone di un'ex-fabbrica, propone con un ritmo
decisamente ossessivo e volutamente ripetitivo, la
costruzione a vista di un labirinto di innumerevo-
li sezioni di cilindro mosse alla perfezione sia di rit-
mo che d'azione da un gruppo di venti giovani at-
tori. Con dedizione assoluta, il rituale si protrae
per più di due ore, quanto dura lo spettacolo.
Leggenda, stilisticamente ineccepibile, ruota intor-
no all'idea-guida dell'uomo «abbandonato alla sua
fatale peregrinazione terrena». Il suo percorso, la
sua fatica, i suoi obiettivi (un sacco che viene spo-
stato di volta in volta per dare il via ad un nuovo
tracciato del labirinto), il suo continuo insistere,
vengono interrotti da uno stralcio di azioni, can-
ti, balli e abbracci, senza mai dimenticare l'ineso-
rabile destino. Senza possibilità di fuga, la costru-
zione del labirinto avanza, incessantemente, tra-
gicamente: la stessa crudeltà forse del vivere. Una
continua, inutile fatica. Con tutti i riferimenti che
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ognuno di noi può intuire o ritrovare, Leggenda
risulta essere spesso pesante pur nella sua essenzia-
lità formale.
Di natura assolutamente diversa è lo spettacolo del
Valemir Teatro di Trieste diretto dallo slavo Lju-
bisa Georgevski. Di fortissimo impatto visivo ed
emozionale Bardamu: importanza zero, con il suo
mattatore Claudio Misculin, ci sciocca per tensione
e chiarezza d'intenti. L'anarchia di Céline viene con
grande forza interpretata da questo gruppo, che so-
prattutto nel suo protagonista trova la forza e il giu-
sto tono per dichiarare, non solo con le parole (c'è
un vero e proprio rigetto fisiologico in scena), il di-
sprezzo e l'odio verso la guerra e la società con tutte
le sue limitazioni. Il testo di G. D'Arrigo derivato

dalla lettura di alcune opere di Céline e soprattut-
to da Viaggio al termine della notte viene messo in
scena con viva attenzione sia per quanto riguarda
la vicenda che per il linguaggio sintomatico dell'au-
tore. Un Céline piegato agli intenti di questa com-
pagnia, che fa parte della Cooperativa La Collina
e tende al reinserimento di giovani «a rischio» di
problemi psichiatrici, di tossicodipendenti e mar-
ginali vari. Sotto la guida di Claudio Misculin, uni-
co attore professionista, il Valemir Teatro è for-
mato da «matti di mestiere ed attori per vocazio-
ne» come loro stessi si definiscono: li vedremo in
azione anche nella prossima edizione del festival
con Il Divo Claudio, la storia di un anti-imperatore
dotto e saggio salito al trono per sbaglio e ritenu-
to scemo perché balbuziente, quindi diverso. D

NOTIZIE

BOLOGNA - Antigone delle città è l'oratorio lai-
co che più di cento attori hanno recitato nelle va-
rie piazze del centro della città, su cumuli di ma-
cerie, per ricordare, ne/l'undicesimo anniversario
della strage di Bologna, gli 85morti di quel 2 ago-
sto 1980.
«L'oblio - ha spiegato il registaMarco Baliani -
è lo scopo che le stragi hanno raggiunto. Abbia-
mo imboccato questa sfida per parlare delpresente
e di tutti imorti dimenticati. Abbiamo voluto co-
struire una nuova città su corpi pacificati e non in-
sepolti».
J giovani attori, arrivati dalle scuole di teatro di
mezz'Italia, sono stati divisi in dieci gruppi di la-
voro sotto laguida di attori esperti. I testi di Franco
Fortini, GianniD'Elia eFranco Loi, citazioni dalle
diverse Antigoni che si sono succedute nel tempo,
dalla Peste di Camus, dal Cielo sopra Berlino di
Handke eframmenti degli atti del processo, han-
no poi integrato le elaborazioni drammaturgiche
dei ragazzi. Luciano Berio ha composto per la voce
di Esta Kenan Ofri il lamento funebre di una
madre.

UO PICCOLO - Per ilfestiva! «Cavallino sorri-
de all'Europa», sulla scia di Ghiribizzo piscatorio
di Andrea Calmo, presentato l'anno scorso con la
partecipazione di Paola Barboni, è andato in sce-
na nella laguna e nel borgo antico il libretto per mu-
sica di Goldoni L'isola disabitata messo in scena
dalla compagnia «Teatro Alfred Jarry» e la regia
di Kuniaki Ida.

PESARO· Nel quadro del Rossini Opera Festival
la Galleria di Franca Mancini ha proposto a Pe-
saro una mostra sul «teatro» dell'opera del geno-
vese Giulio Paolini, che ha firmato dal 1969 una
ventina di spettacoli.
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Ritorna Marivaux
rivisto da Cerami

UGO RONFANI

In una rivisitazione del Settecento euro-
peo ch'è ormai la sua costante culturale
e che comprendeva anche manifestazioni

per il bicentenario mozartiano, il sesto Festi-
val delle Ville Vesuviane ha proposto, in co-
produzione con la Cooperativa Bruno Ciri-
no e con l'Olimpico di Vicenza, La finta ser-
va (1724) di Pierre Carlet de Chamblain de
Marivaux. L'allestimento è parso meritevo-
le di interesse per almeno quattro motivi: una
traduzione trasparente e aggiornata del com-
mediografo Vincenzo Cerami, che rivelava
gli umori acri del testo e gli conferiva accen-
ti quasi pariniani; una regia, di Luca De Fu-
sco, modernista cumjuicio, senza stravolgi-
menti; un'intesa intelligente fra regista, sce-
nografo e musicista qual è rara, purtroppo,
sulle nostre scene, e, infine, un cast pregevole
nel quale spiccava un Leopoldo Mastelloni di
colorita, efficace, funzionale trasgressività.
È luogo comune, ormai, dire di taluni clas-
sici della scena che sono «nostri contempo-
ranei». Lo si è detto di Shakespeare, Racine,
Molière e presto, in occasione del Bicentena-
rio, lo si dirà di Goldoni. Ma per Marivaux
questa definizione non è di certo gratuita: co-
lui ch'è secondo soltanto a Molière come ge-
nio francese della commedia, si rivela nelle
35 commedie che ci ha lasciato - (da Il gio-
co dell'amore e del caso a Le false confiden-
ze) - un destabilizzatore quasi rivoluziona-
rio - (ma la sua fu una rivoluzione «coi fio-
ri») delle vecchie, usurate convenzioni sceni-
che e sociali e, nel capovolgimento dei cano-
ni della tradizione, un formidabile alchimi-
sta delle passioni e delle idee.
I suoi amanti non perdono di vista il dena-

ro, i suoi libertini e le suefemmes de boudoir
recitano le passioni per calcolo, i suoi servi
fingono complicità coi padroni soltanto per
sotterrarli prima. A suo modo dunque, con
mezzo secolo di anticipo, Marivaux «prende-
va la Bastiglia». Altro chemarivaudage di su-
perficie, secondo la canonica classificazione
critica di questo autore. In Marivaux (come
del resto in un Goldoni tutto da scoprire) l'in-
cipriato, orpellato Settecento cominciava a
puzzare di cadavere.
Prendiamo La fausse suivante, commedia di
slanci giovanili ma già percorsa da disincan-
ti e ammonizioni. Finta serva di se stessa, tra-
vestita da uomo per indagare sulle intenzio-
ni poco leali del promesso sposo, il nobile Le-
lio, una fanciulla bennata vive sotto le spo-
glie del Cavaliere molte peripezie che la «vac-
cineranno» contro le illusioni. Seduce la Con-
tessa sua rivale, ch'è ignara del travestimen-
to; scopre ch'era destinata ad un cacciatore
di dote e fronteggia i ricatti fedifraghi di Tri-
velin, valletto navigato e faccendone, nonché
della sua brutta copia, Arlecchino, o quan-
to resta di esso. E al termine di questo pastic-
ciaccio di soldi e di cuore - che l'affilata tra-
duzione del Cerami, volgendo il voi in lei, ha
avvicinato al nostro orecchio - il lieto fine
è bandito: niente nozze, doti e fortune per
tout-le-monde, I personaggi - o tempora, o
mores! - restano in trappola come mosche
nella ragnatela dei loro stessi inganni: e una
gigantesca tela di ragno avrebbe potuto es-
sere per l'appunto l'impianto scenico. De Fu-
sco e lo scenografo Firous Galdo hanno in-
vece puntato su un'altra metaforica soluzio-
ne, a illustrare una doppia crisi di cultura e

di società. Hanno ingombrato il palcosceni-
co en plein air di Villa Campolieto, sulla si-
nistra, con resti di colonne spezzate, reperti
di una classicità in rovina; e hanno steso sul
lato destro un grigio velario che, ritirandosi
come un maieutico sipario, svelava una enor-
me specchiera infranta, in una cornice d'ar-
gento che delimitava l'accidentato territorio
del gioco degli equivoci. Su questo allegori-
co plateau (ma la crisi di una società era an-
che il tema a bordone della bella colonna so-
nora di Nicola Piovani, che incrinava temi del
Settecento musicale), De Fusco ha moltipli-
cato indicazioni e avvertenze: cerimonie dei
travestimenti sulla scena, chiaro scuri psico-
logicinei duetti, intreccio di svenevolezzesen-
timentali ed erotismo brut, di trivialità e belle
maniere.
Trivelin è - anzi: si illude di essere - il deus
ex-machina di questa commedia della falsi-
tà manierata: e Mastelloni ha reso questo
ruolo guastafeste, da casseur, sui toni accesi
di un grottesco che esprimeva arroganza spa-
valda, cinismo pitocco, lividume da escluso.
Le sue doti comiche - che si manifestavano
anche con alcuni couplets - hanno dato ri-
lievo al suo valletto faccendiere, sorta di Fi-
garo più ombroso che solare. E tuttavia il suo
Trivelin non mi è parso, a conti fatti, preva-
ricante, bensì giustificato dal disegno registi-
co d'insieme, che gli attribuiva una funzio-
ne dirompente. La parte del Cavaliere al fem-
minile, irta di difficoltà, è stata ben sostenuta
dalla giovane Antonella Fattori, che ci ha
messo una baldanza interpretati va in crescen-
do mescolando vitalismo, gentilezza, ironia.
Paola Pitagora è stata una Contessa prospe-
rosa e languida, di tardive innocenze, di
esperti sotterfugi. E Roberto Bisacco ha avu-
to il merito di affinare il cinismo di Lelio,
fuori dai clichés. Accomunati negli applausi
il Versari, per il suo rozzo Arlecchino gaulois,
e il Carlaccini, che era Frotin. D

Nella foto, Leopoldo Mastelloni e Antonella Fat-
tori nella «Finta serva» di Marivaux a Villa Cam-
polieto.
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La danza a Cesenatico
e tante fiabe a Casola

Nono appuntamento per il minifestival a Ca-
sola, nella valle del Senio, fra la cattedra-
le romanica e l'ostello dei pellegrini, poi di-

mora di Alfredo Oriani. Qui, agli inizi degli anni
Ottanta, fra le balze dell' Appennino emiliano, sulla
via del Sale, un gruppo di ragazzi dell' Accademia
Antoniana di Bologna ha fondato il primo strava-
gante, atipico festival della fiaba. All'insegna di
Accademia Perduta - un organismo stabile di pro-
duzione per l'Infanzia e la Gioventù riconosciuto
dal ministero - il gruppo ha al suo attivo dodici
produzioni e ha potuto facilmente passare alla pro-
grammazione per adulti con la complicità degli enti
locali. «E dove non esiste un teatro si può scende-
re in piazza, come dimostra la quasi decennale
esperienza di Casola è una favola - dice Rugge-
ro Sintoni, che divide con Claudio Casadio le fa-
tiche dell'organizzazione -. Accanto alle stagio-
ni teatrali di Forlì, Lugo e Meldola attiviamo le sale
di Conselice, Fusignano, Riolo Terme, Castelbo-
lognese, Alfonsine e Galeata: si sta definendo co-
sì un vero e proprio circuito romagnolo del teatro.
Dall'anno scorso la Cooperativa realizza in colla-
borazione con l'amministrazione comunale di Ce-
senatico la rassegna coreografica La luna e ladanza
a Cesenatico: sei serate da metà luglio a metà ago-
sto che hanno visto quest'anno Oriella Dorella con
il Balletto di Venezia diretto da Giuseppe Carbo-
ne; il Ballet Espanol di Lucia Real y EI Camborio,
che ha portato sulle rive del porto canale, inqua-

drato dalle vele dei bragozzi, la sua Fiesta flamen-
ca; Luciana Savignano, con la compagnia del Tea-
tro Nuovo di Torino; Torao Suzuki, Enrica Pal-
mieri, Jan Sutton e Chiara Reggiani; Elisabetta Te-
rabust in Mozart pas de deux nella coreografia di
Massimo Moricone con il suo TeatroKoros (Mam-
bo ohl) e, in prima nazionale, Due madri, tratto
dalla novella di Unamuno, coreografia del newyor-
kese Patrik Latronica, uno dei più bravi light de-
signer della scena italiana, con il soprano Annet-
te Meriwather prediletta da Stockhausen, e le sce-
ne di Mario Schifano.
A Casola, dopo la scorsa stagione dedicata ai co-
mici (Bergonzoni, Gioele Dix, Enrico Marchetti,
Luca Fagioli e Bolek Polivka) si continua quest'an-
no con la follia infantile del Pandemonium Tea-
tro che ha presentato Tolsto)' stories. Sabina Guz-
zanti ha portato la sua galleria di personaggi fem-
minili, la Banda Osiris un'antologia del decenna-
le (Greatest Hits) e Paolo Rossi (C'è quel che c'è)
con un ospite d'eccezione, Enzo Jannacci, ha riem-
pito la piazza. Alla Romagna era dedicata la sera-
ta che ha visto l'accoppiata Stefano lotti-Massimo
Rocchi.
Il primo, con il Teatro delle Briciole, ha presenta-
to Il grande racconto (regia di Bruno Stori), da una
narrazione di Tonino Guerra: l'Odissea spiegata
al popolo, complice il Rico. una specie di candido
paesano, un bambino con un corpo da adulto che
racconta di quella volta che da Novafeltria andò

a Bagnacavallo a prendere i canarini e, incantato
dalla voce di un signore incontrato alla stazione che
raccontava la storia vecchia dell'eroe Ulisse, per-
se il treno. Una gabbia con i canarini, pochi sassi,
un palo della luce, Rico percorre le varie tappe del-
l'eroe, ride, soffre, si immedesima a raccontarci di
questo Lulisse che proprio mentre stava per sbar-
care a Itaca è risospinto dai venti che i compagni
fanno fuoriuscire dall'otre di Eolo.
Stefano lotti dà al Rico una presenza intensa e con-
trollatissima, sul filo dell'identificazione, e il lun-
go racconto inframmezzato dalla voce di terra di
Tonino Guerra (che introduce l'episodio della di-
scesa agli inferi) scorre via poetico e divertente.
The best of Racchi Massimo ha un piglio aggres-
sivo e godereccio, con quell'avvio sulle note di un
valzer di Casadei e quel ritratto di solitario frequen-
tatore di balere, prototipo dei vitelloni di fellinia-
na memoria. Qui, del giovane cesenate che ilMau-
rizio Costanzo show ha additato alle platee tele-
visive, colpisce la precisione e la feroce fotografia
con la quale immortala quella piccola umanità rin-
frescata dai ricordi infantili (Il sollevatore di pe-
si, Il portiere, AI mare con la suora, Fratello d'l-
talia) e il ricco bestiario cui presta la sua mutevole
maschera. Ed è un'ora di travolgenti risate con un
pubblico che nonostante la brezza della notte sem-
bra non voglia più andarsene e chiede il bis.
Il cartellone si è concluso con il Concerto di Arin-
ga e Verdurini, la Premiata Ditta (Preferiscoridere)
e un recital di Lella Costa. Fabio Battistini

A pago 30 Donata Martinelli in «Rosvita» a San-
tarcangelo. In questa pagina un momento di «Due
madri», dalla novella di Unamuno, a Cesenatico.
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FESTIVAL LfI________ rr'
L'ELISABETTIANO MARLOWE MESSO IN SCENA DA QUARTUCCI

TAMERLANO O ~UTOPIA
BARBARA DEL TEATRO

FABIO BATTISTINI

T amerlano il Grande di Christopher Marlo-
we nella versione poetica di Rodolfo Wil-
cock ha aperto le Giornate di Erice al tea-

tro Gebel Hamed. Nel paesaggio scenico della ta-
verna di Eleonor Bull, una taverna-teatro ai mar-
gini di una tendopoli che Jannis Kounellis ha im-
maginato come un ponte ferrigno sovrastato da
una pioggia di pietre, sei attori evocano per fram-
menti la tragica storia di Tamerlano, pastore sci-
ta, terrore e padrone del mondo che, estesa la sua
sovranità su tutto il Medio Oriente, non potrà al-
la fine evitare la comune sorte dell'uomo morta-
le: «il male vuoi mostrare che ero uomo, benché
chiamato terrore del mondo». Una morte senza ri-
scatto, senza consolazione, ché il guerriero non ca-
de in battaglia ma è minato da una oscura malattia.
Le due parti del Tamerlano di Marlowe furono
scritte fra il 1587 e il 1588, immediatamente dopo
la Tragedia spagnola di Thomas Kid e contempo-
raneamente ai testi di John Lyly, George Peele e

Robert Greene; l'opera, che appartiene al primis-
simo periodo dell'autore (nato in quello stesso 1564
di Shakespeare e morto a ventinove anni, ucciso
in una taverna), pur se nella struttura non manca-
no incertezze e squilibri, esplode con violenza nel
verso tipico del dramma elisabettiano, il blank ver-
se lirico e tragico che costruisce azioni e immagini
approfondendo i personaggi, svelati nelle loro pie-
ghe più riposte e proiettati in dimensioni fisiche e
spirituali oltre l'azione immediata in cui si
muovono.
A questa materia incandescente, ma soprattutto al-
la veemenza della violenza e alla temerarietà di
Marlowe, si è accostato Carlo Quartucci che qui
a Erice con la Zattera di Babele continua la sua ri-
cerca sullo spazio teatrale con un manipolo di at-
tori europei, più collaboratori che attori, così co-
me era già avvenuto fin dalle sue prime regie degli
anni Sessanta.
Messinese, figlio d'arte, Quartucci è fra i maggiori

esponenti dell'avanguardia artistica italiana ed eu-
ropea; di lui si ricordano iBeckett (Aspettando Go-
dot e Finale di partita) con Leo De Berardinis, Ri-
no Sudano, Claudio Remondi e Cosimo Cinieri,
gli spettacoli sul nuovo teatro arrabbiato ed esisten-
zialista inglese e nordamericano (Gelber, Kopit, Al-
bee, Osborne, Wesker, Pinter), Cartoteca di Ta-
deus Rosewicz e Zip Lap Tip VapMam Srep Scap
Plip Trip Scrap e la grande Mam in collaborazio-
ne con Giuliano Scabia (1965) al Teatro Duse di
Genova, Libere stanze di Roberto Lerici assieme
al quale nel giugno 1967 è protagonista ad Ivrea
del Convegno per un nuovo teatro con Scabia, Ric-
ci, Molè, De Berardinis, Augias, Bertolucci, Fo,
Zorzi, Barba e Fadini.
Quartucci ha creato uno spettacolo dove accanto
al registro storico, col suo carico di violenza e di
orrore, si affianca quello poetico con l'immagine
di Marlowe che sovrasta, con accenti di grande li-
rismo, quella di Tamerlano, mentre l'azione sce-
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nica crea e distrugge, in un movimento alternato
con le sue immagini e suggestioni via via evocate,
strutture linguistiche e personaggi. Nell'impasto
delle lingue, che vanno dall'inglese alla nenia afri-
cana, dall'arabo all'italiano, i sei attori rivivono
i vari personaggi della vicenda, divisa in quattro
momenti e scandita da Zenocrate, figlia del sulta-
no d'Egitto e poi sposa di Tamerlano, vista da
Quartucci come figura emblematica e Musa ispi-
ratrice della poesia, dell'evento teatrale, testimo-
ne e partecipe delle vicende di Tamerlano. Di que-
sta figura che muove fin dal prologo l'azione e ri-
torna di continuo per guidare il viaggio all'inter-
no del plot, si impossessa Carla Tatò, sibillina, sel-
vatica, pietrosa: nel viso inquadrato da una cascata
di sottilissime trecce, i grandi occhi mandano ba-
gliori ?i basilisco o si offuscano percossi dal do-
lore. E la Gran Madre che accoglie dentro di sé
quell'esercito barbaro e quel fanciullo (Tamerlano-
Marlowe); la Madre che canta la sua dolcezza e sof-
fia sui figli la vita, la Terra divoratrice di tutte le
cose. «Anche se morta io la crederò viva e mi nu-
trirò l'anima, che se no muore» dirà l'eroe Ta-
merlano.
Accanto a lei, drappeggiati in rozze coperte che di-
ventano via via mantelli e armature, è l'inglese Jan
Reddington (Tamerlano di grande autorità), l'a-
rabo Hossein Taheri e il greco Alkis Zanis, perfetti
nella doppia dizione, Reza Keradman e Luigi Cin-
que, autore delle musiche che descrivono la bat-
taglia e le canzoni di Zenocrate, la città sonora dei
Maomettani e dei Cristiani, fino a quella teatrale
sonorizzazione del tavolo che accoglie i sei attori
nell'ultimo quadro per il Requiem a Tamerlano,
dove il frammento è protagonista e con esso il ge-
sto e i suoni e i rumori sono evidenziati da una se-
rie di microfoni a contatto disseminati sul tavolo
e direttamente collegati al violino, al clarinetto, al
flauto traverso, ai sassi e alle trottole usati dallo
stesso musicista in scena.

MORTE DI PALERMO
Per la fascia oraria intermedia, dopo i tre assoli di
Paola Rampone, impegnata a riproporre con pe-
rizia tecnica le coreografie di tre artisti newjorke-
si e ie performonce di Henning Christiansen e Ur-
sula Reuter, Mauro Avogadro ha diretto il bravo
Massimo Verdastro in Artrosi di Lina Prosa (una
prima stesura era stata portata in scena a Monreale
nel febbraio scorso, nel quadro di una minirasse-
gna sulla giovane drammaturgia). Dall'alto di una
scala, l'ornino che discende è un Béranger che ap-
partiene ad un umido passato o presente vissuto
nell'immaginario paese di Arlenika, affogato tra
mari, laghi e fiumi. «È l'elemento umido che lo tie-
ne in contatto con le cose e il tempo e gli dà la pos-
sibilità di partecipare al farsi e al disfarsi dell'esi-
stenza». Tormentato dai reumatismi, nel nebbio-
so contesto dei discorsi fa intravedere i giorni del-
la fanciullezza e della guerra, dell'amore e delle il-
lusioni e si spegne e sparisce così come era appar-
so, dall'alto della scala, la valigia in mano, eterno
viaggiatore che si racconta.
Salvo Licata autore e regista ha diretto la sua Ul-
time notizie della città Azolo, prologo siciliano al
Tamerlano di Marlowe. Nelle pietre lebbrose, nel
tufo sfarinato dell'antica città murata che qua e là
si specchia nel vetrocemento dei nuovi residences,
Palermo incenerisce come l'azolo, il turchino
sbiancante delle nostre madri lavandaie e il colo-
re cianotico della morte. Dalla «cala infetta» non
si può che fuggire, dice Licata, su verso il munti,
verso Erice, verso il gioco e l'utopia del teatro. La
piéce è divisa in due frammenti contrapposti: da
un lato l'invettiva che precipita negli infimi livelli
della parlata plebea, dall'altro le macchiette del
vecchio varieté che Gianni Marchese sfila con mi-
surata sapienza al ritmo della fisarmonica di Marco
Rosano. D

A pago 32, da sinistra a destra, Alkis Zanis e Carla
Tatò e ancora Carla Tatò nel «Tamerlano» di Mar-
lowe, diretto da Carlo Quartucci alle Giornate di
Erice. In questa pagina, Lindsay Kemp premiato
per la danza da Pino Pelloni, direttore della secon-
da rassegna di Fiuggi Platea Europa.

FIUGGIPLA TEAEUROPA:
UNA RASSEGNA GIOVANE

Quando una sfilata di moda
diventa spettacolo teatrale

A nche.Fiuggi, dunque, ha il suo Festival teatrale. Si chiama FiuggiPlateaEuropa, co-
me SIconviene a una ville d'eau di rinomanza internazionale; e ha un'anima giova-
ne: non perché esiste soltanto da due anni ma anche perché il suo direttore il critico

e commediografo Pino Pelloni, giovane è e si è circondato di collaboratori prove~ienti dal
«teatro verde», quello della sperimentazione soprattutto romana, o appena usciti dalle ac-
cademie di arte drammatica.
D~te queste premesse, non c'è bisogno di aggiungere che FiuggiPlateaEuropa è subito riu-
scita ad essere diversa dalle altre rassegne. Quest'anno, ad esempio, nei dieci spettacoli di
prosa e nei cinque di danza proposti da oltre 150 partecipanti alla giovane kermesse, svolta-
si nella seconda metà di luglio, accanto a dotte o spiritose rivisitazioni del passato, da Ce-
chov a Schnitzler alla sceneggiata napoletana, si sono avuti singolari avvenimenti come la
drammatizzazione di una sfilata di moda, l'interpretazione di pagine di Testori da parte di
uno specialista del grottesco come Gianfranco Barra, o il recupero di un letterato sciamani-
co come Rabindranah Tagore.
La seconda edizione di questa vivace rassegna - non sempre a punto nei risultati ma dotata
di una carica di coinvolgimento più che notevole: del che i promotori si sono resi conto, dal-
la municipalità all' Associazione albergatori - si è conclusa con l'assegnazione al Comuna-
le dei Premi internazionali per lo Spettacolo, consistenti in trofei del maestro orafo Rositi,
a Tinto Brass per il cinema (e la motivazione ha indicato la forza dissacratoria dei suoi film),
MaUrIZIO Colonna per la musica (contaminazione del classico e della new music con vasti
riconoscimenti a Hollywood), Lindsay Kemp per la danza (un ri-creatore del balletto secondo
un personalissimo estro), Marina Malfatti per la prosa (con riferimento alla sua originale
interpretazione della Locandiera) e Ugo Ronfani per il teleteatro (per la sceneggiatura della
trasmissione televisiva in ricordo di Paolo Grassi, rispecchiante l'idea di un teatro come ser-
vizio pubblico e culturale).
Curata nella sua immagine da una giovane società per la promozione turistico-culturale di
Fiuggi, la Opera, la seconda edizione della rassegna si è distinta - dicevamo - per avere
indicato nuove direzioni di sviluppo nel panorama non certo esaltante dei festival d'estate.
Con TV TV, del drammaturgo belga ma residente in Usa J.c. Van ltallie, il regista Mario
Mazzarotto, coadiuvato da una giovane equipe di cui faceva parte la emergente Luigia Ari-
stodemo, ha condotto un intelligente gioco fra realtà ed apparenze descrivendo lo show bu-
siness di tre operatori televisivi che vivono la loro vita negli ingranaggi produttivi destinati
all'infernale elettrodomestico. Gianfranco Barra - come dicevo - ha ricavato da Ossa mea
una personale lettura delle «ossessioni religiose» di Testori, avendo accanto Luca Toninelli
come «voce critica». Con Status Niger - soggetto, coreografia e regia di Anna Maria Vita-
li, anche fra le interpreti insieme alla sorella Daniela, voce recitante, si è proposta una inter-
pretazione junghiana della stregoneria e dell'alchimia. Radici storiche aveva anche Artemi-
sia, di Daniele Valmaggi e Franco Di Dio, che incrociava due aree sonore la musica new
age e il barocco, per accostare alla sensibilità contemporanea il personaggio caravaggesco
di Artemisia Gentileschi, pittrice e femminista antelettera del Seicento. La Sfida, da L'orso
di Cechov, è stato presentato da Ugo Margio come un burlesque alla Mejerchold, Grace un-
der pressure, di Fabio De Nicola, ha trasformato una sfilata di haute couture in un cano-
vaccio epico-favolistico, in un clima onirico-erotico; e altri spettacoli ancora - come Imè,
saga monferrina di Renzo Arato da pagine di Davide Laiolo - hanno riservato altre gradi-
te sorprese. Furio Gunnella
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CON LA DIREZIONE DI GIORGIO PRESSBURGER

MITTELFEST A CIVIDALE:
UN INCONTRO RIUSCITO

A confronto i teatri ungherese, slavo, austriaco, ceco e italiano - Una
Medea di Goencz in cinque lingue e Festa agreste di Havel - La lunga
notte della Divina Commedia dei Magazzini - /11992 dedicato aKafka.

Cividale è un'isola felice, una miniatu-
ra di archeologia e natura a pochi
passi da Udine. Nelle sue vene pietro-

se scorrono il sangue longobardo e le limpi-
dissime acque del Natisone. Passando sotto
le arcate del Ponte del Diavolo l'aviazione
italiana sfidava quella nemica sfiorando il
fiume sottostante durante la prima guerra.
Sotto quelle stesse arcate Federico Tiezzi ha
sfidato le fiamme dantesche. La sua Divina
Commedia in apposita versione itinerante, ha
contribuito a fare del Mittelfest uno degli ap-
puntamenti meglio riusciti dell'estate italia-
na. E non solo italiana, visto che ilMittelfest
nasce per volontà di cinque nazioni e del re-
cuperato spirito mitteleuropeo intende offrire
memorie e futuro.
Su palcoscenici chiusi e aperti, illuminati dal-
le stelle o dai riflettori, è sfilato il meglio della
produzione ungherese, slava, austriaca, cè-
ca e italiana. Il tutto orchestrato dall'anima
mitteleuropea di Giorgio Pressburger, scrit-
tore nato a Budapest e vissuto in Italia ora li-
bero di coniugare nostalgie e premonizioni.
Così il Mittelfest ha proposto marionette e
opere rock (Stefano re) ungheresi, un mono-
dramma del presidente della Repubblica un-
gherese Arpàd Goencz, Medea, proposto in
cinque lingue simultaneamente su cinque pal-
coscenici, le due ore senza parole del Teatro
Tatuato jugoslavo. Stranamente, è stata pro-
prio la produzione italiana la grande assen-
te di questo festival, giustamente preoccupa-
to in questa prima edizione di aprire il più
possibile quelle frontiere rimaste chiuse tan-
to a lungo.
In questo senso è apparsa emblematica la
rappresentazione dell'opera prima di Vaclav
Havel, quella Festa agreste del '63 che segnò
il suo debutto di drammaturgo. Scrittura iro-
nica e amara, presentata nella versione ori-
ginale del Teatro Nazionale di Praga per la
regia di Vladimir Strinskov con esuberanza
di recitazione e comicità irresistibile. La ver-
sione italiana, più attenta agli aspetti surreali
della situazione (la costruzione della comme-
dia intorno e secondo gli schemi di una par-
tita a scacchi, l'ambientazione in un alienante
«ufficio liquidazioni») è stata proposta dal-
la compagnia I Giovani del Piccolo.
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ROSSELLA MINOTTI

MARATONA DANTESCA
L'unico vero evento del settore italiano è sta-
ta la versione nottambula della Divina Com-
media, che ha suscitato un'affluenza di pub-
blico del tutto inaspettata. Oltre mille perso-
ne hanno seguito le nove ore di spettacolo
proposte da una eroica compagnia che non
ha esitato a recitare anche immersa nelle fred-
de acque del Natisone mentre il pubblico pro-
fittava delle coperte messe a disposizione da
un efficiente organizzazione che ha fatto
fronte come poteva all'imprevisto afflusso di
gente, che in gran parte ha resistito fino al-
l'alba. E un applauso entusiasta ha salutato,
sui gradini del Duomo, il culmine di una rap-
presentazione che, se ha perduto nella vasti-
tà degli scenari naturali la fisionomia origi-
nale, ha assunto il carattere di un'esperien-
za mistica e purificatrice.

Intanto Tiezzi, euforico per lo straordinario
successo, sogna con ironia di «specializzar-
si» nell'allestimento di grandi capolavori del-
la letteratura e dello spirito, di grandi poe-
mi». E non è il solo.

L'ANNO DI KAFKA
Il Mittelfest, forte di un solido budget e di un
retro terra geografico avido di eventi cultura-
li, ci sarà di nuovo nel '92. E sarà l'anno di
Kafka. La celebrazione dell'autore de Il pro-
cesso è stata voluta dal nuovo direttore arti-
stico, George Tabori. L'ungherese, che su-
bentra a Pressburger secondo il criterio di ro-
tazione dei direttori artistici delle nazioni ade-
renti, ha presentato quest'anno a Cividale la
sua farsa Mein Kampf, storia dell'incontro
a Vienna tra un vecchio ambulante ebreo e
un giovane aspirante pittore, tale Adolf
Hitler.
La sede del Mittelfest rimarrà invariata. La
splendida Cividale l'ha avuta vinta sulla ri-
vale Udine, che aveva avanzato la candida-
tura. Ma una cittadella antica e di confine,
situata a pochi chilometri da un'ospitale cit-
tà, appare come la sede ideale di questo fe-
stival dell'anima internazionale. D

NOTIZIE

SABBIONETA - Per il Quadricentenario di Vespa-
siano Gonzaga (1591-1991) e nel ciclo delle cele-
brazioni articolato sull'intero anno, il momento
centrale di Sabbioneta in Festival ha visto a con-
fronto Hugo- Verdi (Rigoletto) e Shakespeare-
Verdi (Otello) nel quadro di quella analisi compa-
rata del rapporto autore drammatico-musicista
progettata da Gabriella Panizza. Negli spazi del
Teatro all'Antica e del Palazzo Ducale sono inter-
venuti Giuseppe Pambieri, GiancarloZanetti, Pao-
la Gassman, Ugo Pagliai, Marina Bolgan, Salva-
tore Ragonese eAnna Valdetarra.1pianisti Larissa
Devova e Giampaolo Stuani hanno proposto A so-
lo perMozart cui ha fatto seguito un percorso di
ricerca vocale sul «primo» Verdi per la regia di
Mattia Testi e l'intramontabile Vedovaallegradi
Lehar.



AGRIGENTO - Nel corso delle Feste di Persefo-
ne, sono siate consegnate le targhe Nello Flora a
Bolognini, Iannuzzo, Tony Cucchiara, il pittore
Salvatore Fiume e Monica Guerritore. Quest'ul-
tima ha annunciato che interpreterà nella prossi-
ma stagione laparte di Giocasta;Lavia, che ha ven-
t'anni più di lei, sarà suo figlio sulle scene.

SIRACUSA - L'ultima replica risaliva a duemila
anni fa. Curculio, la commedia di Plauto datata
approssimativamente 193 a.C: torna sul palcosce-
nico del teatro antico di Siracusa per la regia di
Giancarlo Sammartano.

PALERMO - Ungruppo di intellettuali, tra iquali
Gioacchino Lanza Tomasi, Francesco Agnello,
Antonio Titone, Ubaldo Mirabelli, si sono costi-
tuiti in Comitato per la difesa del patrimonio cul-
turale palermitano.

PALERMO - I Cenci di Artaud diretto da Miche-
lePerriera è lo spettacolo che ilgruppo Teatéspre-
senta per la seconda stagione a Palazzo Butera.

ZAFFERANA ETNEA - Il Premio Scena, allasua
quarta edizione, è andato a Michele Perreira, di-
rettore e regista del Teatro Teatès di Palermo.

PALAZZOLO ACREIDE - Akrai Teatro è il ti-
tolo del nuovo festival che si è svolto nella cittadi-
na dell'Italia orientale sul tema della poesia nel
nuovo teatro di ricerca italiano. Fra il teatro gre-
co, la CasaMuseo e lapiazza sono stati rappresen-
tati Il Paradiso di Giovanni Giudici nella messin-
scena di Federico Tiezzi, laFilosofiana di Vincenzo
Consolo, Occhi gettati di Enzo Moscato, Il bam-
bino dietro gli occhi di Nava Semel, Il pozzo dei
pazzi di Scaldati e Curridi stidda di Annecchino e
Tessitore.

TINDARI - Il consueto appuntamento al teatro
greco, imperniato quest'anno sui grandi autori di
ogni tempo, è stato inaugurato con Ifigenia in Au-
lide di Euripide, prodotta dal Teatro Popolare di
Roma con Adriana Innocenti, Piero Nuti e Leda
Negroni. È seguito Alcesti di Euripide con Elisa-
betta Gardini e Luigi Mezzanotte, Il giorno della
civetta di Sciascia con Nando Gazzola eNino Ca-
stelnuovo, Sogno di una notte di mezza estate di
Shakespeare con Ugo Paglia ie Paola Gassman e
Pseudolo di Plauto con Paolo Ferrari e Giustino
Durano.

Il Simoni 1991
a Ernesto Calindri

Il trentaquattresimo premio Renato Simoni per la
fedeltà al teatro è stato assegnato quest'anno a Er-
nesto Calindri,figlio d'arte, dapiù di sessanta anni
sulle tavole del palcoscenico in un repertorio che
pur privilegiando il genere brillante (dal comico al
vaudeville, alla commedia sofisticata), lo ha por-
tato a confrontarsi con ipersonaggi drammatici di
Pirandello e lonesco.
Esordì afianco di Andreina Pagnani, Camillo Pi-
lotto, Annibale Ninchi, EIsaMerlini, Renato Cia-
lente, per passare poi afianco di Kiki Palmer, Evi
Maltagliati, Sergio Tofano e Luigi Cimara. Nel-
l'immediato dopoguerra eccolo in ditta con Lau-
raAdani, Tino Carrara e Vittorio Gassman in La
via del tabacco di Caldwell messa in scena da Vi-
sconti.
Dopo le applauditissime tournée afianco di Lau-
ra Solari, Lina Volonghi, Lauretta Masiero e Lia
Zoppelli, un 'interpretazione d'altissima classefu
quella di Geronte nelleFurberie di Scapino di Mo-
lière all'Olimpico di Vicenza. Tornato afianco di
Olga Villi (Sul lago dorato), prematuramente
scomparsa, continua ora la sua magnifica avven-
tura di palcoscenico con la milanesissima Liliana
Feldmann.

A pago 34, un momento dell' «Inferno» dantesco
dei Magazzini.

LA NOTTE DI SAVARY A VERONA

Quando Shakespeare incontra
i comici della Commedia dell'Arte

LA DODICESIMA NOTTE (1599) di Shakespeare. Traduzione (con non devastanti adat-
tamenti) Luigi Lunari. Regia (pastiche di stili, estro da vendere) Jèrome Savary. Scene (abi-
li trasformazioni a vista in paesaggio marino) Michel Lebois. Costumi (eclettismo ironico)
Daniela Verdenelli. Musiche della compagnia (tamurriate di Alfio Antico). Luci (alta tec-
nologia) Alain Poisson. Con Ottavia Piccolo, Renato De Carrnine, Ruggero Cara, Stefano
Armati, Francesca Gamba, Patrizia De Libero, Leonardo De Carrnine, Alberto Mancioppi
(i migliori di una buona troupe). Prod. Estate Veronese - Nuova Compagnia dell' Arte.

Per il suo primo Shakespeare in Italia Savary, senza rinunciare al gioco elisabettiano degli
intrighi (e dei sessi), ci ha servito en plein air questafèerie (che ha del resto radici proprio
in una cinquecentesca commedia senese, Gli Ingannati, a sua volta derivata dai plautini Me-
necmù, ricalcando gli schemi della Commedia dell' Arte, puntando sui travestimenti e sulla
confusione delle identità e così richiamandosi al suo recente Fregoli sciorinando in parodia
i fasti delle feste di corte rinascimentali. La sua «direzione orchestrale» ha ottenuto che tut-
ti i giovani attori reclutati intorno ad una Ottavia Piccolo di comunicativi slanci e ad un Re-
nato De Carmine di insospettate virtù comiche (nucleo - si dice - di una futura Compa-
gnia Italiana che il direttore di Chaillot vorrebbe costituire nel nostro paese), recitassero al-
la maniera di maschere e zanni: un «viaggio in Italia», insomma, per il vecchio William con-
clusosi con grandi applausi, sollecitati da un finale di tamurriate, danze ed esibizioni mimi-
che. I faraglioni della favolosa Illiria dove sbarca (dopo un pittoresco naufragio da Isola
del Tesoro alla Walt Disney, miniaturizzato nella parte alta del dispositivo scenografico),
la giovane Viola poi travestita in Cesario, nascondevano caverne di Alì Babà, erano come
un grande «baule dei trucchi» di Fregoli-Savary. Nulla è mancato per la gioia degli occhi
dello spettatore: la raffrescante visione dei marosi della tempesta, i colombi portatori del
sereno, la mongolfiera salita nel cielo di Verona a ricordarci il Seicento dei «grandi viaggi»,
la barca con il gemello di Viola-Cesario, Sebastiano, che alla fine sostituisce la sorella nel
cuore della contessa Olivia, il divano che si libra nell'aria al momento della comica estasi
amorosa dello sciocco, bigotto Malvolio, il gran pavese delle calzamaglie gialle con cui co-
stui spera di conquistarsi la padrona, e ancora i lampi e i petardi delle sue maledizioni, i ben-
galini delle feste di corte, gli automi ballerini che distraggono il duca Orsino dalle pene d'a-
more per Cesario-Viola (straordinaria la prestazione di Gilles Coullet), i modellini della mi-
steriosa città illirica alta sugli scogli... Non la finirei più nel trascrivere la lista delle «mera-
viglie» tutte concorrenti a rimescolare avventura e farsa, fèerie e romanzo, amori sognati
e crude voglie, inganni e agnizioni. Felicissimo nella contaminazione degli stili, inesauribile
nell'invenzione delle gags, Savary non rinuncia neppure al Gran Guignol, mostrando ci Sir
Toby e Sir Andrew, gli antagonisti comici dei gemelli, pesti e sanguinanti dopo il duello co-
me mummie di Kantor finiti in una comica di Ridolini, e nel tratteggiare la figura bacchet-
tona del beffato Marvolio non esita ad occhieggiare in direzione del Tartufo di Molière.
Il rilievo buffonesco e tragico di Malvolio è anche merito di un De Carmine di nuovo conio,
che mima con personale estro gli atrabiliari umori del maggiordomo di Olivia e trasforma
in tragedia la beffa giocatagli dai compari facendo gli indossare «la calzamaglia gialla e le
giarrettiere incrociate alla schiava»: siamo al sublime nella caricatura. Tutta la commedia
è un gioco di sessi travestiti, di amori ambigui, di tentazioni ermafrodite: e Ottavia Piccolo,
con ritrovati ardori di giovane eroe positivo, di cuore innamorato di Orsino ma ridotto a
fingere virili trasalimenti, diventa il fulcro di tutto il gioco degli inganni. Ruggero Cara fa
di Sir Toby, con estro, un degradato Falstaff: complimento non piccolo. Alberto Manciop-
pi è un Sir Andrew fanfarone, di rodomontesca stupidità; nel ruolo di Feste il clown l'Ar-
mati è un buffone da antologia, gran trasformista dentro e fuori; e dirò per finire - ma elo-
giando tutti, musici e danzatori compresi - che la De Libero è elegante nelle svenevolezze
amorose, la Gamba è una serva disinibita e procace, e tratteggiano il duca Orsino e Seba-
stiano, con giovanile baldanza, Leonardo De Carrnine, in gara col padre, e Andrea Cava-
torta. Ugo Ronfani
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FESTIVAL

FESTIVAL DI RIFERIMENTO PER TUTTO IL TRENTINO

UNA BABELE ALLEGRA
DI LINGUAGGI A PERGINE
La rassegna promossa dal centro del Fersina ha avuto un ruolo pionieristi-
co in tutto il comprensorio e resta un'occasione di confronto, in luoghi non
convenzionali, della sperimentazione avanzata e della nuova comicità.

FABIO BATTISTINI

Con questo festival anomalo, che per la« s~~ durata di due mesi si caratte~izza
piu come una stagione estiva, noi vo-

gliamo realizzare una vetrina sulla contaminazio-
ne dei linguaggi, in quanto riteniamo che questo
sia il filone, il genere, che nei prossimi anni darà
impulso alla vita teatrale. Una vetrina-laboratorio
sulle tendenze e i fatti emergenti dello spettacolo».
Franco Oss Noser, presidente di Pergine Spettacolo
Aperto ci descrive così la sedicesima stagione che
si svolge nella ridente cittadina sorta nella valle del
Fersina e celebrata dal giovane Musil, ufficiale di
stanza nella prima guerra mondiale. Con i suoi 15
mila abitanti, più il passaggio estivo dei turisti, Psa
è arrivato a una media di 15·20 mila presenze, con
punte fino a 23 mila.
«L'attivazione di spazi non canonici - il castel-
lo, il lago di Caldonazzo e, da quest'anno, il cor-
tile interno della Pretura - interpreta l'idea di una
programmazione diffusa, connessa ad una dupli-
ce prospettiva: legata, la prima, ad una ipotesi di
confronto e di interazione fra linguaggi, forme
espressive e nuove tecnologie; riferita, la seconda,
ad una compilazione rigorosa, capace di aggiornare
per cenni il senso storico delle scelte tradizionali,
ma non per questo convenzionali di Psa».
L'impegno che il festival attribuisce a questo iti-
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nerario è sottolineato dalla qualità dello sforzo pro-
duttivo espresso e da tre prime assolute: Treni
d'Onda, spettacolo-laboratorio testuale, vocale,
acustico, visivo e coreografico con Franco Lauri-
na, Jean Christian Chalon e Maria Consagra; A/-
teraziont: passaggi su paesaggio, espressione di tea-
tro ambientale coprodotto da Psa e dal gruppo di
ricerca Kripton, per la regia di Giancarlo Caute-
ruccio, sul lago Caldonazzo e la video installazio-
ne di Fabrizio Plessi, l'artista reggino presente a
importanti avvenimenti espositivi (dalla Biennale
di Venezia all'esposizione di Kassel), che ha rea-
lizzato appositamente Porfido a Pergine nella sa-
la del Castello, dove l'acqua e la pietra costituisco-
no le strutture elementari di una «fontana» in cui
si mescolano primitività ed eleganza. A questi tre
appuntamenti si può aggiungere il gruppo della
Bruno Tommaso Band che, raccogliendo i nomi
più noti del panorama jazzistico italiano, si è im-
pegnato sulla colonna sonora cinematografica del
film di Buster Keaton Steamboat Bill Junior del
1928, uno dei capolavori del cinema muto, utiliz-
zando le più ampie aperture espressive e l'introspe-
zione delfree music per dare sorprendente atmo-
sfera alle gags surreali del comico.
Chiediamo ancora a Oss Noser che è anche asses-
sore alla Cultura e presidente del coordinamento

teatrale del Trentino, com'è cambiato Psa dalle ori-
gini a oggi.
«Sedici anni fa, nel Trentino Alto Adige non eSI-
steva nessuna attività di spettacolo vero se non nelle
sei stagioni primarie invernali. Oggi abbiamo tre
festival di spettacoli estivi e dodici stagioni di tea-
tro primario invernale in una provincia, peraltro,
ricchissima di filodrammatiche (ben 110 su 400 mi-
la abitanti e di vecchissima tradizione). Il clamo-
re provocato da Psa è stato tale che dopo averci
guardato con timore e ammirazione altre rassegne
sono subito spuntate. Alla prima edizione di
Oriente-Occidente, per esempio, abbiamo dato noi
una mano; si può affermare che Psa ha fatto da
rompighiaccio, da avamposto: le scelte che elabora
sono oggetto di discussione in tutta la provincia;
cresce un ambiente culturale dove si discute, si par-
la e se ne vedono i frutti nel territorio con il for-
marsi di uno staff tecnico, per esempio, prepara-
to ed attento. E cresce un pubblico al quale ci sfor-
ziamo di servire spettacoli di buona qualità, fra im-
prese e nuove produzioni, nelle serate d'estate».
D'inverno il Comune (che ha raddoppiato le strut-
ture bibliotecarie) organizza una stagione di
cinque-sette titoli nel teatro parrocchiale, che ha
una capienza di trecento posti, ma Pergine si sta
dotando di un teatro comunale che sorgerà a fianco



dell'attuale Teatro Tenda. C'è già il progetto che,
ntardato per questioni urbanistiche, sarà realizzato
entro l'inizio del 1993. Sarà un teatro di seicento
posti che si inserirà nella struttura provinciale
Trento-Rovereto-Pergine. Le tre strutture, oltre
che servire il pubblico locale, potranno caratteriz-
zarsi ognuna con una propria stagione (danza li-
rica e teatro) anche perché le tre aree sono conti-
gue: Pergine dista dieci chilometri da Trento e
Trento venti da Rovereto. E a questa struttura pro-
vinciale darà un forte contributo la metropolita-
na di superficie che è in via di realizzazione.
Intanto dopo l'iniziale Treni d'Onda, il gruppo Ri-
cerca e Progettazione diretto da Giuliano Vasili-
cò, esponente di spicco dell'avanguardia degli anni
Settanta (ricordate le sue 120giornate di Sodoma?)
proseguendo l'itinerario musiliano avviato nel '89
ha allestito Congiungimenti-Il compimento dell'a-
more, dalla novella omonima del 1911 , in cui Musil
affronta il tema del mistero amoroso, poi svilup-
pato nell' Uomo senza qualità; e Giulio Bosetti di-
retto da Gianfranco De Bosio, ha riproposto con
successo la sua fortunatissima interpretazione del-
l'Avaro di Molière.

COMICI DA BISTROT
Il nuovo spazio alle Carceri: «l'idea di questo Tea-
tro studio per piccole cose sperimentali - ci pilo-
ta sempre Oss Noser - ci è venuta a Praga dove
ad aprile abbiamo visto proliferare parecchie can-
tine, anzi saloncini comunicanti con un bistrot che
accoglievano spettacoli colti e no, freschi e intel-
ligenti. Quest'anno, in questo spazio che abbiamo
chiamato L'ora d'aria abbiamo programmato 34
serate di teatro comico per 12 gruppi o per-
formers»,
Nello spazio raccolto e silenzioso, ai piedi del Ca-
stello, stretto fra stradine cinquecentesche ritma-
te dagli archi bassi così familiari al Ruzante, ho as-
sistito alla vis travolgente di Massimo Bagliani (De-
vo fare un musical). Ma c'erano, fra gli altri, la
Coltelleria Einstein, il gruppo Panna Acida, I So-
liti ignoti e Grazia Scuccimarra, Daniele Trambu-
sti, Massimo Cattaruzza, Enzo Jachetti. Al Tea-
tro Tenda, l'Archivolto di Genova diretto da Gior-
gio Gallione ha presentato in un fluire di gags, can-
zoni, scenette e siparietti il suo spettacolo più bel-
lo (L'incerto palcoscenico) con, tutti da citare e in
ordine alfabetico per la difficoltà di formulare una
possibile graduatoria di gradimento, Marcello Ce-
sena, Maurizio Crozza, Ugo Dighero, Mauro Pi-
rovano e Carla Signoris, che si sono moltiplicati
fra avanguardie storiche e teatro popolare, Petro-
lini e parodie operistico-operettistiche e di basso
varieté, rinverdendo i tempi del Nebbia Club do-
ve passavano Sandro Massimini e Paolo Poli, Piera
degli Esposti e i Gufi.
Dopo il forzato rinvio per il nubifragio che ha di-
strutto la struttura di tubi metallici sul quale era
montato il laser per Alterazioni-Passaggi su pae-
saggio sulla sponda di Calceranica, Giancarlo Cau-
teruccio e il suo gruppo Krypton hanno potuto fi-
nalmente presentare davanti a un pubblico euro-
peo, composto in gran parte di olandesi e tedeschi,
il progetto speciale per il lago di Caldonazzo. Pur
nella struttura ridotta, che ha dovuto rinunciare ai
monitors tv incastonati nei tubi di metallo lumi-
nescente e agitata da dinamiche gestuali, coreogra-

. fiche e fonetico vocali (cui davano plastica presenza
Rosanna Bruzzo, Mariano De Tassis, Camilla
Frontini, Susanna Gozzetti e Riccardo Naldini) la
fabula di Pyrn (Fulvio Cauteruccio) e della custo-
de dell'isola desertificata di Ogigia (Michela Rad-
di) rigenerata mercé l'uso di un tecnoemettitore di
energia, ha affascinato il pubblico presente, accal-
cato alle transenne, con una visione multimediale
(musiche di Giusto Pio) realizzata da laser compu-
terizzati, che passavano nel paesaggio variandolo
e ricreando lo in poetiche suggestioni. Più diffici-
le è parsa la fusione con la scrittura poetica origi-
nale di Marco Palladini. D

A pago 36, Marcello Cesena, Ugo Dighero, Mau-
ro Pirovano e Maurizio Crozza in «L'incerto pal-
coscenico» del Teatro dell' ArchivoIto. In questa
pagina, Marzia Ubaldi, Mariano Rigillo e Giovan-
na Revere nell' «Impresario delle Smirne» di
Goldoni.

MISSIROLI,TROVAJOLI E KEZICH
PIÙ GOLDONI A VERONA

Ed ecco 1: impresario delle Smirne
trasformato in un musical del '700

C anta.ndo sc:tto la pioggia»: è stato questo l'inattes~ epilogo dell'operazione che« Tullio Kezich e Mano l\!lsslroli hanno. r~~lizza~o mto.rno a L'impresario delle
Smirne di Carlo Goldoni, con la complicità musicale di Armando Trovajoli. La

commedia giocosa che il Goldoni scrisse, in versi martelliani, per il Carnevale di Venezia del
1760, e ridusse successivamente in prosa, nel libero adattamento proposto al Teatro Roma-
no è diventata un musical, e una pioggerella tiepida e fina ha tenuto a battesimo la prima
dal terzo atto in poi. Ligi al dovere, gli attori hanno continuato a recitare davanti ad un
pubblico trattenuto dal divertimento. '
L'operazione ha sconcertato, com'era prevedibile, i goldonofili di stretta osservanza ma ha
divertito il pubblico ignaro di questioni di fedeltà al testo, a giudicare perlomeno dagli ap-
plausi che concludevano ogni tirata canora. Devo dire che il merito maggiore di questi risul-
tati di gradevolezza era dei couplets di Trovajoli: un elegante, cantabile pastiche che sulla
spiritosa versificazione a rimette baciate di Kezich, fondava temi di Cimarosa e Scarlatti con
spunti melodici inequivocabilmente moderni, vocalizzi settecenteschi e ritmi da piano bar.
Perché no, dopotutto? Il bicentenario goldoniano, ormai prossimo, non dovrà essere sol-
tanto una serie di immobili, immusonite riprese; e un'operazione come questa dell'Estate
Veronese non può essere considerata «eretica» a priori.
Semmai, ci sarà da discutere sui risultati: in che misura un Goldoni «in musical» va nella
direzio~e della famosa Riforma del Veneziano oppure, nell'inevitabile appiattimento degli
spesson letterari e psicologici del testo implicito nelle effusioni, sia pure parodistiche, del
«belcanto», non regredisce entro gli stereotipi del mélo? La questione, dopo l'esperimento
vero.nese, è aperta. C'è poi un'altra questione, più tecnica. Il teatro italiano (questione di
COSti, fra l'altro) non sembra più capace di produrre commedie musicali. La bella colonna
sonora di Trovajoli era registrata e i cantanti - se l'acustica notturna del Teatro Romano
non mi ha ingannato - cantavano bene, ossia con garbo e acconcia vis comica, ma in play-
bach. Con un irrimediabile effetto di generale impoverimento.
Opera considerata a torto minore per l'esilità della trama, ma assai rappresentata nell'Ot-
tocento e riproposta nel dopoguerracon una memorabile messinscena di Visconti che già
usufruiva di commenti musical! di Nino Rota, L'impresario delle Smirne è una «turcheria
veneziana» che descrive le smanie di tre cantatrici (la fiorentina Lucrezia detta l'Acquace-
drataia, perché vendeva bibite, la lagunare Tognina detta la Zucchina e la bolognese Anni-
na, detta la Mistocchina), del soprani sta Carluccio detto Cruscarello, del tenore Pasquali-
no amico della Tognina, nonché di figure di contorno come il poeta pitocco Maccario il
napoletano Nibbio direttore di teatro e il conte Lasca protettore di virtuosi, per strapp~re
una scnttura al danaroso mercante turco Alì, sbarcato nella Serenissima con l'intento di por-
tare in patria una compagnia italiana di belcanto. Ma Alì, spaventato dalle rivalità e dalle
beghe dei teatranti, se ne fugge da Venezia, lasciando tuttavia un gruzzolo, a titolo di risar-
cimento, che servirà forse per garantire la sopravvivenza artistica della finalmente rappaci-
ficata compagnia.
Kezich ha sfrondato e ridotto, ma con gusto. Missiroli s'è buttato nell'impresa con feroce
verve, talvolta indulgendo in effetti facili: ma la caccia notturna all'impresario turco è un
piccolo capolavoro di farsa satirica. Paolo Tommasi, dal canto suo, ha immaginato scene
e costu~i semplificati e sgargianti, da «figurine Liebig». Le tre cantatrici, il teatrante napo-
letano e Il poeta, genovese, s'abbandonano al gioco amplificato dei dialetti. Figlia d'arte ormai
esperta, Emanuela Moschin è una Lucrezia di parodiate civetterie: Marzia Ubaldi è una To-
gnina procace e faccendona, Giovanna Revere una Annina comicamente poseuse. Andrea
Fusari è, nella voce come nel portamento, un sopranista da antologia comica Franco Famà
un poetino stenterello e menagramo. Ma su tutti domina, caricaturale Alì calvo, assatanato
e arruffone, tuonante come un Mangiafuoco del Bosforo, Mariano Rigillo. Ugo Ronfani
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COSÌ DANZA l! EUROPA A CASTIGLIONCELLO

ORFANI E EREDI DI BÉJART
SANDRO M. GASPARETTI

DOpOche il Balle! du XX Siècle e il suo
padre-padrone Maurice Béjart hanno la-
sciato il Belgio, ballerini e coreografi bel-

gi hanno cercato, vinto l'inevitabile shock di un pri-
mo sentirsi orfani e senza guida, nuove forme e
nuove esperienze. A queste il festival Così danza
l'Europa di Castiglioncello ha dedicato quest'an-
no la propria rassegna. È stato un voler evidenziare
le ultime e più felici proposte di una danza giova-
ne, che sia pure ancora alla ricerca di una forte
identità e di segni folgoranti, non manca di origi-
nali artisti e significative suggestioni. Micha Van
Hoecke, il nuovo direttore artistico, ha sottolineato
che «da quest'anno ogni edizione non sarà soltanto
una prestigiosa "vetrina" estiva, ma un momen-
to di approfondimento delle tendenze internazio-
nali più fruttuose di un dato Paese europeo. È an-
che mia intenzione non limitarmi all'utilizzo di una
possibilità solo periodica. Costruiremo a Vada, nei
pressi di Castiglioncello, forse con l'aiuto della Co-
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munità economica europea, un grande centro co-
reografico funzionante tutto l'anno. Sarà un cen-
tro polivalente: d'informazione, creazione e copro-
duzione, nato anche dal ricordo e dalle esperien-
ze di Mudra a Bruxelles». È stata anche pensata
una formula nuova, per quanto riguarda lo spa-
zio, con la creazione all'interno della pineta del Ca-
stello Pasquini di un altro piccolo teatro, per spet-
tacoli meno conosciuti e famosi che meritano pe-
rò di essere scoperti.
«La cosa funziona meglio rispetto alla Piazzetta
(sia pure bellissima)di Rosignano Marittimo, in cui
negli ultimi anni veniva decentrata una parte del
festival, perché tutte le manifestazioni, sia quelle
maggiori sotto il tendone, sia le minori nella nuo-
va struttura, rimangono nell'orbita più funziona-
le ed accessibile del Castello», hanno precisato gli
organizzatori Sergio Manzi, assessore alla Cultu-
ra, e lo stesso Van Hoecke. Fra gli ospiti della ras-
segna emergono - in armonia con l'impostazio-

ne eminentemente monotematica - i fiamminghi
e valloni PIan K, Pierre Droulers, Mare Vanrunxt,
Josè Besprosvany e Michèle Anne De Mey.
Pian K, con The fall oj Icarus, ha dato il via alla
rassegna ispirandosi all'enigmatico quadro Paesag-
gio con la caduta di Icaro di Bruegel il Vecchio. Un
tentativo di superamento dei confini della danza
contemporanea mediante la contaminazione con
altri linguaggi, come le video-sculture di Fabrizio
Plessi e la polifonia di immagini elettriche, per
un'immersione in un immaginario tecnologico.
Vanrunxt ha cercato di percorrere nuove vie con
Sur Scène, un assolo quadri partito tessuto su una
gestualità espressionista anche mediante la «Salo-
mè» di Richard Strauss. Formatosi anche lui al
Mudra, Besprosvany, ispirandosi al capolavoro
neoclassico di Strawinsky-BalanchineApollon Mu-
sagète, ha proposto Apollon. La nuit, per eviden-
ziare un rapporto lacerante fra il momento dell'u-
topia apollinea antica e le smentite dell'oggi, com-



prese quelle delusioni, di cui proprio il coreogra-
fo si è voluto fare interprete - da alcuni anni -
per il mancato rinnovamento della danza europea.
Il Beethoven della terza sinfonia ha fornito inve-
ce la struttura musicale per il progetto geometri-
co Sinfonia eroica, alla coreografa Michèle Anne
De Mey. Una fresca e scanzonata staffetta di fra-
si musicali e coreografiche che s'inseguono e si ri-
prendono mediante movimenti paralleli e differenti
sul tema dell'eroe e dell'antieroe - come rovescio
necessario - più quotidiano. Altri allestimenti,
Pierino e il lupo, su musica di Prokofiev, e Regarde
da parte del Ballet Theatre L'Ensemble, per la co-
reografia di Micha Van Hoecke. Il secondo, una
novità assoluta, voleva essere soprattutto una ri-
flessione originale sulle questioni che affliggono
l'umanità contemporanea -la guerra, in partico-
lare, e l'emarginazione - su un collage di musi-
che della liturgia ortodossa (Micha è anche di ori-
gine russa), di Brahms e Paolo Conte. Fra gli arti-
sti italiani, Adriana Borriello con Conti-appunti e
soprattutto Roberto Castello, il «Fregoli» del bal-
letto e uno del fondatori di «Sosta Palmizi», con
un'originale Enciclopedia. Ospite d'eccezione della
rassegna è stato il padre del Butoh Kazuo Ohno,
oggi ottantacinquenne, che ha riproposto con il
proprio stile inimitabile i suoi Admiring La Argen-
tina e Water Lilies fra gli applausi di tutti. E per
chiudere il tradizionale Gala per Castiglioncello
con étoiles della danza contemporanea, ideato da
Vittoria Ottolenghi. Il prossimo anno sarà di sce-
na la Francia. D

A pago 38, un momento di «Sinfonia eroica» di Mi-
chèle Anne De Mey. In questa pagina, Mìcha Van
Hoecke.

A Todi Bertolazzi e Collodi,
novità d'autore del secolo scorso

PAOLO LUCCHESINI

Cento spettacoli seguiti da migliaia di spettatori, alcuni replicati a furor di popolo,
un caso unico per una rassegna. Ma, fra le tante particolarità del festival di Silvano
Spada, brillano anche la flessibilità, la disponibilità di soddisfare il pubblico, di con-

vincere gli attori di prolungare le recite. Sono spettacoli già baciati dal successo che merite-
rebbero essere inseriti nei normali circuiti nazionali. Per esempio, perché teatri importanti,
presumiamo, non ospiteranno due «novità» d'autore del secolo scorso come La maschera
e Gli amici di casa? Chi non conosce autori come Carlo Bertolazzi e Carlo Collodi? Ma non
dimentichiamo anche L'imperatrice della Cina e Umberto e Maria Josè.
Dipende dal sistema italiano che non concede molti spazi a produzioni realizzate in occasio-
ne di un festival giovane che non dispone ancora di decenti contributi statali, nonostante
abbia raggiunto e superato il fatidico traguardo dei tre anni di attività. Il Todi Festival, un'e-
dizione dopo l'altra, è diventato un centro unico di valorizzazione e di recupero di dramma-
turgia italiana.
Ed eccoci di fronte a due «novità» del secolo scorso firmate Bertolazzi, che ha aperto il pro-
gramma della prosa del quinto festival, e Collodi. Dell'autore di EI nost Milan, La gibigian-
na, Lulù, L'egoista ... è stata riesumata La maschera, commedia amarissima, inutilmente
scritta in lingua - o meglio in lingua e nei diversi dialetti di alcuni personaggi - che non
ebbe fortuna, considerata scabrosa riproducendo la vita grama ed equivoca di una compa-
gnia di operette di modeste pretese. Il testo, invece, è stupendo, arcigno, un continuo con-
trasto fra la guitta futilità degli attori affamati, dispettosi, sognatori e la vana, dolorosa,
inutile resistenza di Lina, figlia dell'impresario e direttore d'orchestra Martelli, attrice per
forza, che si illude di crearsi una vita diversa, specchiata, priva di luridi compromessi pur
di campare. Commedia dai risvolti tragici meravigliosamente esaltati da Filippo Crivelli -
finissimo nel contrappunto fra le esilaranti risse e pettegolezzi degli attori e lo strazio inte-
riore di Lina, abile nel mantenere vivo il ritmo del costante concertato di una compagnia
numerosissima -, La maschera ci è parsa unapièce che, orecchiando modelli di Goldoni
e di Sografi, anticipa e, forse, illumina il filone del teatro sul teatro di Vivi ani e Eduardo,
dell'epopea dell'avanspettacolo e, soprattutto, della fioritura drammatica e filmica angloa-
mericana, per ultimo il ben noto A chorus line. Sempre più convincente Elena Ghiaurov,
affascinante, palpitante, fiera Lina, prigioniera di un ineluttabile misero destino di teatran-
te. Carlo Valli è stato un dolente, imbelle maestro Martelli. Stupendo il com parto degli «ar-
tisti» a cominciare dallo scatenato, mirabolante Edoardo Borioli.
Altra chi cc a Gli amici di casa di Carlo Collodi, giornalista e scrittore con un rapporto diffi-
cile, contraddittorio con il teatro. Il padre di Pinocchio era attratto morbosamente dal tea-
tro, ma, al tempo stesso, ne subiva la maestà. In particolare Collodi non riusciva a metter
piede alla Pergola. Aveva soggezione dello sfarzo della sala, si sentiva in imbarazzo con il
suo abito da passeggio in mezzo alla nobiltà in scuro e alla ricca borghesia rampante. Quel
bel mondo fiorentino tutto fatuità e pettegolezzo non gli piaceva, lo vedeva falso, meschi-
no. Così fra i primi tentativi letterari, volle inserire anche una commedia che fosse lo spec-
chio - il più deformante possibile - dell'insulsaggine letale di perditempo, scrocconi, ca-
lunniatori che frequentavano i salotti bene. Con Gli amici di casa Collodi, insomma, voleva
mettere in berlina una classe sociale sciocca e parassitaria, anticipando inconsapevolmente
di qualche decennio il verismo italiano, ispirandosi alle grandiose burle del Boccaccio, di
Machiavelli, del Lasca, del Bibbiena, del Buonarroti, del Fagiuoli, passando però il segno:
alla classica conclusione amara o ridicola sostituì un finale tragico, imprevedibile: il grovi-
glio di menzogne e di equivoci degli Amici di casa si spinse verso il dramma umano e, perse-
verando nel gioco delle ipocrisie, toccò il colpo di rivoltella. Ovvio che i censori del Buon
governo lorenese, solitamente di manica larga, appena letta la commedia di Collodi ne bloc-
carono le prove già avviate al Cocomero (presto Niccolini). Era il carnevale 1853-54. Due
anni più tardi Collodi ebbe la soddisfazione di pubblicare il suo lavoro, ma mai quella di
vederlo in palcoscenico. Opera prima, unica, scoperta da Antonio Venturi, regista colto e
di non poche virtù (il gusto della caratterizzazione, i ritmi esatti) la pièce di Collodi scatena
tutta la virulenza maldicente di tre bellimbusti che si divertono nel mettere nei guai il conte
Florestano, sua moglie Matilde e il presunto amante conte di Roccamarima.
Potrebbe essere soltanto uno scherzo di pessimo gusto rimediabile con una risata, una scu-
sa, un brindisi come si conviene alla conclusione di ogni vaudeville. Invece il gioco condotto
dal malvagio ipocrita Alfredo, assume tinte fosche. Florestano si rovina: accecato da un de-
bito da pagare e convinto che la moglie lo tradisce, sfida al duello Roccamarina, il quale cerca
in tutti i modi di evitare lo scontro. Ma il viscido Alfredo, impavido boia, si guarda bene
di fermare i due contendenti, amici e pronti alla tregua. Nè basterà la resipiscenza tar-
diva del frivolo Federico che avverte Matilde, ultima a sapere del duello. Troppo tardi, uno
sparo e Florestano morrà.
Morire di maldicenza: dalla commedia comica irresistibile, una girandola di infami bugie
e di sottili allusioni, un balletto grottesco sulle note del valzer del Faust di Gounoud, al pre-
cipitare nel cruento e nel macabro.
Soltanto Venturi, fiorentino, attento osservatore dei comuni comportamenti dei suoi con-
cittadini, poteva disegnare i personaggi di Collodi, maestri dello sgambetto e della calun-
nia. Cinico deus ex machina lo spregevole, criminoso, impotente Alfredo demonio da sa-
lotto cesellato con estrema bravura da Giampiero Fortebraccio, un cammeo di vigliaccheria
e nequizia; «spalle» le linguacce Federico e Eugenio ben caratterizzate da Claudio di Ciaula
e Salvatore Martino. Ed ecco le nobili vittime: l'altera, sanguigna, perspicace contessa Ma-
tilde affidata alla classe e l'ironia di Angela Cardile; il disperato Florestano del signorile Vanni
Materassi e, non ultimo, il cristallino Roccamarina gentiluomo invischiato del prestante Duilio
Del Prete. D
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IN UN CONFRONTO FRA ITALIANI E STRANIERI

PERCORSI ARTISTICI DI RICERCA
MA ARIA DI DÉJÀ-VU A POLVERIGI

VALERIA PANICCIA

Cercare la ricerca a Polverigi quest'anno è
stata un'impresa complicata. In ogni sen-
so. Il ricchissimo ma disomogeneo cartel-

lone della tredicesima edizione prevedeva, infat-
ti, continui spostamenti, anche nell'ambito di una
stessa serata, tra lesi, Ancona e Polverigi, privile-
giando sì nuovi spazi ma creando problemi di ine-
vitabili rincorse tra uno spettacolo e l'altro. La
mappa che ne è venuta fuori è caratterizzata da una
stasi pressoché generale e da un'ipotetica gara tra
i percorsi artistici italiani e stranieri. I primi sono
sicuramente emersi per rigore, precisione, raffina-

tezza e sensibilità nei dettagli, mentre nei secondi
è prevalsa, per lo più, una certa aria di déjà-vu e
infelice irriverenza che ha fatto il suo tempo. Han-
no aperto e chiuso Inteatro, diretto da Velia Pa-
pa, due perle del nuovo teatro italiano o teatro di
ricerca. Ma valgono ancora queste etichette? «Non
credo ci sia una distinzione così netta tra teatro di
ricerca e teatro tradizionale. Esiste un buon tea-
tro o un cattivo teatro» ci ha precisato Guido Al-
mansi presente al Pergolesi di lesi per Il giardino
delle delizie (titolo derivante dal Trittico di Bosch)
di Giorgio Barberio Corsetti. Un'opera in progress

che dopo il debutto a Taormina ha presentato una
forma non ancora definitiva (soprattutto - ci au-
guriamo - dal punto di vista drammaturgico, mol-
to fragile, nonostante le citazioni da Freud, Kaf-
ka, Kiefer) ma pur certamente una tappa impor-
tante nel lavoro di Barberio Corsetti che qui ab-
bandona definitivamente l'uso dei monitors, si
riappropria non solo della parola ma anche della
trama e, come sempre, «fa parlare» splendidamen-
te i corpi degli attori che scivolano, saltellano, dan-
zano e usano significativamnete oggetti, come ta-
volette d'ardesia e sacchetti di plastica o sprizza-
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no dalle tasche polveri colorate, ciascuno in tinta
con i propri abiti. Un bravissimo attore, Tonino
Taiuti, fa da trait-d'union essendo presente sia in
questo spettacolo che in quello che ha concluso il
festival, Rasoi, la bella, amara e sofferta rapsodia
di pezzi inediti, meditazioni e frammenti su Napoli
che Enzo Moscato ha composto per i Teatri Uni-
ti. Inutile soffermarsi di più su questo spettacolo,
salutato qui e già al Valle di Roma nella scorsa sta-
gione, con un caloroso successo, grazie oltre che
alla bravura degli attori, alla regia (quel sipario che
inghiotte ogni cosa non lo dimenticheremo presto)
di Martone e Servillo e all'idioma, alto e basso con-
temporaneamente, neo barocco di Moscato.
Tra le altre produzioni italiane merita attenzione
Scadenze, ispirato a Vite a scadenza di Elias Ca-
netti e realizzata dal gruppo La Ribalta di Torino
che ci ha deliziato con la storia di Venti sette e Set-
tantadue (Antonio Viganò e Michele Fiocchi), di
professioni agrimensori, i quali vivono, in un fu-
turo remoto, un'aria di felicità artificiale e un bel
giorno scoprono, insieme, un tempo dominato dal
caso e da persone che non hanno impresso, come
loro, sulla testa il numero degli anni concesso ad
ognuno di vivere e il programma della propria vi-
ta. Un equilibratissimo gioco, questo del gruppo
La Ribalta, tra lavoro dell'attore, movimenti co-
reografici, mimici, gestuali, gusto e piacere dell'im-
magine e della musica.
Anche Antenata Atto I del teatro della Valdoca,
definita dal regista Cesare Ronconi «un'opera di
Epica contemporanea concepita in tre parti» (la
prima è Prologo. Sigillo alleMadrii, si è distinta
per raffinatezza e coerenza: Mariangela Gualtieri
(anche autrice del testo), Gabriella Rusticali, Ca-
rolina Talon Samperi si muovono all'unisono in
un rito che vorrebbe evocare un mondo arcaico ma-
terno. Cosi pure i due ex-Sosta Palmizi e carlso-
niani doc, come Roberto Castello con Enciclope-
dia, un ironico asso lo che passa in rassegna temi
come il Destino, la Felicità, la Lussuria, il Teleco-
mando, e Michele Abbondanza con Terramara
(letteralmente, «depositi a cumulo di terra grassa
e nera stra costruiti dagli avanzi di vaste stazioni
preistoriche») e anche Gustavo Frigerio con lo che
non ho mani che mi accarezzano il viso ci hanno
presentato garbate operine di teatro-danza.
Tra i gruppi stranieri ha convinto il Turkish Thea-
tre, l'unica formazione professionale in lingua tur-
ca, fuori dai confini nazionali, precisamente di
Skopje, in Macedonia, conA cardboard Box, di-
retto da Branko Brezovec, un giovane regista croa-
to (di Zagabria) incline a lavorare con differenti
minoranze etniche (albanesi, ungheresi, turche, ru-
mene, rom) miscela felicemente tecnologie, elettro-
nica insieme a retaggi arcaici e ancestrali, il tutto
alla ricerca di «rituali nuovi». Debordante, goliar-
dica, sconnessa, chiassosa e purtroppo poco rap-
presentativa del teatro del futuro è stata la Con-
ferencia en Rinolacxia '91 del gruppo provenien-
te da Barcellona, Los Rinos. Ma la rivisitazione del
sesso. con tanto di vero maialino in scena, fintis-
simi lunghi falli, video hard-core, vomito e sputac-
chi e pretesa «atmosfera pericolosamente in bili-
co tra David Lynch e Pedro Almodovar» non scuo-
te più nessuno.
Allo stadio di laboratorio e dunque non ancora de-
finibili spettacoli, ci sono sembrate le prove dei nor-
vegesi Bak Truppen con Senza titolo, dei londinesi
con A giri skipping (l'unico vero momento teatrale
è stato nel finale, quando in proscenio i sei attori-
ballerini si sono rivolti al pubblico) e dei francesi
del Theatre du Point Aveugle con Le séjour, un
pretenzioso e noioso spettacolo diretto e scritto da
François-Michel Pesenti.
Interessante, per intensità e rigore, S.O.S., tra le
ultime coreografie di Gerhard Bohner, che insie-
me alla Bausch, a Reinhild Hoffman e Susanne
Linke hanno segnato il linguaggio della danza te-
desca. Un mix di danza, suono e testo per quest'o-
pera ispirata alle teorie del Bauhaus, e interpreta-
ta da due danzatori, accompagnati da una voce re-
citante. D

A pago 40, da sinistra a destra: «Scadenze» del
Gruppo La Ribalta di Torino; «O giardino delle de-
lizie» di Giorgio Barberio Corsetti.

Shakespeare, Sciascia e il cinema
nel borgo saraceno di Verezzi

ANNA LUISA MARRÈ

Fra difficoltà di ordine economico ed organizzativo, il Festival di Borgio Verezzi ha fe-
steggiato il suo venticinquennale con un programma fitto di appuntamenti e con la
pubblicazione di un libro appositamente realizzato per documentare la storia di un'i-

niziativa nata grazie all'operosità e all'entusiasmo della comunità del posto e del suo sinda-
co, Enrico Rembado, e in seguito cresciuta fino ad ottenere l'attenzione della stampa na-
zionale.
L'edizione 1991 si è svolta all'insegna del gioco sottile fra teatro, sogno e realtà, tema con-
duttore sintetizzato nel titolo: «Teatro, non solo sogno». Dopo l'eccellente prova di Andrea
Jonasson, che ha inaugurato la rassegna con Sogno ... ma forse amo (regia di Rino Zampie-
ri, in esclusiva nazionale), è stata la volta, in prima nazionale, del Sogno di una notte di mezza
estate di Shakespeare nell'adattamento e con la regia di Mauro Bolognini, interpreti Paola
Gassman e Ugo Pagliai.
Immancabile è stata anche quest'anno la presenza della compagnia di Giulio Bosetti, ospite
con L'avaro di Moliére per la regia di Gianfranco De Bosio, cui è seguita la prima de Il gior-
no della civetta che Giancarlo Sbragia ha adattato dal romanzo di Leonardo Sciascia con
la regia di Melo Freni, interpreti principali Nando Gazzolo e Nino Castelnuovo e La dodi-
cesima notte di Shakespeare, diretta con brio da Jerome Savary.
Diverse le iniziative collaterali: dal convegno-dibattito su Leonardo Sciascia dal titolo Ma-
fia, società e costume organizzato in concomitanza con lo spettacolo di Freni, alla rassegna
cinematografica Teatro in celluloide. Inoltre l'associazione «Amici del Teatro Sivori» di Finale
Ligure ha allestito uno stand per documentare il progetto di restauro e recupero dell' otto-
centesco teatro finalese, mentre la galleria «Il Vicolo» di Genova ha proposto una antolo-
gia dell'opera dello scenografo Emanuele Luzzati.
Il volume La scena, le stelle: 25 anni di teatro a Borgio Verezzi, edito dalla Costa e Nolan
di Genova a cura di Mauro Manciotti, ha ricostruito la storia del festival attraverso le testi-
monianze di affezionati spettatori come Gina Lagorio, Paolo Emilio Poesio e Giuseppe Grie-
co, completata da una scelta di materiale iconografico e dalle locandine di tutti gli spettaco-
li alternatisi nella suggestiva piazzetta verezzina a partire dal 1967 . Il Premio Veretium, na-
to nel 1971 per iniziativa del critico Carlo Marcello Rietmann, quest'anno è andato ad Eli-
sabetta Pozzi, premiata per le sue intense interpretazioni della scorsa stagione, da Giacomo
il prepotente di Manfridi, a Max Gericke di Karge, a I serpenti della pioggia di Enquist.
Enrico Rembado, sindaco di Borgio Verezzi e da sempre responsabile artistico della rasse-
gna, si è dichiarato soddisfatto per la folta partecipazione di pubblico registrata quest'anno
e per la presenza costante della stampa nazionale, mentre ha lamentato la mancanza di ap-
poggio da parte del Comune e degli enti organizzatori. Data la situazione, Rembado, che
da molti anni si prodiga senza risparmio per la riuscita dell'iniziativa, anche con personale
impegno economico, non ha escluso le dimissioni, sia come sindaco che come patron del fe-
stiva!. D

Est europeo e America Latina
per la rassegna ojj di Chieri

FRANCO GARNERO

Nonostante i ricorrenti lassismi organizzativi anche quest'anno Chierifestival si è di-
stinto come il più interessante e imprevedibile appuntamento piemontese per i cul-
tori dell'Off. Il programma comprendeva una cinquantina di spettacoli di compa-

gnie italiane e straniere di teatro e di danza, di teatro popolare (leggi cabaret), di teatro di
strada e di compagnie emergenti, oltre una rassegna di video d'avanguardia e un convegno
in memoria di Tadeusz Kantor.
L'Est europeo e l'America latina - in attesa di un'edizione'92 tutta dedicata alla scoperta
del Nuovo Mondo - sono stati gli elementi caratterizzanti di questa edizione, che si è di-
stinta per lo spettacolo d'apertura - in prima assoluta La trasfigurazione di Benno il cic-
cione ispirata al tema del cannibalismo e scritta dall'americano Albert Innaurato, regia di
Walter Malosti - e per la prima nazionale di Elena di Iannis Ritsos, diretta da J ulio Zuloeta.
In uno dei momenti centrali del monologo, Elena (Rita Pensa) afferma che «la morte di Aga-
mennone, di Clitemnestra alla fine si scordano, nella memoria rimangono solo le cose pic-
cole, marginali», per evidenziare uno dei temi cari al poeta greco, quello della decadenza
e dello squallore dell' età contemporanea rispetto all'età del mito. Ritsos, che compose il poema
a metà degli anni '70, non specifica se a parlare è il fantasma di Elena, la bellissima greca
giunta ormai alla fine dei suoi giorni o un'attrice che vorrebbe rinverdirne il ricordo. Il regi-
sta ha voluto affiancare a Elena un'Ecuba (Eleonora Cosmo) che recita in greco antico le
parole che Euripide le mise in bocca nelle Troiane.
Si attendeva infine con una certa curiosità il saggio degli allievi di Perla Peragallo, proposto
nella giornata di chiusura. La Peragallo infatti, dopo aver abbandonato all'inizio degli an-
ni '80 Leo De Berardinis con cui aveva realizzato tanti spettacoli, ha deciso, dopo nove anni
di silenzio di ritornare al teatro dedicandosi esclusivamente all'insegnamento. Preghiere con
pietre del sud tuttavia ha suscitato più perplessità che consensi soprattutto per quegli allievi
che ai brani di autori consacrati ne hanno preferiti altri di loro creazione. D
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DAVICO BONINO DOPO FANTONI HA DIRETTO LA RASSEGNA

ASTITEATRO: NON BASTA
ESSERE POVERI MA BELLI
Il russo Gel'man, Chiti e la Villoresi in una pièce dellaMorettifra le no-
vità di quest'anno - Unfuturo reso incerto dalle difficoltà economiche.

FRANCO GARNERO

L e crescenti ristrettezze in cui anche Asti Tea-
tro 13è stato costretto a muoversi hanno an-
cora una volta impedito a questo festival

quel definitivo salto di qualità che la sua storia am-
piamente autorizzerebbe. Dopo la rinuncia, qua-
si improvvisa, del direttore artistico Sergio Fantoni
- il quale in primavera aveva annunciato che non
avrebbe rispettato per motivi di salute il contrat-
to che lo impegnava ancora per due edizioni - il
neoassessore alla Cultura Giuseppe Barolo ha of-
ferto l'incarico a Guido Davico Bonino. L'ex cri-
tico de La Stampa ha firmato per un anno e, no-
nostante i molteplici impegni che lo assorbono -
Spoleto, università, casa editrice Einaudi - è riu-
scito a confezionare, pur nella fretta, un dignito-
so cartellone sulla drammaturgia contemporanea.
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Accanto al cartellone principale, che da anni ca-
ratterizza il festival, Davico Bonino ha voluto una
seconda edizione di quel Cabaret Viola, da lui già
curato lo scorso anno, che aveva raccolto un pub-
blico piccolo ma partecipe. Stessa formula - let-
tura di poesie con musica dal vivo - e stessi risul-
tati, anche se questa volta erano in programma una
miscellanea di poesie francesi del Novecento sul te-
ma della donna, la Giovanna d'Arco di Maria Lui-
sa Spaziani e una scelta da Amy Lowell.
Le altre iniziative minori sono state la presentazio-
ne dei cinque spettacoli vincitori del Premio Stre-
gatto (crudelmente confinati, però, nella fornace
del teatro Politeama), un Torneo dell'attore esor-
diente, un allestimento di filodrammatici ePrima
del teatro, serie dedicata a esplorare i rapporti tra

antropologia, folclore e teatralità. Soppressa, per
volontà del direttore artistico, la rassegna dei co-
mici in piazza, che era l'unica sempre affollata di
pubblico pagante.

RUSSIA IERI E OGGI
Asti Teatro 13 è stato dunque inaugurato da Em-
ma, il ridicolo della vita scritto e diretto da Ugo
Chiti. Il nome della protagonista evoca Flaubert
ma le sue caratteristiche nascono più da Palazze-
schi e da altri arguti e disincantati narratori dell'i-
nizio del secolo. La figura di Emma è messa in sce-
na attraverso vari quadri che raccontano circa tren-
t'anni della sua vita, da giovane ragazza in fiore



a larva di donna che, a causa della passività e del-
la dignità, non ha saputo andare oltre il disegno
di una vita solo annunciata e prevista come felice.
Tra gli autori stranieri spicca il nome di Aleksandr
Gel'man, consigliere culturale di Gorbaciov e au-
tore de La panchina, da molti considerato il più au-
torevole e significativo esempio di teatro della pe-
restrojka. Lapiéce, diretta da Marco Parodi, è am-
bientata in Urss ai giorni nostri. Un quarantacin-
quenne calvo e grassoccio (Alessandro Haber), tra-
sandato nel vestire e chiaramente alticcio, incro-
cia in un parco cittadino una giovane donna dal fi-
sico insignificante e sgraziato (Maria Amelia Mon-
ti) e tenta goffamente di sedurla. Questo dramma
della solitudine e dell'incomunicabilità ricorda, in
termini neppure troppo velati, che il crollo delle
ideologie e la conseguente liberazione dell'uomo
dalle oppressioni di un sistema totalitario non è di
per sé sufficiente a ridargli libertà interiore, rispetto
di sé e degli altri e onestà di propositi.
Da segnalare ancora Marina e l'altro, con Pame-
la Villoresi - anche regista - e Bruno Armando,
scritto da Valeria Moretti, che ha immaginato una
notte a Mosca del 1921 tra la poetessa Marina Cve-
taeva, perseguitata dai bolscevichi, e un ladro en-
trato per derubarla. La donna è poverissima, non
possiede neppure un foglio di carta e infatti scrive
i propri versi sui muri, con il carbone. Il ladro ini-
zialmente non capisce la sua allegria, poi l'intimi-
tà della notte lo trasforma e i due si fanno sempre
più vicini; tuttavia all'alba l'uomo, nonostante gli
inviti della scrittrice, deve tornare a casa dalla mo-
glie. Ancora una sconfitta, paradigmatica di tut-

ta la sua vita futura, ancora un abbandono; ma,
come scrive la stessa Cvetaeva, l'amore è perdita.
Quest'anno la stampa nazionale ha un po' snob-
bato la manifestazione e Davico Bonino ha dichia-
rato che è disponibile a ripetere l'esperienza solo
a patto che il Comune - solo 50 milioni di con-
tributo più i servizi - e i cittadini - non troppo
ansiosi di andare a teatro - decidano di impegnarsi
e di partecipare in misura più consistente. Fino a
quando si potrà fare un festival dignitoso in que-
ste condizioni? D

A pago 42, e in questa pagina, Alessandro Haber
e Maria Amelia Monti in «La panchina» di Gel-
'mano A destra, Patrizia Zappa Mulas e Luca Zin-
garetti nel testo di Horowitz.

CON LA VEDOJ04AL SABATO SERA

Astiteatro propone Horovitz
drammaturgo «arrabbiato» Usa

UGO RONFANI

IFestival d'estate, purtroppo, offrono pochi avvenimenti di rilievo. Tanto più volentieri
segnalo perciò un'eccezione alla regola. Che è La vedova al sabato sera di Israel Horo-
vitz, proposta ad Astiteatro 13, il cui cartellone è stato quest'anno pesantemente zavor-

rato da restrizioni finanziarie.
The Widow's Blind Date (titolo originale) è un dramma aspro, che affonda la lama di un
omicidio nel tessuto nient'affatto proustiano del tempo perduto. In una specie di match di
lotta libera a tre personaggi consuma una differita vendetta una donna che, studentessa, era
stata stuprata dai maschi della sua classe. Tema non nuovo nel cinema, nel teatro e nella
letteratura di un' America amara; tema dove s'incordano antropologia sociale e psicanalisi
selvaggia e che ha come riferimenti d'obbligo Caldwell, Faulkner e Steinbeck nel romanzo;
Williams, Schisgal e Shepard nel teatro. Horovitz - 53 anni, una cinquantina di testi ma
pressoché sconosciuto in Italia - ha avuto di certo presenti questi modelli, soprattutto il
coetaneo Shepard, e un certo cinema hollywoodiano dello «Struggle for life», della brutali-
tà vitalistica.
Il testo, solido e angosciato, non ci avrebbe però colpito tanto senza l'efficace mediazione
dell'allestimento italiano: aderente come la pelle al corpo la traduzione di Patrizia Zappa
Mulas e di Enrica Cambieri che trova le equivalenze dello slang metropolitano di Horovitz;
distaccata da certo post-naturalisrno dell'originale la regia di Fabio Treves, che bada a fare
risuonare motivi espressionistici e simbolistici di scuola europea, e molto impegnate ed effi-
caci le interpretazioni della stessa Zappa Mulas, che è l'ex studentessa Margie rimuginante
la differita vendetta contro gli ex compagni maschi; Stefano Santospago, che è l'emargina-
to George dalla natura predatrice e infida, e Luca Zingaretti, che impersona il nevrotico e
violento Archie.
Mortole il marito (un ex compagno che, durante la festa della maturità, aveva partecipato
anch'egli allo stupro), Margie è tornata per assistere l'agonizzante fratello cieco Suidi, che
la teppaglia scolastica aveva trascinato, quel giorno, a un orrendo incesto. Margie - ange-
lo sterminato re che ci appare davanti in un simbolico tailleur rosso sangue - reincontra Ar-
chie, che lavora in una discarica di carta da macero assieme all'ex compagno George, istiga-
tore del non dimenticato festino sessuale. La scena, di Stefania Conti, esplicita crudamen-
te: da un lato una montagna di scarti e dall'altro la bocca della pressa che, ansimando, mo-
della tonnellate di carta da rigenerare. Margie, ex prima della classe, oggi ricercatrice uni-
versitaria, si è portata dietro per anni l'incubo della violenza collettiva subita. E ora, men-
tre nella discarica consumano una cena a base di piatti cinesi, l'assale «una voglia prepoten-
te di ucciderli entrambi», gli ex compagni stupratori.
Come Margie si racconta nel tormento dell'innocenza perduta; come riattizza con provoca-
zioni erotiche la gelosia dei maschi abbruttiti nell'emarginazione sociale e sessualmente bloccati
dal ricordo di quell'episodio violento, e come da questo impasto di angosce e di libidini si
scivoli prima in risse selvagge e poi nella tragedia, è quanto Horovitz mostra a colpi di son-
da nel passato e nella psicologia del profondo. Alla fine Margie scatena il rozzo Archie, che
nell'usarle violenza aveva sentito di amarla, contro il cinico, beffardo George, che aveva
scatenato l'assalto di gruppo alla ragazza-coniglia; e questo soccombe a una lite mortale.
Cresciuta alla scuola di Castri, la Zappa Mulas è senza alcun dubbio una delle nostre giova-
ni attrici più dotate; e lo conferma con questa interpretazione. Alla sua Margie sa conferire
pietrificato dolore, orgoglio di creatura umiliata, nostalgia di dolcezze impossibili, e sfoghi
ferini. Fragile nella sua determinazione, logica nel rivivere l'incubo, inquietantemente iper-
realistica, tratteggia una «Alice nel paese dell'orrore» che ci emoziona profondamente. So-
no efficacemente complementari, e intensamente smarriti in questa «danza di morte» intor-
no all'innocenza perduta di una ragazza, lo Zingaretti, che fa di Archie un bestione con na-
scoste, imperfette tenerezze, e il Santospago, che è invece un George serpente e faina, pro-
vocatore per disperazione. D
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FESTIVAL

CONTINUA LA FAVOLA BELLA DI UN FESTIVAL GIOVANE

C'ERANO UNA VOLTAVILAR
E UNA CITTÀ, AVIGNONE ...
Nel ricordo del suo fondatore e di Vitez, la rassegna ha rivelato leCom-
medie Barbare di Valle Inclàn, ha riproposto Adamov e ha dato spazi
alla nuova drammaturgia -Nel '92 un Don Chisciotte di Lluis Pasqua/o

C'erano una volta un uomo e una« città, si incontrarono, si amaro-
no, si sposarono ed ebbero un

figlio chiamato Festival». Questa frase Jean
Vilar la pronunciò più di quarant'anni fa. Da
allora, ogni direttore del più famoso incon-
tro teatrale d'Europa si impegna a perpetuare
questa favola. E il bambino cresce bene.
Quest'anno ad Avignone si è ritrovata l'at-
mosfera degli spettacoli notturni, con un pro-
gramma che, più eterogeneo di quello degli
anni precedenti, dava spazio a lunghi spetta-
coli, dittici o trittici della durata di quattro
ore.

LE TRILOGIE
Già nel 1970Jean Vilar aveva chiesto all'ar-
gentino Jorge Lavelli di mettere in scena le
Commedie Barbare dello spagnolo Ramon
Maria del Valle Inclàn. Un'impresa rischio-
sa, e Lavelli declinò l'invito. I testi di Valle
Inclàn sono romanzi, le battute dialoghi e
poesie le didascalie. Come, a teatro, non tra-
dire la dismisura, la foga, illirismo di un ar-
tista che scriveva senza tener conto della sce-
na? Come rappresentare ciò che è irrapresen-
tabile? Oggi, a vent'anni di distanza, Lavel-
li ha accettato la sfida e ha firmato la regia
della trilogia spagnola per il Cortile del Pa-
lazzo dei Papi. Uno spettacolo di sette ore,
da vedere in due serate o in una sola notte.
E anche se l'adattamento del sudamericano
Armando Llamas è parso qualche volta sem-
plificato, o troppo attuale, grandi figure del
teatro francese ne hanno garantito la quali-
tà: Michel Aumont, Denise Gence, Maria
Casarès (che è nata come Valle lnclàn in Ga-
lizia e che aveva già interpretato Divine pa-
role a Buenos Aires, sempre con la regia di
Lavelli); e poi talenti giovani come Isabelle
Karajan e Jean-Quentin Chatelain.
Lo spazio del Palais des Papes, anche se in-
cantevole e grandioso, è difficile da gestire e
gli attori tendono ad urlare le battute, che
non sempre risultano comprensibili; il gior-
no dopo la prima, la stampa è rimasta fred-
da nei confronti dell'interpretazione e ha ri-
levato un'eccessiva lentezza nello sviluppo
dell'azione. Sicuramente lo spettacolo gua-
dagnerà nello spazio ristretto e definito di un
teatro con una scenografia più appropriata,
e con qualche taglio.
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KARIN WACKERS

Finora solo due testi di Valle Inclàn erano
stati rappresentati in Francia: Divine parole
e Luci di Boemia. In occasione delle manife-
stazioni intorno a questo grande autore quasi
sconosciuto è stato tradotto l'inedito Las ga-
las del defunto (Il bel vestito del defunto), let-
to da Michel Aumont, Patrick Pineau e Syl-
vie Orcier, per una registrazione pubblica a
France-Culture. Questo testo fa parte di
un'altra trilogia, Martes de Carnaval, che
narra le disavventure del dio Marte attraverso
il quale Valle Inclàn getta il suo sguardo sa-
tirico sul militarismo e sulla dittatura.
Il bel vestito del defunto, scritto nel 1926, si
svolge nella Spagna del 1898durante la guer-
ra di Cuba, ai tempi del crollo dell'impero co-
loniale. Un giovane soldato torna nel suo
paese, coperto di medaglie ma senza una li-
ra in tasca, nemmeno per pagarsi una prosti-
tuta al porto. Per convincerla, ruberà al ci-
mitero il vestito del suo affittacamere.
È un testo indicativo di ciò che Valle Inclàn
chiamava esperpento: la realtà vista attraver-

so uno specchio deformante. Di questo Don
Giovanni, grottesco, cinico e amorale, Hy-
stria pubblicherà presto una traduzione ita-
liana, mentre lo stesso traduttore Jean-
Jacques Freau lo metterà in scena in Francia
nella stagione '92-'93.
Fra le trilogie, accanto alla presenza massic-
cia di Valle Inclàn e di Miiller, una più discre-
ta ma non meno interessante è stata quella di
Louis-Charles Sirjac, giovane esponente della
nouvelle vague. Leo Katz - questa l'opera
proposta - è un romanzo teatrale sul tema
del delirio e della realtà. In tre quadri - La
notte, l'inverno e gli affreschi di Leonardo
- Leo, in una clinica psichiatrica, tenta in-
vano di appropriarsi del reale. Dietro il sipa-
rio il vuoto del palcoscenico, dietro l'inchio-
stro la pagina bianca e dietro la vernice la
tela.
La regia spoglia, ancora un po' titubante,
maturerà probabilmente nel corso della tour-
née a Parigi, alla Bastille e poi in provincia,
ma lo spettacolo ha già palesato il grande me-
rito, con una forma espressiva di una note-
vole levità, di coinvolgere gli spettatori in
ogni vicenda e di farli divertire: non è poco
in mezzo agli spettacoli angoscianti e oppri-
menti di oggi.

I DITTICI
Nella serie dei dittici figuravano due grandi
nomi come Strindberg eAdamov, in una re-
gia doppia della belga Isabelle Pousseur, già
presente al Festival due anni fa con un eccel-
lente lavoro sperimentale sul Castello di Kaf-
ka. Quest'anno Isabelle Pousseur ha voluto
abbinare due testi, Il sogno di Strindberg e
Se tornasse l'estate (variazioni su uno stesso
argomento attraverso quattro sognatori) di
Adamov. Un'atmosfera cupa e misteriosa
per il testo di Strindberg, contrapposta ad
una scenografia luminosa e leggera per i quat-
tro sognatori di Adamov.
Nello stesso parti-pris di interrogazione sul-
la vita, c'era, più terra terra, lo spettacolo del
quarantenne Joél Jouanneau: Poker à la Ja-
matque. Si svolge in un cimitero, dove i quat-
tro personaggi giocano a poker spostando
carte da gioco e croci di carta, con in fondo
un bar tropicale, un juke-box e del neon per
rallegrare l'atmosfera. Ancora più originale
L 'entretien desMéridiens (Conversazioni dei



Meridiani): un dialogo tra due giovani papà,
che hanno lasciato il reparto maternità di una
clinica, un proletario e un intellettuale vesti-
to da marinaio. Non si capisce bene cosa suc-
cede tra di loro, ma non importa: sono smar-
riti nel cosmo.
Sul retro della medaglia, nel Festival In, tre
spettacoli meno impegnativi, dei monologhi.
Tre autori francesi contemporanei, famosi o
meno, Valère Novarina, Hervé Péjaudier e
Eugène Duri e tre attori di grande talento,
non sempre tètes d'affiche, André Marcon,
un Robinson Crusoé ansioso e irrequieto,
François Chatto, un sovrano impazzito, e Pa-
trick Pineau, un assassino smarrito nel bo-
sco. Da una parte e dall'altra del Rodano, i
due primi monologhi, quello di Novarina e
quello di Péjaudier, sembrano rispondersi.
Nell' Inquietudine (seconda parte del Discor-
so agli animali di Novarina), il protagonista-
animale si rivolge agli animali, interpellando
Dio, mentre, Il sovrano pazzo di Pejaudier
parla ai suoi soggetti come se fosse Dio in
persona.

IL FUTURO
Nell'ambito delle letture liriche alla Certosa
di Villeneuve-lez-Avignon, è stata presenta-
ta un'opera, non ancora compiuta, di Mar-
co Di Bari, compositore trentenne scelto da
Luciano Berio insieme allibrettista Giusep-
pe Manfridi. Ispirata alla leggenda di San
Giuliano di Flaubert, la partitura ripercorre
la storia della musica, dalle prime note me-
dioevali alla grande lirica italiana.
Letture pubbliche per fare conoscere testi ine-
diti sono state organizzate dalle Sadc, dal
Théàtre Ouvert e Lucien Attoun e da France-
Culture per la radio, offrendo un vasto pa-
norama del repertorio teatrale francese e
straniero.
A vignone '91 ha reso omaggio a due grandi
scomparsi del teatro francese, Jean Vilar e
Antoine Vitez. Sono apparsi due saggi sul
teatro di Vitez. Nelle Mémoires improviseés
(Memorie improvvisate), Eloi Recoing, che
fu assistente di Vitez ha raccontato l'avven-
tura del 1987 nel cortile del palazzo dei Pa-
pi, con il claudeliano Soulier de Satin, attra-
verso un insieme di testimonianze, dai primi
schizzi grafici di Yannis Kokkos al momen-
to delle prove allo spettacolo vero e proprio,
mentre lo storiografo Georges Banu, insieme
a Danielle Sallenave, critico di Le Monde ha
proposto uno studio antologico (Antoine Vi-
tez, le théàtre des idées) pubblicato dalle edi-
zioni Gallimard-Actes Sud-Papiers,
Una mostra alla Maison Jean Vilar, un pro-
gramma audiovisivo e una rassegna di imma-
gini della fotografa e regista Agnes Varda all-
'Hospice Saint-Louis hanno ripercorso la
strada compiuta dal grande precursore del
Teatro Popolare.
In sede di bilancio, Alain Crombecque ha an-
nunciato i risultati del Festival: 110.000 in-
gressi a pagamento. 8.000 meno che nel 1990.
con il cento per cento di vendite per l'avve-
nimento di quest'anno, La tempesta di Pe-
ter Brook, ma anche per l' Opéra equestre di
Zingaro e il doppio-spettacolo Adamov-
Strindberg. Si è notata invece una certa riser-
va nei confronti del teatro spagnolo. Anche
se il contratto dell'attuale direttore scade nel
1992, Crombecque è stato incaricato della
programmazione per i prossimi due anni. E
così, nel cortile del Palazzo dei Papi, nel 1992
ci saranno probabilmente un Don Chisciot-
te con la regia di Lluis Pasqual e nel 1993 un

Cid con la regia di Alexander Lang, tedesco
dell'Est, direttore del Schillertheater di Ber-
lino. L'anno 1992 sarà dedicato a Cristofo-
ro Colombo, la Spagna, la scoperta dell'A-
merica, e le tradizioni negre e amerindiane.
Si pensa anche ad una manifestazione intor-
no ad Octavio Paz. Le città-partner saranno
Roma, Siena, Barcelona, Siviglia e Sali-
sburgo.
I dirigenti del Festival di Avignone intendo-
no decentrare i vari spettacoli in luoghi fuo-
ri dalle mura, lavorare sulla durata e evitare
l'inflazione delle produzioni teatrali.
Non si parla ancora del successore di Alain
Crombecque. Di lui si dice che potrebbe di-
ventare il direttore del Festival d'Automne a
Parigi. D

des Treize Vents. Nato nella mente del regista Jac-
ques Nichet e dal traduttore Shakesperiano, Jean-
Miche!Deprats, il Centro Internazionale della Tra-
duzione Teatrale - la Maison Antoine Vitez - è
diventato realtà. Alla testa di questa nuova e gi-
gantesca impresa, una giovane traduttrice di tea-
tro italiano: Karin Wackers.
Da un anno traduttori di teatro, registi, dramma-
turghi, attori, editori e studiosi vi sono impegnati
con un'unica preoccupazione: fare circolare i te-
sti. Sempre attenti alla realtà teatrale, i gruppi re-
sponsabili per ogni lingua stabiliscono e attuano
un programma coerente di traduzioni di testi che
saranno messi in scena a breve scadenza. Per la dif-
fusione e la promozione vengono organizzate delle
letture pubbliche durante i Festival, nei teatri o alla
radio. Il Centro terrà aggiornato un repertorio delle
traduzioni francesi esistenti, dai tempi più remoti
sino ad oggi, e una banca-dati consultabile a distan-
za creando una rete di contatti e di collaborazioni
con tutte le istituzioni che mirano, da vicino o da
lontano, allo stesso obiettivo. Un servizio pubbli-
co vero e proprio, finanziato dal Ministero della
Cultura, dalla Città di Montpellier, dalla Regio-
ne Languedoc-Roussillon, La Maison Antoine Vi-
tez si propone di essere un luogo di riflessione sul-
la protezione dei diritti morali e giuridici del tra-
duttore di teatro e del frutto del suo lavoro. D

Aperta a Montpellier
la Maison Antoine Vitez
Un Centro Internazionale di Traduzione Teatra-
le, unico in Europa, si è aperto a Montpellier, ac-
canto al Centro Drammatico Nazionale, Théàtre
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AVIGNONE

1:AVVENIMENTO DEL1: ESTATE AL PALAZZO DEI PAPI

VALLE INCLAN, UN BARBARO
COL RESPIRO DI SHAKESPEARE

L'allestimento francese di Lavelli delle Comédies barbares ha mostrato la
statura europea di un drammaturgo che dovremo riscoprire anche in Ita-
lia - Nella saga di una famiglia maledetta la Spagna contadina efeudale.

UGO RONFANI

R amon del Valle Inclan ha inaugurato, nel-
la corte d'onore del Palazzo dei Papi, il
44esimo Festival di Avignone. Il franco-

argentino Jorge Lavelli - che dirige il parigino
Théatre de la Colline - ha allestito in due serate,
sette ore complessivamente, le sconosciute, stra-
vaganti, geniali Commedie barbare che l'autore di
Luci di Boemia (una delle poche sue opere, per non

dire la sola, nota in Italia: la interpretò anni fa Raf
Vallone) scrisse ai primi del secolo, come un'«epo-
pea nera» della sua Galizia scossa dal movimento
carlista, pensando a Shakespeare e sconfinando,
per dismisura, nel mélo alla Victor Hugo.
Un mondo barbarico - come promette il titolo-
è il teatro di questa saga di una grande famiglia feu-
dale in decadenza (quella del dispotico, dissoluto

I ragazzi perduti di Gatti
alla conquista della parola

C, era anche, al Festival di Avignone, un théàtre brut, un «teatro selvaggio». Non
ci riferiamo soltanto al Tazieh, il teatro popolare iraniano di sangue e di lacrime
esibito al Cloitre des Celestins. E neppure a Opera equestre, la nuova creazione

del Théiitre Zingaro di Bartabas (noto anche al pubblico italiano), che stavolta, sugli imma-
ginari cammini di erba e di stelle battuti dagli zoccoli dei cavalli, adunava anche cantanti
berberi e georgiani. Ci riferiamo all'ultima generosa, emozionante sfida di Armand Gatti,
che la frusta del domatore (domatore d'amore) ha deciso di usarla non per domare, ma per
rendere libero un pugno di «ragazzi di vita», come Pasolini avrebbe detto: piccoli delinquenti,
drogati, giovani prostitute dei quartieri bassi di Avignone.
Non presentiamo Armand Gatti, figlio dello spazzino Augusto G. al quale ha dedicato una
delle sue 45piéces di giustizia e di lotta. Avevamo infatti ritrovato Gatti (paracadutista, par-
tigiano, deportato, viaggiatore, giornalista, poeta, pittore, drammaturgo, cineasta) quan-
do la «sua» Asti (luogo d'origine dei genitori, dove vorrà presto tornare per scrivere un dram-
ma su quelle figure del suo presepe laico che sono gli apostoli dell'anarchia) l'aveva accolto
e festeggiato, al Festival di due anni orsono.
L'abbiamo ritrovato negli stanzoni del Musée Lapidaire dove gli amici di La Parole erran-
te, un «carro di Tespi dell'utopia», gli hanno allestito (l'ha voluto Jack Lang) una mostra
retrospettiva, e dove rappresentava con i suoi «ragazzi perduti» (e ritrovati attraverso la pa-
rola del testo) la sua ultimapiéce, Ces Empereurs aux ombrelles trouées, cucita loro addos-
so giorno per giorno, ascoltandoli uscire dal silenzio. «Non ho voluto fare un teatro per voi
che siete il pubblico, - dice Gatti, divisa nera di anar, ciuffo all'aria, voce tonante -. L'ho
fatto per loro, per questi ragazzi, affinché dispongano perlomeno, nella loro vita di esclusi,
dell'arma della parola. In questi mesi, per poter scrivere questapiéce che si allunga ogni gior-
no,che io continuo trasformandomi in scrivano, dopo averli ascoltati alle prove, ho comin-
ciato chiedendo loro di rispondere a queste due prime domande: chi sono? che cosa posso
esprimere attraverso la parola? La parola è Dio, Vangelo di San Giovanni: "In principio
era il Verbo, e il Verbo era Dio". Così, questi ragazzi, ritrovando poco a poco la parola,
hanno ritrovato il Dio che è in noi, nascosto. Hanno cominciato a dire no agli imperatori
degli ombrelli bucati, a quelli che hanno il potere. I rischi li conoscevo: che fossero presi dal
delirio delle parole, che si facesse un "recupero sociologico", come si dice, attraverso illin-
guaggio del sistema. Ma bisognava tentare».
I risultati sono straordinari. Dopo un discorso di Gatti al non-pubblico, dopo una discus-
sione fra i non-attori sui temi emersi la sera prima, su una pedana nella grande sala delle
lapidi (che Gatti ha chiamato «la casa di riposo dei Grandi Pensionati»), è cominciato il non-
spettacolo. Uno sfogarsi a parlare del Dio Ignoto, fino al parossismo della parola e del ge-
sto, secondo comportamenti scenici (i ragazzi erano in casacche di tela bianca, manovrava-
no bastoni, c'era anche una giovane handicappata su una carrozzella) che avremmo acco-
stato a quelli del Kabuki o del Living se non fossero apparsi inconfondibilmente originali
nella loro vitalità. V.R.
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don Juan Manuel Montenegro) che Valle Inclan ha
diviso in tre parti: Faccia d'argento, dal sopran-
nome di don Miguel, figlio del feudatario, giova-
ne di insolente bellezza;L'aquila emblematica, tut-
ta percorsa dalla rivolta dei contadini e dei figli e
dall'ira del tirannico patriarca, eRomanza dei lu-
pi, che in un clima da incubo affollato di streghe
e fantasmi, assassini e mendicanti, racconta il di-
sperato tentativo del Montenegro di salvarsi l'ani-
ma, come il Dom Juan diMolière, fino al momento
in cui si ricongiunge nella tomba, dopo un naufra-
gio, alla moglie virtuosa; mentre i figlidegeneri sac-
cheggiano quanto resta del patrimonio, e muore
con la società feudale la vecchia Galizia contadina.
Inquieto frequentatore delle avanguardie france-
si e sudamericane, figura pittoresca della bohéme
madrilena prima di ritirarsi nella isolata, nordica
Galizia dove aveva aderito, ma per una sorta di il-
lusoria utopia medioevalista nutrita di visioni d'ar-
tista, al movimento carlista che rivendicava la le-
gittimità di Carlo di Borbone fratello del defunto
Ferdinando VII, Valle Inclan (1866-1936) è indi-
cato dagli storici del teatro come l'inventore del-
l'esperpento. È un procedimento che riproduce sul-
la scena i modi di deformazione della realtà cara
al naturalismo, attraverso il grottesco e l'ironia, un



po' come il Goya delle Composizioni nere: per fru-
gar~, ~Iceva Valle Inclan, negli abissi delle passioni,
al di la delle apparenze delle parole e degli atti dei
personaggi.
La tecnica esperpentica percorre, con potere tra-
sfigurante, impennate liriche e lacerazioni sarca-
stiche, tutto l'impianto delle Commedie barbare
che mescola assai bizzarramente il romanzo il
dramma, il melodramma, il poema e la pittura' fi-
no ad anticipare addirittura il cinema: tendenza
quest'ultima, che il Lavelli accortamente ha accen:
tuato, sia imprimendo all'azione ritmi forsennati
(quante corse frenetiche, anche su cavalli imma-
ginari, da uno all'altro dei rialzi laterali del gran-
de palcoscenico nudo; quante scene di lotta, duelli
alla frusta, sparatorie con fucili a trombone co-
me in un western iberico), sia usando a pienema-
ni il surrealismo plastico di Bufiuel. Ed ecco allo-
ra, senz'altri artifici oltre a pochi arredi, soprat-
tutto per le scene goyesche o bufìueliane, appun-
to, delle processioni, e a costumi da presepe gali-
ziano, ecco la vecchia Spagna dei contadini mise-
ri e superstiziosi, dei feudatari taglieggiatori, dei
briganti e delle beghine, dei curati corrotti e delle
femmine perdute, dei lupi e delle streghe, degli stor-
pi e degli sbirri. Senza che mai - ed è qui la gran-
dezza di Valle lnclan - il «manierismo nero» pre-
valga sulla caleidoscopica verità umana e psicolo-
gica dell'affresco. Alla visionarietà di un Hugo cor-

risponde, voglio dire, il «soffio scespiriano»: grazie
a Lavelli, perciò, grazie ad Avignone per averci mo-
strato così «alla grande», allineando nella corte del
Palais des Papes 24 attori, almeno sei dei quali pro-
digiosamente bravi, l'eccellenza finora miscono-
sciuta, la statura europea di questo drammaturgo,
che bisogna assolutamente riscoprire anche in
Italia.
Impossibile rendere conto in breve di questo im-
menso tableau dove il tragico e il comico, la cru-
deltà e la tenerezza, l'onore e l'abiezione, gli an-
geli e i diavoli, le puttane e le sante si muovono nella
«bufera infernale» della storia, fra rivolte conta-
dine, stupri di feudatari, liti fra padre, figlio e zio
per violare la virtù di una ragazza, partite a carte
truccate nella parrocchia, assassini trasfigurati in
Cristo, Bambin Gesù che camminano sulle acque,
vecchi servitori che abbaiano come cani, contadi-
ne in calore che nitriscono come puledre, spose tra-
dite che perdonano alle concubine del marito. La
barbara «commedia umana» di Valle Inclan, per-
corsa dai lampi di scene erotiche selvagge (il bian-
core di un nudo integrale, quello della fattucchie-
ra che seduce Faccia d'Argento, iconoclasticamen-
te s'è accordato con quello delle pietre papali ... )
e da una messa nera celebrata dal parroco, è stata
interpretata con spericolato ardore da tutti gli at-
tori; e debbo almeno citare tre grandi interpreti,
il possente Michel Aumont che era il Montenegro,
Maria Casarès, moglie virtuosa e dolente, Denise
Gence della Comédie, nel ruolo di una serva-
fattucchiera. Jean Quenin Chatelain, Faccia d'Ar-
gento, con il fascino di un Gérard Philipe giova-
ne, Paula de Oliveira, una indimenticabile strega
da locanda e lsabel Karajan, che aveva la grazia
torbida della ragazza vittima Isabel. D

A pago 44, Alain Crombecque; a pago 45, il regi-
sta Jorge Lavelli. A pago 46, Valle Inciàn negli anni
Venti e (in questa pagina), in una caricatura di Sa-
lazar. Nel riquadro a destra, Heiner Miiller.

Miiller nel paesaggio di rovine
di un nulla post-ideologico

Un Bn:cht dell'apocalisse postcapitalista»: credo che possa essere questa una de-
f~ll!zlone calzante, e aggiornata, di Heiner Mi.iller. Entrambi hanno negato il<<.. sIstema: ma Brecht per approdare all'utopia rivoluzionaria, Miiller per seppellire

la civiltà OCCIdentale sotto una montagna di rovine: dei miti, della storia e delle ideologie.
Il «caso Mùller» - com'è stato definito nel progetto che Jean Jourdheuil e Jean François
Peyret, loro tra~uttori in Francia, hanno preparato per Avignone '91, e che consisteva in
tre serate al CIOltre des Carmes: Hamlet Machine e La correzione, Riva in abbandono, Me-
dea n:atenale ~Paesaggio con Argonauti, Quartetto e Doppelkopf - si presenta oggi, ca-
duto Il Muro di Berlino, come un'inchiesta piuttosto misteriosa e difficile intorno alla situa-
zione di u~ intellettuale fra.i piùlucidi.e disperati della vecch.ia Europa che, dopo avere rea-
lizzato un opera nichilista m OdIO al SIstema, SI trova ad assistere alla caduta dell'antisiste-
ma, quello co~unista: e. «non sa più dove sta di casa il diavolo». Parole sue, pronunciate
con una faccia impassibile da Buster Keaton, il grosso sigaro «capitalista» alle labbra con-
trastante con il jean da prolò della Germania dell'Est, dopo lo spettacolo costruito con le
«macerie» dei miti di Medea e degli Argonauti.
La cultura francese (che nutre, come si sa, remoti sospetti storico-politici verso la cultura
tedesca) ha scoperto Muller un po' in ritardo rispetto a noi: in compenso lo sta consideran-
do con un interesse fervido, lo stesso che hanno via via suscitato Pasolini Genet Althusser:
un caso,timite per l'a~punto, .di un intellettuale che oggi è, ancora e serdpre, eo'ntro, ma in
nome di un nulla postIdeolo~lco. «Il fallimento dell'Europa dell'Est, Rdt inclusa, è dipeso
dalla pretesa - ha detto - di fermare il tempo nel nome di un futuro che si faceva attende-
re come il messia. Un po' come nel racconto di Kafka Le armi della città sulla costruzione
c?ntinuamente rinviata della torre di Babele». E oggi, le prospettive della Grande Germa-
ma? «La co~iddetta riunificazione tedesca (finora, come mostra la storia, i tedeschi si sono
sempre urun contro qualcuno, francesi, inglesi o russi) è una vera e propria colonizzazione.
Il serpente ha divorato il coniglio che ha tenuto sotto ipnosi. Ma nell'immediato il colosso
tedesco non deve fare paura: esso è fragile». In un futuro più lontano, invece? Foschi pre-
sagr: «GIgante economico, la Repubblica federale è culturalmente sottosviluppata. C'è il ri-
schio che l'uomo, fattore di perturbazione, sia soppiantato dall'ordine della macchina. Au-
schwitz, altare del capitalismo, è sempre un pericolo incombente».
Il Mùller scrittore traveste queste fosche previsioni, sul potere del denaro e della macchina
nell'Europa di domani, con le metafore di una drammaturgia tragica e sarcastica: farse ne-
re dove si mescolano il macabro sfolgorante di Genet e il riso in artieulo mortis di Beckett
la memoria d~gli antichi miti e le cronache dello scialo consumistico. Quanto resta, nel pae-
saggio di rovine, della poetica del dramma sottende il discorso, anzi l'ossessione politica.
Con Amleto e Ofeha, Elettra e Medea e Giasone, fino a Valmont e alla marchesa di Mer-
teuil delle Liaisons dangereuses (i personaggi, anzi le metafore del trittico presentato ad Avi-
gnone), Miiller compone i messaggi di una sua apocalisse.
Paesaggio con Argonauti - ha detto l'autore - «pressuppone le catastrofi per le quali sta
oggi lavorando l'umanità; e il passaggio potrebb'essere una stella spenta su cui vagano i re-
sti di una spedi~ione di altri tempi. Riva in abbandono, che ho immaginato presso il lago
di Straussberg, e Il luogo dove Medea, meditando sull'abbandono e la vendetta, finisce per
proporre la sua morte come presagio ed esperienza collettivi». Impressionante la scena del-
la versione francese, immaginata da Titina Maselli: nella cripta in rovina dei carmelitani
su un ammasso di pietre e detriti, gli attori del Théàtre de Bobigny diretti da Jourdheuil ~
Peyret.hanno lavorato su tre piani. Attori mimi hanno eseguito frenetiche pantomime da
aut?ml: fra 1.0 stile della Bausch e quello dei nostri Magazzini, incappando però in fastidio-
se npetiziorn meccaniche. Due attnci hanno detto il testo di Medea, una «all'antica» con
residui di tragicità, e l'altra in una degradata versione moderna, dapin up. E infine uomini
e donne mummificati, avvolti in bende e sacchi, incastrati fra le rovine, hanno cantato la
partitura scritta da Philippe Hersant per il testo mulleriano, accompagnati dal fragore di
due batterie di quattro t~omboni. Ed è stata questa, senza dubbio, la parte più suggestiva
d'i questa desolatissima, mquret ant e serata, di questo tragico gioco della memoria e del pre-
sente, della poesia e della politica. Quanto restava, in un paesaggio di rovine, delle esperien-
ze e delle illusioni, condensate in un grumo di dolorosa poesia, di un intellettuale dell'Euro-
pa di questa fine secolo. Ugo Ronfani
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FESTIVAL

I!APPUNTAMENTO D'ESTATE DEL TEATRO INGLESE

~EST INVADE EDIMBURGO
MA ~ ITALIA È ASSENTE
Difficile convivenza fra la rassegna ufficiale e l'off - Riflessi del nuovo
corso nell'Europa orientale con l'aiuto di larry e di Brecht - Le provo-
cazioni del Fringe: tutto Shakespeare in due ore e giovani detenuti attori.

CLAUDIA CANNELLA

L a 44' edizione del Festival di Edimburgo-
con festival qui si intende una manifestazio-
ne poliedrica che comprende, oltre al tea-

tro, rassegne di cinema, danza, musica lirica e jazz,
nonché dibattiti e le imperi tu re parate militari del
Tattoo - si è aperta quest'anno all'insegna della
polemica. Frank Dunlop, che dopo otto anni la-
scerà la direzione dell'International Festival a Brian
McMaster, ha criticato duramente la struttura del
Fringe (il festival gemello dedito esclusivamente al
teatro ojj, che offre quotidianamente 400 spetta-
coli distribuiti in ben 160 sedi), giudicando di ter-
z'ordine buona parte degli allestimenti e invitan-
do ad un maggiore controllo della qualità delle pro-
duzioni, senza voler stupire con gli«effetti speciali»
della quantità. Gli organizzatori del Fringe hanno
risposto blandamente che a essere troppo rigidi e
tradizionalisti non si sarebbero conosciuti Tom
Stoppard (il quale nel 1960 qui presentò Rosen-

crantz e Guildestern sono morIi) o Dudley Moo-
re, né tantomeno ci sarebbero stati esperimenti av-
venturosi come il Bad di quest'anno.
Poi però, recuperato self-control e lasciate le po-
lemiche ai giornali, le parole hanno lasciato il po-
sto ai fatti.

CEAUSESCU - UBU
Il settore prosa dell'International Festival, dopo
avere stabilito relazioni fruttuose con il teatro
orientale e soprattutto giapponese (che ha aperto
la rassegna con Tango at the End of Winter del-
l'ormai collaudata compagnia di Yukio Ninagawa)
ha quest'anno rivolto la sua attenzione all'Est
europeo.
Il rumeno Teatro Nazionale di Craiova ha propo-
sto Ubu Rex with scenes from Macbetn - senza
dubbio uno dei migliori allestimenti di questa edi-
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zione - legando la vicenda dello scalcagnato ti-
ranno di Jarry, che mostrava evidenti analogie con
Ceausescu, ad alcune situazioni parallele della tra-
gedia shakespeariana. Macbeth diviene il doppio
di Ubu in uno scambio di efferatezze che oscilla-
no tra il sanguinario e il grottesco; le due regine vo-
raci e crudeli sembrano confondere i loro destini
di morte. Ma alla fine del pomposo funerale di Sta-
to, rappresentato secondo la migliore coreografia
dell'Est comunista, la coppia diabolica resuscita
e, facendo capolino dalle rispettive bare, ci rìcon-
duce all'ironia dissacrante di Jarry.
Sempre usufruendo dei fastidiosi ma utili apparec-
chi per la traduzione simultanea, si è passati a Baal
di Brecht presentato dal cecoslovacco Teatro Na-
zionale di Martin. L'eroe brechtiano, poeta amo-
rale e ubriacone, guidato da un esasperato vitali-
smo distruttivo e suicida, ha subìto una rilettura
a tratti discutibile ed è diventato una sorta di rock-
star, mentre le ballate di sapore mitteleuropeo han-
no lasciato il posto a brani di musica punk.
Nella sua sfrenata ricerca della libertà assoluta Baal
apre e chiude allo stesso tempo il ciclo vitale del-
l'eterna ribellione alle regole: eccolo dunque emer-
gere nella scena iniziale - secondo una struttura
circolare a stazioni voluta dal regista Roman Po-
lak - da quella stessa bara che alla fine accoglie-
rà il suo cadavere.

DAL LATO OSCURO
Dall'Urss, oltre alla prestigiosa presenza del Bol-
shoi e del Kirov, ha fatto il suo debutto in terra bri-
tannica il Lenkom Theatre con Too clever by hai!
di Ostrovsky, lo spettacolo più apprezzato dalla cri-
tica nella prima settimana della rassegna. Dalla in-
quieta Jugoslavia l'Open Theatre di Belgrado ha
presentato L'Orchestre di Anouilh, mentre il po-
lacco Teatr Ekspresji ha rasentato lo scandalo con
la performance di teatro-danza Zun, in cui la si-
gla corrisponde alle parole zmysly (sensi), uczmia
(sentimenti) e narnìetonsci (passioni). Ultimo, ma
non per importanza, il Cricot 2 con il «testarnen-
to» di Kantor Today is my Birthday,
Ritornando all'Occidente, forse per stornare le ac-
cuse di eccessivo tradizionalismo, il gruppo fran-
cese Archaos ha scosso il perbenismo anglosasso-
ne con BX-91: beau comme le guerre. Si tratta di
uno spettacolo circense-gladiatorio del futuro, in
cui, al suono fra stornante di un complesso rock
metallaro, si susseguono per due ore pestaggi, stu-
pri, incendi e distruzioni. Non mancano i numeri
di acrobazia, e il ritmo circense degli assoli inter-
vallati dalle gags dei clown viene rispettato, ma i
tradizionali pagliacci sono sostituiti da virago rnan-
gìatrtci di fuoco, maniaci sessuali, scene di demo-
lizioni di carcasse d'auto con seghe elettriche e lan-



ciafiamme. Alla fine il pubblico, peraltro entusia-
sta, viene coinvolto in una danza sabbatica al fol-
le volume dell' hard rock. Il senso di tutto ciò? Ba-
sta fidarsi delle parole di Pascalito, il direttore ar-
tistico: «Forse, ciò che sconvolge il pubblico è che
si trova di fronte al lato oscuro della sua mente».
Contrariamente all' International Festival, il Fringe
propone esclusivamente allestimenti in lingua in-
glese, in quantità - si diceva - spropositata. Al-
lo spettatore disorientato rimangono due possibi-
lità: pescare a casaccio o seguire un criterio di scelta
basato sul prezzo del biglietto e sulla sede della rap-
presentazione. E così all' Assembly Rooms, splen-
dida struttura multisala, si è potuto assistere, ac-
canto al sempre esaurito Dylan Thomas: Return
Journey interpretato da Bob Kingdom per la re-
gia di Antony Hopkins, al dissacrante e diverten-
te The complete Works of William Shakespeare
della Rsc (che non sta per Royal Shakespeare Com-
pany, ma per Reduced Shakespeare Company,
Usa). Gli ingredienti per far gustare al pubblico tut-
to Shakespeare in due ore sono costituiti da una
miscela di teatro elisabettiano, influenza rock-punk
e una comicità che spazia dai cartoons ai fratelli
Marx. Otello è un rapper nero; Amleto rappresen-
tato anche al contrario sfruttando l'effetto movio-
la, è perseguitato da un fantasma-calzino; la lotta
per il potere nel Troilo e Cressida si trasforma in
una partita di football americano. li pubblico ri-
de: finalmente qualcuno ha esorcizzato il timore
reverenziale per il grande poeta, anche se spesso
le gags sconfinano nel divertimento goliardico.

L'INQUIETO FRINGE
Il Fringe è un festival inquieto, alla ricerca di for-
me sempre più esasperate di sperimentazione. È il
caso del Bad di J eremy Weller in cui tredici adole-
scenti, attualmente detenuti in un riformatorio, ci
fanno toccare con mano il percorso violento delle
loro esistenze. Lontano dalla malinconia mediter-
ranea del nostro Mary per sempre questi giovani
coriacei, skinheads tatuati, rapinatori e stuprato-
ri costringono il pubblico a un contatto realistico
col mondo di chi non ha potuto scegliere tra il Be-
ne e il Male. Non c'è lieto fine, né una morale del-
la favola; solo un invito a riflettere.
Non potevano, infine, mancare le riletture dei clas-

sici. Oltre ad Antigone, che anche a Edimburgo è
stata la tragedia più gettonata, merita di essere ri-
cordato l'allestimento shakespeariano del Riccardo
fII ad opera del Cambridge Experimental Theatre.
Tre attori, che ricoprono tutti i ruoli, un paraven-
to che consente i cambi di identità e di situazione,
pochi oggetti emblematici riescono a offrire un'in-
tensa e audace interpretazione di un mondo in crisi,
ingovernabile, privo di una connotazione tempo-
rale precisa, in cui un piccolo uomo deforme rie-
sce a impadronirsi del potere e a divenire un san-
guinario tiranno grazie all'indifferenza e al qua-
lunquismo di chi lo circonda.

E l'Italia? Purtroppo ben poco da segnalare, se si
eccettua una fugace apparizione del Laboratorio
Teatro Settimo con Stabat Mater, il trasformista
Ennio Marchetto e alcuni testi messi in scena da
compagnie inglesi, come il pirandelliano Sei per-
sonaggi in cerca d'autore, e due brani del reperto-
rio della Commedia dell'Arte, di cui forse è me-
glio non parlare. D

A pago 48, il monologo di Amleto da «The com-
plete Works of WiIliam Shakespeare». In questa
pagina, da sinistra a destra: «Zun» del polacco
Teatr Eksprestj e «Dìnner dance» dei Kosh.

L'EDIZIONE '91 DEL FESTIVAL DEI DUE MARI

La quarta estate di Altomonte
GILBERTO FINZI

Dalla torrida estate di Calabria e da quel gioiello al centro del paese che è il suo mo-
derno teatro finto-greco, fra la torre normanna e la chiesa del XIV secolo, Altomonte
(CS) lancia per la quarta volta la sfida culturale del suo Festival dei Due Mari. È,

come nelle precedenti edizioni, una manifestazione composita e non omogenea, che alterna
spettacoli e tensioni di differente potenziale, teatro e musica popolare, Shakespeare e Caro-
sone, la Banda della Marina e Goldoni. A parte questi dislivelli, che probabilmente non so-
no provocati solo da ingenuità culturale ma dalle necessità di convogliare verso i gradoni
del teatro la massa del pubblico turistico agostano, la parte prettamente «teatrale» del pro-
gramrna è costituita da spettacoli già visti nella scorsa stagione e da (poche) cose nuove o
quasi. Tra le prime, ecco Paola Gassman e Ugo Pagliai nel Sogno d'una notte d'estate e La
locandiera con Paola Quattrini. Tra le nuove, Il borghese gentiluomo di Molière, regia di
A. Pugliese, fresco fresco arrivato dalle Ville Vesuviane: il borghese del '600, ridicolizzato
da Molière per le sue smanie e per le sue valleità di imitazione della nobiltà del tempo del
re Sole. Il testo recupera le sue originarie qualità di «commedia musicale», ma le musiche
non sono quelle di Lulli. Certi toni da commedia dell'arte finiscono per disintegrare una trama
satirica ma non burattinesca. Infine, mentre nel complesso gli attori «tengono» discretamente
e sono, come si dice, nel ruolo (certi, anzi, in più ruoli ... ), l'interprete principale, Flavio Bucci,
è un Jourdain caricato, dalla grossa, voce che accelera le battute, forse per rifare Totò, ma
in realtà più simile a una Barbara Alberti. Perfino a certe trovate registiche azzeccate (ma
Qui non tutti sono d'accordo), come il «piedino» en plein air e a piede nudo, Bucci riesce
a dare un tocco di volgarità particolare: o non sarà proprio questo il segno di uno «stile»?D
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SCRIPTAMANENT.
Una buona notizia per gli studenti e i cultori dei capolavori

dell'antichità. Gli Oscar Classici Greci e Latini - gli indispensabili
volumi con testo a fronte - si sono rinnovati nel colore e nella grafica e si

sono arricchiti di nuovi, importantissimi titoli.

Virgilio, Eneide
(L. 16.000)
Sofocle, Aiace -
Trachinie (L. 12.000)
Tacito, Germania
(L. 10.000)
Teocrito, Idilli (L. 14.000)
Omero, Odissea
(L. 16.000)
Longo Sofista, Dafni e
Cloe (L. 12.000)
P1auto, Mostellaria persa
(L. 12.000)

Platone, Simposio,
Apologia di Socrate,
Critone. Fedone
(L. 12.000)
Anonimo, Il Sublime
(L. 10.000)
Cesare, Le gliel're in
Gallia (L. 14.000)
Sofocle, Edipo Re, Edipo
a Colono, Antigone
(L. 12.000)
Petronio, Satiricon
(L. 12.000)

~(t)~
Classici Greci e Latini

Testo a fronte



CONVEGNO

ARIA DI RIFONDAZIONE A SAN MINIATO

PROPOSTE PER UN FUTURO
DEL TEATRO DELLO SPIRITO

Un convegno e un dibattito per affrontare la questione in termini aperti
e non confessionali - Le occasioni perdute del mondo cattolico nelle ap-
passionate relazioni di Costa eDoglio - I contributi di Grégoire, Musa-
ti, Caserta, Prosperi e del direttore dell'I.D.P. don Luciano Marrucci.

RENZIA D'INCÀ

Evento dell'estate teatrale 1991 a San
Miniato, il primo Convegno Nazio-
nale sul Teatro dello Spirito promos-

so dall'Istituto del Dramma Popolare e dal-
la Fondazione Toscana Spettacolo potrebbe
diventare un punto fermo, una esperienza
«fondante» per il teatro dello spirito in Ita-
lia. Anzitutto per l'autorevolezza da cui pro-
mana l'Istituto del Dramma, col suo progetto
pluridecennale varato da Silvio D'Amico, e
in secondo luogo proprio per lo slancio, la co-
struttiva volontà di confronto e anche di
scontro, l'interesse suscitato fra gli studiosi
e gli operatori teatrali provocati da questi due
giorni febbrili, in cui opinioni e passioni ve-
re si sono incontrate.
L'esperienza del Convegno, maturata come
esigenza espressa da più parti del variegato
mondo del teatro, era partita come proposta
nel corso dell'estate 1990, in occasione della
presentazione della passata festa del Teatro

a San Miniato; era stata accolta poi con en-
tusiasmo costruttivo dalla Fondazione To-
scana Spettacolo e ha suscitato subito inte-
resse fra gli studiosi e i teatranti. Sintomo fin
troppo evidente che i tempi attuali suscitano
interrogativi nuovi ma antichi al tempo stes-
so, che una ridiscussione filosofica della po-
litica e della storia di questi ultimi anni, così
tormentati per via della caduta delle grandi
ideologie del secolo è divenuta necessaria an-
che nel mondo del teatro.

NUOVE DEFINIZIONI
Sono intervenuti al Convegno, nel corso delle
due giornate in cui si è articolato il dibatti-
to, il professor Federico Doglio che ha pro-
dotto una relazione sul tema: Origine del
dramma religioso, e che ha altresì coordina-
to la tavola rotonda nella seconda giornata;
il professor Réginald Gregoire, che ha par-
lato sul tema: Nascita del dramma sacro in

Europa e Luigi Maria Musati, direttore del-
l'Accademia Silvio D'Amico, che ha parla-
to di Silvio D'Amico e il teatro di riflessio-
ne. Alla tavola rotonda del giorno successi-
vo, articolata sul tema Per una definizione
del teatro dello spirito, erano presenti Doglio,
Grégoire, il regista Orazio Costa, Mario Pro-
speri, il regista Ezio Caserta e don Luciano
Marrucci, direttore artistico del Dramma Po-
polare.
Le relazioni della prima giornata - quella di
Doglio e quella di padre Grégoire in partico-
lare - hanno tracciato in una efficace sinte-
si le coordinate storiche e ideali entro cui si
è sviluppato il dramma religioso, da un lato,
e il dramma sacro dall'altro, che rappresen-
tano il f'orrdarnerito costitutivo del Teatro co-
me forma espressiva dell'uomo nelle diverse
latitudini geografiche e storiche (Doglio), più
propriamente nelle manifestazioni sacre della
Chiesa attraverso la ricostruzione dei riti e
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delle cerimonie (Grégoire).

SODDISFATTI E NO
Musati, dal canto suo, avendo a disposizio-
ne un tema più attuale e poco tempo (non po-
teva essere presente alla tavola rotonda per-
ché coordinatore di altra manifestazione a
Montalcino) ha utilizzato il suo spazio anche
per fornire una personale definizione di «tea-
tro dello spirito». Passando dalla giustappo-
sizione fra «teatro borghese» e «teatro di
poesia», attingendo da Strindberg, Brecht e
Artaud, Musati è arrivato a chiedersi quale
scopo ha il teatro dello spirito: «lo non cre-
do che ci sia un problema di contenuti, ha af-
fermato. Uno degli equivoci del dopoguerra
è stato quello di andare a cercare soggetti
ideologicamente conformi a una opzione col-
lettiva. Se deve esistere un «teatro necessa-
rio» che si contrappone a un «teatro inutile»,
se vogliamo un «teatro dello spirito» dobbia-
mo porci nella prospettiva di vivere da pro-
tagonisti la storia. Il teatro dello spirito è
quello che permette di vivere da protagoni-
sta la storia. Deve quindi essere un teatro sco-
modo, che fa riflettere chi va a teatro». «Cre-
do che oggi, ha concluso Musati, sia chiara
una sola differenza: fra chi è soddisfatto di
questo mondo e chi non ritiene affatto che
noi viviamo in un'età dell'oro. lo credo che
invece ci sia oggi una infelicità spaventosa e
se c'è un compito del teatro del Duemila è
quello di svelare, di togliere la maschera di
questa commedia della felicità».
Federico Doglio ha sottolineato invece come
le scelte operate dal mondo politico cattoli-
co fin dal dopoguerra abbiano trascurato la
realtà del Teatro, impegnate com'erano nel-
l'opera di ricostruzione economica del Pae-
se. Questa miopia, avrebbe dovuto essere
corretta successivamente per far sì che una
politica culturale cattolica prendesse posizio-
ne anche nel mondo del Teatro che a poco a
poco, invece, ha preso altre direzioni di mar-
cia. Doglio si è rammaricato dello stato del-
le cose italiano per quanto riguarda una po-
litica culturale sensibile ai problemi del tea-
tro di ispirazione cristiana, affidato oggi a
frange piuttosto marginali, che scarso peso
e poco spazio riescono ad avere nell'ambito
della politica teatrale del nostro Paese.

OCCASIONI PERSE
Orazio Costa, è stato presentato da Doglio
come uno dei mostri sacri del teatro italiano
che ha subìto una forma di ostracismo cul-
turale. «Questo Istituto del Dramma Popo-
lare - ha detto Costa - nato con grande en-
tusiasmo e passione ha avuto una fioritura ec-
cezionale all'inizio e poi ha rinunciato al suo
compito che era destinato a promuovere un
grande movimento, fino ad arrivare addirit-
tura all'idea precisa della sua autosoppressio-
ne proprio nel momento in cui io avevo pro-
mosso una iniziativa presso il ministero e la
direzione di San Miniato perché l'istituto as-
sumesse una fisionomia nazionale e addirit-
tura europea». «Purtroppo - ha prosegui-
to Costa - l'idea fragorosamente importan-
te di costituire l'Istituto del Dramma Popo-
lare è stata sottovalutata, perduta, temuta,
osteggiata». «Sarebbe stato comunque neces-
sario, anche una volta perduti i contributi mi-
nisteriali, portare avanti l'idea primigenia del
Dramma», ha continuato Costa, che fra l'al-
tro è stato promotore anche della richiesta di
costituire a San Miniato una biblioteca tea-
trale rivolta specificamente al dramma reli-
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gioso e un centro studi. E ha ribadito la sua
convinzione che un teatro dello spirito è un
teatro che non può non essere cristiano.
Ezio Caserta ha condotto un intervento in-
cisivo (di cui diamo una sintesi a parte) sot-
tolineando la centralità del teatro sia nella ci-
viltà occidentale che in quella orientale.
Mario Prosperi ha denunciato poi una poli-
tica teatrale del committente unico, il mini-
stero dello Spettacolo, che sta a guardare sen-
za intervenire concretamente in una politica
teatrale mirata, e ciò a detrimento della figura
dell'autore. Per Prosperi l'attore non è scia-
mano, non è «santo» quanto, piuttosto, tra-
mite verso «qualcosa di santo». In questo
contesto il pubblico non è deuteragonista ri-
spetto all'attore, ma è colui che deve essere
iniziato. È allo spettatore che deve essere ri-
volto lo spettacolo. Un teatro civile, spirituale
e politico al tempo stesso può soltanto esse-
re così.
Padre Grégoire ha definito il teatro dello spi-
rito come «un teatro che dia alla gente una
coscienza del tempo, una lettura del tempo.
Deve essere un teatro che comunica un'espe-
rienza che si trasmetta e che non sia tradizio-
ne morta, ma una tradizione che ne crea con-
tinuamente altre».

LA NUOVA POVERTÀ
Al dibattito sono intervenuti operatori del
settore come Salvatore Ciulla, il critico e do-
cente al Dams di Bologna Andrea Mancini e
infine Ugo Ronfani, che ha fatto un po' il
punto della situazione riconoscendo che dal
dibattito è emerso «io stato di crisi» del tea-
tro religioso ma nel contempo «l'umiltà con
cui San Miniato si pone il problema della sua
rifondazione». Non essendo emerse defini-
zioni univoche su cosa sia il teatro dello spi-
rito, «che non è sicuramente una estetica tea-
trale né un genere ben definito», Ronfani ha
proposto l'accezione di «teatro dello spirito
come teatro di comunicazione dell'uomo con
l'uomo in uno spazio fisico e temporale».
Ronfani ha insistito sulla necessità di un tea-
tro dello spirito non confessionale, ma come
luogo aperto di confronto. Ha così sottoli-
neato la necessità per San Miniato di valoriz-
zare nuove drammaturgie, di tentare strade
nuove. E ha indicato anche la via, peraltro
antica, di Silvio D'Amico, fondatore dell'I-
stituto del Dramma, che sosteneva esistere
uno scontro fra Chiesa e Teatro, una Chiesa
che - lo sosteneva D'Amico già molti anni
orsono - non ha capito l'intrinseca spiritua-
lità delle avanguardie. Ecco perché San Mi-
niato dovrebbe aprirsi anche ai laici e alle al-
tre confessioni, Ma, soprattutto, guardare al-
la «nuova povertà», ai problemi nuovi e reali
che la Chiesa e tutta la società in un futuro
assai prossimo dovranno affrontare: il terzo
mondo, l'emigrazione, la nuova emargina-
zione dei vù cumprà; realtà ormai consuete
nelle nostre città e con cui dovremo tutti con-
fontarci.
In una successiva conferenza, Ugo Ronfani
ha poi presentato la figura e l'opera di Gra-
ham Greene, con particolare riferimento a Il
potere e la gloria, rappresentato in serata con
la regia e l'interpretazione di Giancarlo
Sbragia. D

A pago 51, Giancarlo Sbragia, Mattia Sbragia e
Giancarlo Cortesi ne «Il potere e la gloria» di G.
Greene a San Miniato.

NOTIZIE

A Donadoni
il Riccione '91

L a giuria del41 o Premio Riccione Ater per
il teatro, composta da Odoardo Bertani
presidente, Franco Brusati, Sergio Colom-

ba, Marisa Fabbri, Cesare Garboli, Maria Grazia
Gregori, Giovanni Raboni, Luca Ronconi e Ugo
Ronfani, segretaria Maroly Lettoli, riunitasi in Ric-
cione dal9 al12 settembre 1991, ha preso anzitut-
to in esame i risultati del!' opera di selezione, com-
piuta in precedenza, dei 169 copioni pervenuti, e
dopo uno scrupoloso e attento confronto di opi-
nioni, ha concentrato la propria attenzione su un
gruppo di 29 testi.
In linea generale si è osservato che l'alto numero
dei partecipanti conferma ancora una volta una dif-
fusa fedeltà al teatro come mezzo di espressione,
purtroppo non sempre accompagnata dalla cultura
e dai mezzi necessari.
Ulteriori fasi di approfondimento hanno portato
alle seguenti conclusioni: il Premio Riccione Ater
1991, 41a edizione, è stato assegnato ali 'unanimi-
tà a Maurizio Donadoni per il copione Moro da
morir che racconta la difficile esistenza di una com-
pagnia di giro, nell'Italia di oggi, vista per la pri-
ma volta con gli occhi dei tecnici e degli operai e
non con quelli degli attori. Pur inquadrandosi in
una tradizione che ha non pochi precedenti teatrali
e cinematografici, l'opera si distingue per l'auten-
ticità degli accenti - dovuti evidentemente ad una
conoscenza diretta dell'argomento - e per i toni
a volte irresistibilmente epico-comici e a volte strug-
genti, in un insieme ora crepuscolare, ora realiz-
zato di schietta efficacia scenica. Felice e vitaliz-
zante è apparso in particolare l'uso asciutto e mai
corrivo dei dialetti corrispondenti ai vari per-
sonaggi.
La Giuria ha ritenuto di non dover assegnare, que-
st'anno, il Premio Speciale intitolato a Paolo Bi-
gnami, ma ha deciso di segnalare le seguenti ope-
re: L'aquila bambina di Antonio Sixty, Andrei
Rubljov di Maura del Serra Fabbri, Filax Agghe-
los di Renato Sarti, Ocean, una conferenza esisten-
ziale di Bebetta Campeti.
In L'aquila bambina l'autore ha immaginato un
dramma familiare, servendosi dei materiali della
rappresentazione erotica - estesi fino ai limiti della
pornografia - efficacemente stilizzati e raggelati
nei modi di una non comune e inquietante cerimo-
nia teatrale. Andrei Rubljov ripercorre la parabola
esistenziale, artistica e spirituale del famoso pittore
medievale russo con una letterarietà riscattata dalla
sincerità e dal fervore degli accenti. Filax Agghe-
los (L'angelo custode) è un ricco, appassionato e
impervio monologo centrato sulla drammatica ri-
cerca di una identità patologicamente scissa, e de-
nota nell'autore una coraggiosa volontà di rinno-
vare i propri modi espressivi. Ocean, una confe-
renza esistenziale è un testo che, partendo da una
pungente e beffarda annotazione di atteggiamen-
ti e di fatti culturali contemporanei, approda ad
un aneddoto ironico-sentimentale non privo di
freschezza. D

ROMA -Maurizio Scaparro hapresentato un am-
pio progetto cultural-spettacolare dedicato al/a vi-
talità e alle contraddizioni della civiltà che si affac-
cia sul Mediterraneo. Epicentro dell'evento, arti-
colato in momenti teatrali e musicali, sarà Napoli
che, come ha dichiarato il regista, «nonostante i
suoi problemi ha tutti i numeri per porsi come ca-
pitale internazionale della cultura».

TRIESTE - Il circolo J. Maritain in collaborazio-
ne con il Comune di Triestehaproposto per la terza
estate consecutiva La sera del dì di festa, festival
in musica, teatro in piazza e spettacoli d'ambien-
tazione medioevale che si è svolto nelle serate do-
menicali di luglio e agosto nelle otto piazze poste
nellaparte più antica della città dentro la cinta mu-
raria del colle di San Giusto.



HUMOUR

FOYER
FABRIZIO CALEFFI

«Marino/Marino/Marino / ti voglio alpiù presto stroncar! / O bel
morettino / no non ci scocciare/ tu non devi rievocare / oh no no no!».

Se ne' kan-debu' continuon le comba': nel 68, sessantotto erefa, si scan-
divano slogan a orecchio. Pochi anni dopo, qualcuno, candido ed ex
volterriano, chiedeva in giro: - Ma voi l'avete poi scoperto chi era que-

sto Kandebù? -. Umberto Marino, teatrante-orecchiante (nella mente, il
Grande Freddo, nel cuore ... ma quale cuore"), intitola al vecchio slogan la
sua ultima commedia reducista-riduttiva. La storia? La solita storia. Come
eravamo, chi ce l'ha fatta e chi no. Successo al festival dei Due Mondi. Cose
dell'altro mondo. Scattano meccanismi di riconoscimento e identificazione?
Sono tagliole. Nel pollaio della nostra scena da cortile, le vecchie volpi c'in-
filano la zampa. E tanto va l'autore al lardo che ci lascia il borderò.

"Passeggiando in via Brera / le dieci / la sera».
Cominciava così la poesia di M .... , una compagna di banco al ginnasio che
non ha poi fatto la poetessa. Adesso, passeggiando per Brera alle quattro del
mattino, trovo El Loco di Picasso addossato alla panetteria che sforna il crois-
sant con cui terminerò la giornata. È, anzi, era un attore. Ora ciondola il ca-
po in grembo, nella posa neopiccassiana dei tossici. Apparteneva a una nota
cooperativa. Ora è socio dello Stabile dei Fuoriscena. Forse gli è successo per
aver cercato, invece del successo, di restare quello che era quando uscì dal-
l'accademia. Sulle vicende generazionali contemporanee, comunque, testi-
monia più e meglio (e più teatralmente) lui della «drammaturgia della no-
stalgia».

"Si dice si è giovani una volta sola. Non è vero: talvolta, nemmeno
quella»,

Vocazioni attorali anche quest'anno in gara a Montegrotto, auspice, aruspi-
ce e anche un po' forcipe il nostro Hystrio. A ciondolare, questa volta, sono
state spesso le teste del pubblico presente alle audizioni. Dominavano due ten-
denze: l) vorrei ma non posso, 2) potrei ma non voglio (osare). E via anda-
re: tutto un pirandellare, un tragoediare, un gorgogliare. Mutrie sofferenti
anche alla premiazione. Fatte le debite eccezioni. Comunque, il meglio, ca-
tegoria femminile, sedeva ancora in panchina: in platea.

«Se imiei librifossero stati peggiori non sarei stato invitato a Holly-
wood e se fossero stati migliori non ci sarei mai andato».

Così diceva Raymond Chandler. Parafrasandolo, si può affermare: se il tal
attore fosse stato peggiore non avrebbe avuto l'Oscar, se fosse stato miglio-
re ... nemmeno.
È in circolazione un Oscar (nel senso di Mondadori) che dà buoni consigli
agli attori. Come ogni manuale, si rivolge alla media; come ogni buon ma-
nuale, suggerisce la mediocrità; come qualche ottimo manuale, lo fa con tanta
ironia. L'ha scritto la «nostra» Paniccia. Ne siamo fieri.

«Palle, dolori, tristezza, noia! -Accontentati: si vive una volta sola».
Così una madre alla figlia in una vignetta di Altan. Sempre in sede monte-
grottina, incontro con Vittorio Piovra Mezzogiorno fu Brook. I montegrot-
tini della Malesia, gli aspiranti, insomma, che fanno? Innescano un bel di-
scorso sindacal-nazional-nopolarc tutto tutele, albi professionali e và fuori
d'Italia và fuori stranier.
«La vita è costituita da frontiere; il suo senso è l'odissea, ovvero il viaggio,
la capacità di oltrepassarle, di avventurarsi nell'alterità e di accettarla fra-
ternamente, anzi di riconoscerla quale parte costitutiva - e sino allora igno-
rata o rimossa - di se stessi» (Claudio Magris). Ma chiunque lamenti la ge-
nerosità con cui da noi s'accoglie il visitatore si becca l'applauso. E ci casca
anche uno che le frontiere le ha gloriosamente varcate.

«Nuova stagione: esce il cartellone. Che delusione! Sempre il solito
minestrone. Non ci resta che confidare nell'eccezione».

Altrimenti, ci tocca ... marinare il teatro. Chi non ci sta, quel che può fa. Nella
Milano africana dell'estate insana, refrigerata nello spirito soia dalla Tem-
pesta african-cosmopolita di Peter Brook, Angelo Longoni ha convocato ta-

luni scrittori di genere nero italiano al Porta Romana a discutere di una pos-
sibile «criminalizzazione» della scena. Il delitto non paga? Ditelo ad Agatha
Christie e a quanti replicano Trappola per topi per decenni. Ci siamo alter-
nati sul palco (c'erano Renato Sarti, Massarion, Morandini e Moscati, que-
sti ultimi ferrati in efferatezze cinematografiche e letterarie) e al Vostro è toc-
cato di augurarsi un'interpretazione disinvolta, speri colata del tema. Gli Atridi
non ci hanno forse predisposti all'identificazione (spettacolare) dei Padrini?
Magari ci lasceranno esser davvero cattivi e ne uscirà qualcosa di buono.

«Perché mai, in un Paese ridotto nelle condizioni del nostro, la tele-
visione dovrebbe esser migliore del resto?».

È Corrado Augias a porsi la domanda. Essendo un teledetective, munito di
telefoni gialli, sta a lui trovare la risposta. Intanto, fra tanta telespazzatura,
onore al merito al signor Sgarbi. Da ragazzini, leggevamo le corrispondenze
da Spoleto e Altrove di Arbasino. Adesso su Italia l vediamo il professore.
Non sa essere profondamente superficiale come il Grande Alberto, ma rie-
sce ad essere superficialmente profondo, portando nella galassia Berluschem-
berg Brecht e Kantor. Con un certo garbo. D

Nell'illustrazione di Fabrizio Caleffi: hyper hystrio rap dance.
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I MAESTRI

OMAGGIO DELLA BIENNALE AL MAESTRO DI CRACOVIA

FUNERALI A VENEZIA?
NO, KANTOR È VIVO

Intorno alla rappresentazione di La classe morta e Oggi è il mio com-
pleanno ad opera dei suoi attori, una mostra, dei filmati, dibattiti e
un libro. Per scoprire l'artista e l'uomo oltre le cortine celebrative.

UGO RONFANI

C i rendiamo conto - dice Dario« Ventimiglia, responsabile per il
Teatro della Biennale di Vene-

zia - che questa nostra commemorazione
solare di Kantor, fra gondole, luminarie e tu-
risti, può sconcertare. Ma alla Biennale Tea-
tro, che dopo il traumatizzante passaggio di
Carmelo Bene non era stata più in grado di
elaborare progetti organici, s'è offerta la pos-
sibilità di avere a Venezia gli attori del Cri-
cot 2, di ritorno da New York e diretti al Fe-
stival di Edimburgo; e non abbiamo voluto
lasciarci sfuggire l'occasione. Del resto - ag-
giunge - il sole di Venezia, a otto mesi dal-
la scomparsa, è un segno della sua posterità,
della sua gloria».
Il progetto Kantor, che ha occupato tutto il
luglio veneziano, è nato così, intorno ai due
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spettacoli-testamento del maestro di Craco-
via che i suoi attori hanno rappresentato al
Teatro Goldoni, davanti ad un pubblico
comprendente molti giovani conquistati:
l'ormai leggendaria La classe morta, allesti-
ta nel '75, che emozionò anche le platee ita-
liane, eAujourd'hui c'est mon anniversaire,
l'ultimo, mesto lavoro ideato dal dramma-
turgo, che era deceduto proprio la notte suc-
cessivaalla prova generale, 1'8dicembre scor-
so. Una mostra, scarna ma essenziale, per ca-
pire la via del teatro percorsa da Kantor ,
comprendente disegni, macchine e fantocci
di scena; la proiezione di filmati di Vajda, Sa-
pija e Miklaszewski; letture di testi, dibattiti
e seminari alla Fondazione Levi e a Cà Cor-
ner della Regina, sede dell'esposizione, sono
stati gli altri elementi costitutivi del proget-

to , mentre s'è annunciato presso la Federi-
co Motta Editore un volume, La mia opera,
il mio viaggio, ch'è una sorta di autobiogra-
fia in versi e in pittura progettata dallo stes-
so artista.

UNA CULLA UNA BARA
Kantor era dunque ben vivo, nei giorni del-
l'estate veneziana, al cuore del suo Teatro
della Morte. E non soltanto perché in Oggi
è il mio compleanno s'udiva la sua voce re-
gistrata, si vedeva l'attore Welminski imper-
sonarlo nella «povera stanza dell'immagina-
rio». No, Kantor «era vivo» nel vigore anco-
ra fortissimo della sua autobiografia
simbolistica-surreale costruita con il mecca-
no della memoria intorno ai manichini e ai



fantasmi di Wielopole, e nella fedeltà con cui
i suoi attori, «mossi da forze misteriose e
grandi», continuavano a recitare con una
precisione quasi maniacale i ruoli che aveva
loro assegnato.
«Non si guarda un'opera di teatro come se
fosse un quadro, - ha lasciato scritto Kan-
tor - ma la si vive dal di dentro». È quanto
è successo allo spettatore de La classe mor-
ta, che di tutto il teatro kantoriano resta l'o-
pera più incisiva e compatta. Oltre il labirinto
dei simboli, al di là del gioco meccanico dei
fantocci e delle macchine che «oggettualizza-
no» le funzioni mentali e biologiche degli
uomini-attori in viaggio attraverso la memo-
ria dalla nascita alla morte, lo spettatore ha
potuto prendere coscienza - attraverso un
contatto che la tensione poetica trasferisce
dalla sfera razionale a quella intuitiva e «pa-
tetica» - di una sorte comune. Gli attori che
fanno la loro grande entrée portandosi die-
tro i piccoli cadaveri dei bambini che sono
stati; i banchi di scuola dove, vecchi, ritro-
vano le loro prime emozioni insieme alle Fi-
gure della Conoscenza racchiuse nei libri
mangiati dalle tarme: la «culla meccanica»,
già simile ad una piccola bara, che scandisce
come un funebre metronomo lo scorrere ine-
sorabile del tempo; la Donna dellePulizie che
ritroveremo alla fine nel ruolo di una baldrac-
ca, ma che finge di imporre le leggi di un Or-
dine Universale e il Bidello, «perfetto» nella
sua immobilità istituzionale, che conduce la
sarabanda delle guerre annunciate dall'atten-
tato di Serajevo: come resistere alla sugge-
stione abbagliante, quasi da circo, che si spri-
giona, al suono di un valzer vecchio e dispe-
rato, dal rondò - ossessivamente ripetitivo
- degli atti dell'esistenza impastati con i ri-
sibili furori della storia, attraverso le tappe
inesorabili del sesso, della rnistificazione, del-
la degradazione e della disintegrazione, nel-
la nostalgia di un indecifrabile assoluto?

UNA GRANDE COMICITÀ
Dietro a questa rappresentazione «da circo»,
di un comico grave che ci fa pensare a Kaf-
ka e a Beckett, ci sono i fantasmi delle avan-
guardie occidentali, la visionarietà surreali-
sta, le invenzioni Dada, le macchine di Tin-
guely ricostruite con umiltà artigiana. Ci so-
no le visioni di un artista polacco che ha as-
sorbito il doppio retaggio del cattolicesimo
e del giudaismo. Ma ci sono anche il cuore di
un poeta echorcé come Artaud, e un respiro
libertario e profetico che è emerso, possen-
te, dalla lettura dei testi kantoriani ch'è sta-
ta fatta a Cà Corner. E che, a me personal-
mente, ha fatto assai vivamente sentire l'ur-
genza di chiudere col periodo dei «funerali
postumi» di Kantor per riscoprire, al di là del-
le strumentalizzazioni ideologiche dei tempi
della guerra fredda, la figura grandissima,
profetica di un maestro in assoluto della li-
bertà, che poneva ad esempio il «cannibali-
smo» del consumismo post-capitalistico al
centro del suo ammonitore Teatro della Mor-
te. È perciò importante che gli attori del Cri-
cot 2 continuino a recitare e (ma è possibile,
senza di lui?) a «ricrearlo»: ma è soprattut-
to importante riconoscere, oltre le cortine ce-
lebrative, il vero Kantor. D

A pago 54, da «Aujourd'hui c'est mon anniversai-
re», la vecchia foto di famiglia riprende a vivere;
in questa pagina, dall'alto in basso, un'altra im-
magine dello spettacolo e quattro figurini di
Kantor.
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VERSI DI TADEUSZKANTOR

Il quadro, la scena, il teatro della vita
DOPO PIÙ NIENTE!
gridavo.
Maledicevo il
QUADRO cui
per tanto tempo
m'ero consacrato.
Presi la folle
decisione di
uscirne.
Definitivamente.
Non una fuga.
Piuttosto il
fiero abbandono
di un luogo
privilegiato.
Un ammettere
la sconfitta.
Questo ruolo di clown
mi attraeva.
Com'è sempre stato
ed è ancora
nel mio teatro,

in questo mio Baraccone da Fiera.
Lo spettacolo è
terminato.
Se ne vanno tutti.
E all'uscita
sta un vecchio Pierrot
dal volto
impastato di lacrime
e attende la sua
Colombina
che invece da un pezzo se n'è
tornata al suo
povero alloggio.
DOPO, PIÙ NIENTE!
E per chiudere a dovere
questo TEATRO DELLA VITA:
l'epilogo,
il quadro finale:
ORMAI RESTO QUI.
Perché il quadro
deve pur vincere.

Da quel tempo
la vita
s'è insinuata

nella mia Povera
Stanza dell'Immaginazione.
E ha preso a dettare legge,
come volesse
vendicarsi della
mia audacia,
avendo io profittato
dei suoi cascami,
dei suoi miserabili resti,
e non della sua
superba pienezza.
Mi preparava
fallimenti e sconfitte.
Di vita.
Angosciato mi nascondevo
negli angoli
della mia Povera
Stanza.
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Kantor: gli inizi della mia pittura

Ciò chefacevo allora erapiuttosto affine ad una pittura moderata.
Ma questa affinità era apparente. Più importante era ciò che «non
sapevo» fare. Dipingevo ad esempio delle «figure presso un tavo-

lo». Per nulla al mondo avrei messo sul tavolo tovaglie o frutta. Fiori,
neanche parlarne.
Niente cene in vista. La tavola era vuota.
Sotto crescenti strati di materia, di colore, le immagini divenivano simili
a modellini di cartone.
Il colore mutava in cenere. Non c'era aria, solo MA TERIA, prosciugata,
indurita, in cui ogni cosa un po' alla volta sprofondava. Nessuna «gioia
di vivere».
Neppure il minimo sostegno offerto da calcoli astratti.
Credevo fosse mancanza di tecnica, mi tormentavo, ma credo che cifosse
in tutto ciò una qualche «necessità», e che quella stolida materia esprimesse
qualcosa che non voleva esserené astrattismo puro né sensualità del colore.
Non potevo rinunciare alla figura umana.
La sua presenza era importante e necessaria. Evidentemente di là da essa
scorgevo il campo e la realtà chepiù mi stava a cuore. Sentivo la necessità
di una sfera che esulassedallaforma e dallasuperficie materiale del quadro.

Questo scritto fa parte di un «commento intimo» di Tadeusz Kantor alla
sua pittura ed è estratto, con il consenso dell'editore, dal volume La mia
opera, il mio viaggio che, con una introduzione di Gillo Dorfles di cui pub-
blichiamo altrove un passaggio, è stato pubblicato dalla Federico Motta
di Milano.
Il volume, in grande formato, di 240 pagine (L. 130.000) è stato compila-
to con la direzione editoriale di Federica Motta, coordinamento Anna
Halczak, fotografie della Cricoteca di Cracovia. Esso contiene molte il-
lustrazioni a colori ed in bianco e nero che tracciano nell'insieme il per-
corso di Kantor pittore, illustratore, scenografo e costumista. Pochi arti-
sti - com'è noto - hanno saputo realizzare un'unità fra teatro e pittura
come Kantor, sicché il volume - a parte il suo intrinseco valore di «og-
getto d'arte» - è uno strumento indispensabile per capire questo grande
artista del secolo. D
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BIOGRAFIA
DI TADEUSZ KANTOR

1915 - Tadeusz Kantor nasce il6 aprile a Wielopole,
voivodato di Cracovia.
1939 - Compie gli studi all' Accademia di Belle ar-
ti di Cracovia.
1942 - Nella Cracovia occupata dai tedeschi crea
un teatro clandestino che mette in scena Ballady-
na di]. Slowacki (1942) e Il ritorno di Ulissedi SI.
Wyspianski (1944).
1945 -Inizia un'attività di scenografo, che si pro-
trae fino ai primi anni Sessanta, per i maggiori tea-
tri polacchi.
1947 - Soggiorna un anno in Francia.
1948 - Viene nominato professore di pittura all'Ac-
cademia di Belle arti di Cracovia.
1949 - La nomina viene revocata.
1955 - Fonda a Cracovia il teatro d'avanguardia
Cricot 2.
1957 - Mette in scena Circo di K. Mikulski, in cui
compare il suo primo «imballaggio».
1959 - Partecipa a Documenta 2 a Kassel,
1960 - Partecipa alla XXX Biennale di Venezia.
1961 - Scrive il Manifesto del teatro Informale.
1962 - Scrive il manifesto Imballaggi.
1963 - Presenta la Anti-esposizione popolare alla
galleria Krzysztofory. Allestisce Il pazzo e la mo-
naca di St. 1. Witkiewicz col teatro Cricot 2: pri-
ma tappa del teatro Zero. Pubblica il Manifesto
del teatro Zero.
1964 - Fissa su tela il suo primo «ombrello».
1965 - Primo happening dal titolo Cricotage.
1966 - Scrive il manifesto Komplexes Theater. Hap-
pening Linea di divisione a Cracovia. Happening
Grande imballaggio a Basilea. Espone i suoi Im-
ballaggi a Basilea e Parigi.
1967 - Partecipa alla Biennale di San Paolo, dove
riceve il premio di pittura. Mette in scena La gal-
linella d'acqua di SI. I.Witkiewicz che nella sto-
ria del Cricot 2 costituisce la tappa del teatro Hap-
pening.
1969 - Viene nuovamente nominato professore al-
l'accademia di Cracovia: la nomina viene revoca-
ta lo stesso anno.

58 HYSTRIO



1970 - Esposizione Multipart alla galleria Foksal,
Varsavia. Pubblica il manifesto Multipart e ilMa-
nifesto 70a Varsavia. Partecipa alla mostra Hap-
pening und Fluxus a Colonia.
1971- Seconda fase della mostra-azione Multipart
alla galleria Foksal. Allestisce la grande Sedia in
cemento, alta 14metri, a OsIo, museo Sonja Henje-
Onstad. Azione Cambriolage e mostra degli Im-
ballaggi concettuali alla galleria Foksal.
1972 - Il teatro Cricot 2 partecipa al Festival of Arts
a Edimburgo con La gallinella d'acqua. Kantor
mette in scena I calzolai di St. L Witkiewicz a Pa-
rigi con una compagnia francese.
1973 - Un'altra tappa del Cricot 2, quella del tea-
tro Impossibile: lo spettacolo Le bellocce e icer-
copitechi di St. 1. Witkiewicz, successivamente pre-
sentato al festiva!di Edimburgo. Pubblicazione del
saggio Teatro impossibile.
1975 - Espone gli Imballaggi al museo d'arte di
Lodz (Polonia) e a Stoccolma. Crea a Cracovia La
classe morta che diventa una ulteriore tappa nella
storia del teatro Cricot 2, quella del teatro della
Morte. Edito dalla galleria Foksal, esce il suo sag-
gio Teatro della morte.
1977 - Partecipa aDocumenta 6 a Kassel. La clas-
se morta viene presentata al Festival di Nancy e al
Festival d'Automne di Parigi.
1979 - Insieme alla compagnia del Cricot 2, Kan-
tor allestisce a Roma, al palazzo delle Esposizioni
il cricotage OÙsont les neigesd'antan? Esposizione
di Kantor e dei pittori di Cricot 2 a Roma, palaz-
zo delle Esposizioni, e a Milano, palazzo Reale.
1980 - Dopo mesi d'intenso lavoro nella chiesa
sconsacrata di Santa Maria a Firenze, va in scena
Wielopole- Wielopole.
1981-84 - Il teatro Cricot 2 presenta i suoi spetta-
coli nelle maggiori città del mondo, ottenendo un
unanime successoa Varsavia, Roma, Madrid, New
York, Caracas, Buenos Aires. Nel 1982 Kantor
espone alla Galerie de France a Parigi. Nel 1983
si tiene la mostra Il teatro Cricot 2 e la sua avan-
guardia al Centre Pompidou di Parigi.
1985 - Con il Cricot 2 realizza a Norimberga Cre-
pino gli artisti, una co-produzione polacco-italo-
tedesca.
1986 - In luglio tiene un seminario con gli allievi
della scuola d'arte drammatica di Milano che si
conclude con un saggio intitolato Un matrimonio.
1987 - Per iniziativa del museo internazionale delle
marionette e del centro ricerche teatrali di Milano,
Kantor allestisce a Milano con attori italiani il suo
cricotage Macchina dell'amore e della morte che
viene presentato in anteprima a Kassel nell'ambi-
to di Documenta 8.
1988 - A Milano la prima mondiale dello spetta-
colo Qui non ci torno più, seguita dalle tournées

Testimone dell' Europa del secolo
GILLO DORFLES

Forse uno dei maggiori equivoci di molta recente critica è quello di voler sem-
pre scavare più a fondo non accontentandosi mai delle espressioni più im-
mediate offerte da una determinata opera d'arte; ossia di voler procedere

sempre oltre nell'interpretazione della stessa, con il rischio costante di perdere del
tutto il vero contatto con l'opera. Quel contatto che non può essere che «pateti-
co», intuitivo, soggettivo, e che, una volta ridotto nei termini d'un discorso logi-
co e razionale, finisce per distruggere l'essenza stessa dell'opera in esame.
Eppure è proprio degli ultimi tempi tutto un proliferare di scuole estetiche basate
sull'interpretazione, sull'ermeneutica e sulla precedenza data al momento ricetti-
vo nella considerazione di opere non solo letterarie (come vorrebbe soprattutto
la scuola di Costanza e il suo massimo rappresentante J auss), ma musicali e visive.
Ebbene: questa costante brama esegetica, che spesso conduce a false interpreta-
zioni e travisa l'intenzione e la volontà dell'artista, non deve assolutamente pre-
valere in chi si accosti a un'opera - complessa e spesso oscura, ma drammatica-
mente efficace e direttamente empatetica - come quella di Kantor.
Un'opera che non solo non ha bisogno di esegesi intellettualistiche, di decodifica-
zioni psicanalitiche, ma che come poche altre, «parla da sé» con una pregnanza
che le parole critiche altrui non potrebbero che incrinare.
È per queste ragioni che non intendo assolutamente proporre nuove ipotesi erme-
neutiche, azzardate opinioni analitiche, pericolosi addentellati storici, per cerca-
re di evidenziarne il significato, esplicito o recondito. Certo: non possiamo pre-
scindere dal tener conto del fatto che Tadeusz Kantor è polacco; che ha assorbito
il retaggio culturale del cattolicesimo, e insieme del giudaismo, entrambi così dram-
maticamente presenti in quel Paese; non possiamo certo prescindere dal tener conto
del suo iter teatrale, come non possiamo pretendere di gustare a pieno i suoi lavo-
ri teatrali e pittorici se non sappiamo come si snodino lungo un percorso esistenti-
vo e cronologico complesso e indubbiamente non fortuito. Kantor non sarebbe
quello che è se non fosse vissuto a cavallo dell'ultima guerra, se non avesse assisti-
to da presso alla tragedia del suo popolo, se non avesse fissato nella sua mente i
ricordi dell'infanzia, del folklore slavo, della cultura mitteleuropea ...

(Dalla prefazione al volume su Tadeusz Kantor della Federico Motta Editore)

nel mondo. Un seminario con gli studenti dell'i-
stituto internazionale dellemarionette a Charleville
(Francia) si conclude con un cricotage Une très
courte teçon.
1989 - Il ritorno. Teatro dell'amore e della morte:
festival delle opere (La classe morta, Wielopole-
Wielopole, Crepino gli artisti, Qui non ci tornopiù)
di Tadeusz Kantor, al Palais Chaillot a Parigi, ac-
compagnato da un convegno internazionale di stu-
di. Esposizione Plus loin, rien alla Galerie de Fran-
ce a Parigi.
1990 - L'arte e la libertà - convegno all'università
di Cracovia. Realizza il cricotage Oh douce nuit al
festival d'Avignone. L'8 dicembre muore a Cra-
covia, dopo aver diretto la prova generale di Au-
jourd'hui c'est mon anniversaire. D

A pago56, Kantor in un momento di «Aujourd'hui
c'est mon anniversaire»; a pago57, dall'alto in bas-
so e da sinistra a destra, quattro opere di Kantor
«Lavandaia» del 1946; un'immagine dal ciclo
«Uomini-posticci», 1960; due immagini dal ciclo
«Figure imballate», rispettivamente del 1980 e '81.
A pago58, dall'alto in basso e da sinistra a destra,
ancora Kantor in un momento dello spettacolo «La
classe morta»; «Banchi, Macchina della memo-
ria», 1975; «Banco», 1975 e «Edgar Warpol, l'uo-
mo con le valige», 1967-'68. In questa pagina, dal-
l'alto in basso, un'intensa espressione del regista
e un disegno del 1944, «Ulisse e la spia Tafia». I
disegni e i quadri sono tratti dal volume «Kantor,
la mia opera, il mio viaggio», Motta, Milano 1991,
per gentile concessione dell'editore.
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ALLA SCALA E' STATO UN TRIONFO.
POSSIAMO REPLICARLO NEL VOSTRO TEATRO.

La Scala di Milano ha inaugurato la

stagione con un grande evento: il debutto

della nuova Biglietteria Elettronica.

Grazie al nostro know-how e ad una tec-

nologia tutta italiana, abbiamo creato un

sistema che consente agli spettatori di

scegliere comodamente il proprio posto.

Che emette biglietti e tessere di abbona-

mento senza alcuna possibilità di errore.

Che stampa in qualsiasi momento il reso-

conto esatto delle vendite e delle prenota-

zioni, la contabilità di cassa e il borderò.

Il tutto in tempi estremamente ridotti,

in un contesto di totale trasparenza. Per

la sovrintendenza del teatro milanese che,

su tutte, ha preferito la nostra tecnologia,

i risultati non sono mancati: un sensibile

aumento delle presenze e quindi un incre-

mento degli inca'ssi già dalle prime rap-

presentazioni. Ecco perché parliamo di un

"trionfo", che la nostra Biglietteria Elet-

tronica è già pronta a replicare in un altro

importante Teatro: il vostro,

DANIELE LEONI SOFTWARE
sistemi e progetti di Informatica

via Malleolli, 48/1 . 48022 lugo IRal Ilaly
leI. 0545/34027 . fax 30823 . unix 30603
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VIDEOTEATRO

SCENE IMMATERIALI

IL TELERACCONTO
TRA VIDEO E TEATRO

CARLO INFANTE

Sono poche le esperienze che in questi ultimi anni hanno co~-
tribuito a rinnovare una percezione di teatro, alterando feli-
cemente le condizioni di spettacolarità abituali. Tra queste, una

delle invenzioni teatrali più emblematiche è stata quella dei «telerac-
conti» un'idea elementare e geniale al contempo.
Si tratta infatti di performance brevi (non superano i 40 minuti, già
questa caratura li situa al di fuori del mercato corrente) d~ve l'af.fa-
bulazione, il narrare teatrale, si coniuga ad un semplice dispositivo
televisivo.
È nell'interazione sensibile tra la scena e il video che si rivela un gio-
co mobile nel sollecitare i punti di vista dello spettatore. Da questa
ibridazione di linguaggio emerge un sottile teatro di percezione, ine-
dito proprio perché stabilisce un modo diverso di vedere. La condi-
zione di percezione teatrale che si crea è simile a quella del microtea-
tro dove l'uso di oggetti, marionette o burattini, produce simulazio-
ni di esemplare risoluzione scenica. Una percezione riflessa, indiret-
ta, o meglio divisa tra l'azione dell'attore e la reazione dei materiali
agiti.
L'attore e i suoi simulacri coabitano lo stesso spazio, come nel bun-
raku giapponese, dove la marionetta viene manovrata ~ vista. Il fa~-
to è che l'attore dei teleracconti riesce realmente ad agire su due di-
mensioni diverse, parallele e simultanee: quella diretta, teatrale, del-
l'affabulazione dal tono ammiccante (è determinante sapere che l «te-
leracconti» sono predisposti anche, fondamentalmente, per un pub-
blico bambino) e quella indiretta, evocativa, dell'immagine degli og-
getti manipolati e trasmessi attraverso una telecamera m un televisore.

A questo punto non possono che saltare tutti i riferimenti al micro-
teatro anche se ne rimane quell'aura naive che alla fine dei conti esalta
proprio lo scarto di temperatura tra il suo calore teatrale e il freddo
della tecnologia video.
Il teleracconto diventa così importante proprio per il passaggio di real-
tà, da quella condivisa attraverso il transfert vivo con l'attore a quella
virtuale, immateriale, del monitor televisivo. Un salto di dimensio-
ne assolutamente relativo, convenzionale, formalizzato, teatrale.
L'idea dei «teleraccontì» non a caso è nata in Giacomo Verde, un
performer vagante tra i mondi del teatro e quelli del video indipen-
dente. La complicità con Vania Pucci e il Giallo Mare Minimal Tea-
tro ha creato poi le condizioni favorevoli per far crescere nell'humus
ideale (una buona dose di disincanto ludico coniugato alla naiveté
microteatrale, neutralizzandola) i «teleracconti» come prototipi di
nuova spettacolarità.
Le prime due creazioni: H & G TVe Lieto ilfine (la prima ispirata
alla favola di Hansel e Gretel, mentre la seconda narra La sirenetta
di Andersen), hanno così mirato un target infantile ma hanno cen-
trato l'attenzione critica in festival come Narni e Santarcangelo.
Lo stesso discorso vale per InColore di Adriana Zamboni e Lucio Dia-
na (sempre con la supervisione di Giacomo Verde), opera che e~alt.a
la pratica del racconto iconico in video attraverso gli eccellenti mi-
crofondali pittorici sui quali si snoda la narrazione.
La fortuna di queste operazioni è forse in questa loro ambiguità: un
cocktail di elementarietà e complessità in grado di comunicare sia ad
un pubblico bambino che adulto.
Un satori teatrale. Il dato che più stimola a riflettere su questa nuo-
va condizione di sperimentazione scenica è che la pratica del narrare
attraverso l'immagine riflessa in video esalta i principi analogici. Il
racconto procede per sintesi assolute, secondo un montaggio sinco-
pato, agile nello sviluppo di una comunicazione orizzontale, in gra-
do di superare ogni discrimine sia di età che di lingua.
Il teatro si espande così al di là dei propri specifici, di quelle conven-
zioni stabilite spesso solo per legittimarsi e farsi «riconoscere». D

Nelle foto, da sinistra a destra e dall'alto in basso: Ombretta Colli eMarzia
Crisci in «Una donna tutta sbagliata»; Sergio Castellitto e Stefania Sand rel-
li in «Come stanno bene insieme»; Adalberto Maria Merli e Roberta Paladi-
ni in «Bambole».
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GEOGRAFIA DI GOLDONI

IL CONVEGNO DI SIENA SULLA GEOGRAFIA GOLDONIANA

GOLDONI EBBE COSCIENZA
DI UN TEATRO NAZIONALE

Promosso dall'Aics con ilpatrocinio del ministero dello Spettacolo, l'in-
contro ha contribuito a mettere in risalto l'intrico dei legami tra Nord,
Centro e Sud in un 'opera che ha dato dell'Italia un 'immagine straordi-
nariamente viva e unitaria - Le relazioni di Alberti, Bertani, Geron, Luc-
chesini, Puppa, Ronfani, Squarzina, Villari e di Marina Malfatti.

FURIO GUNNELLA

Seconda città italiana dopo Venezia, Siena ha dedicato, il 3 e
il4 giugno scorsi, un convegno di studio a Carlo Goldoni. La
geografia di Goldoni era il tema del convegno, svoltosi nella

splendida Sala degli Specchi dell' Accademia dei Rozzi e promosso
dalla Aics di Siena (Associazione italiana cultura e sport) e dal Cir-
colo Turati, con il sostegno del Monte dei Paschi di Siena.
Aveva determinato l'iniziativa il riuscito debutto, proprio a Siena,
della Locandiera diretta da Luigi Squarzina ed interpretata da Ma-
rina Malfatti: un allestimento ed una interpretazione che - ha rile-
vato la critica - hanno dato da un lato una versione inedita del per-
sonaggio di Mirandolina, proposta come una allumeuse che finisce
però per bruciarsi a sua volta nel gioco dell'amore, e dall'altro han-
no evidenziato la «toscanìtà» della commedia.
Di qui l'idea - sostenuta da Squarzina, che assumeva la presidenza
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del convegno - di cominciare a discutere seriamente fra esperti in-
torno alla «geografia» del Goldoni per l'appunto, quale risulta dai
personaggi e dalle situazioni del suo corpus teatrale; e questo non per
mettere in dubbio che la «venezianità» sia e resti connotazione in-
confondibile di tantissima parte dell'opera goldoniana, ma per evi-
tare di sottovalutarne altri aspetti.
La Venezia del Goldoni - si è sostenuto nel corso del convegno -
è in realtà l'immagine e l'utopia di una città-mondo, e questo nono-
stante le sue precise connotazioni; così come tutto il suo teatro è co-
me una grande metafora di un viaggio mai arrestatosi. I suoi perso-
naggi sono veri e vitali proprio perché non ripetono degli stereo tipi
ma risultano dall'interesse dell'autore per una quantità di variabili
geografiche, antropologiche e sociali. Per dirla in breve, l'Italia del
teatro del Goldoni è tenuta insieme da un intrico di legami a prima
vista insospettati, con le sue maschere e le sue figure di ogni dove,
i suoi cavalieri e le sue avventuriere del Nord, del Centro e del Sud.
Non soltanto: essa si apre all'esterno, alla Francia e all'Europa.

VENEZIA COME CITTÀ-MONDO
Le varie articolazioni del convegno - cui hanno aderito, recando il
loro saluto, Franco Sartini, Stefano Del Seta e Mauro Marzucchi,
a nome degli organismi promotori, e al quale hanno dato il loro pa-
trocinio il ministero per il Turismo e lo Spettacolo, la Regione To-
scana e la Fondazione toscana dello Spettacolo - hanno sviluppato
e approfondito questo assunto, arrivando alla implicita conclusio-
ne che l'immaginario teatrale del Goldoni aveva già le dimensioni di
un futuro «Teatro nazionale».
Le relazioni sono state svolte da Lucio Villari (L'Italia di Goldoni),
Luigi Squarzina (L'Italia come locanda), Odoardo Bertani (Il tea-
tro come metafora del viaggio), Ginette Herry, che dirige il comita-
to francese Go/doni européen (Goldoni europeo), Carmelo Alberti
(L'immagine e l'utopia di Venezia città-mondo), Marina Malfatti (La
mia Locandiera); e nella seconda giornata da Paolo Puppa (I luoghi
dell'antico nell'immaginario goldoniano), Paolo Lucchesini (Il gran
teatro toscano), Gastone Geron (Il Sud fantastico di Goldoni) e Ugo
Ronfani (Geografia del Bicentenario goldoniano).
In attesa che gli atti completi del convegno possano circolare fra gli
studiosi, Hystrio pubblica una sintesi sullo stesso e stra1cidi relazio-
ni. Quella di Lucio Villari ha indicato temi essenziali di una nuova
indagine storica sul Goldoni e sull'Italia della metà del Settecento.
Il primo tema sviluppato dal relatore si riferiva al rapporto fra il teatro
goldoniano degli anni '40 e '60 del Settecento e i processi di trasfor-
mazione politica, culturale e sociale dell'Italia di quel periodo. È stato
messo in rilievo, fra l'altro, il ruolo di rinnovamento assunto dal pon-
tefice Benedetto XIV (il cardinale Lambertini). Un altro tema svol-
to da Villari, di grande suggestione, è stato quello della «fuga» da
Venezia del Goldoni, interpretata come la «scelta di un esilio»: una
questione non ancora approfondita dagli studiosi, ricca di implica-
zioni ideologiche, culturali e psicologiche.



Alla relazione di Villari - estremamente puntuale nell'indicare l'e-
strema reattività del Goldoni nei confronti delle spinte al rinnova-
mento che sommuovevano l'Europa del Settecento - si è idealmen-
te collegato con la sua relazione Luigi Squarzina. La «mobilità» gol-
doniana, il suo concepire l'Italia come una «grande locanda» dai mol-
ti incontri e dalle più varie esperienze, nascondevano - ha sostenu-
to Squarzina - un profondo bisogno di conoscenza della natura uma-
na e una inesausta curiosità per una storia ed una società che cam-
biavano, e riflettevano inoltre un'inquietudine su cui, con l'ausilio
della psicanalisi, soltanto adesso si comincia a fare luce.
Ginette Herry, che è da considerare la studiosa francese del Goldoni
più preparata, ha richiamato i momenti fondamentali delle esperienze
del Veneziano a contatto COnla cultura francese, quella della corte
di Versailles ormai al tramonto ma anche quella del rinnovamento
illuministico, e si è rifatta ai contributi di studio di Baratto e della
Trentin nell'analizzare l' «immaginario francese» delle opere scritte
durante il lungo soggiorno a Parigi. La Herry ha inoltre dedotto dalla
insaziabile curiosità umana del Veneziano il segno di una generosa
disposizione verso l'idea di una fratellanza oltre i confini e le razze:
abbozzo di una «teoria del meticciato» in Goldoni - evidente nella
sua commedia La Peruviana, del 1754 - che vale la pena di appro-
fondire.
Odo ardo Bertani ha proposto i risultati di una prima esplorazione
sui «movimenti» di Goldoni viaggiatore in termini personali e di fan-
tasia, nonché sulle articolazioni e sulle differenzi azioni del suo lavoro
letterario anche per quanto si riferisce al linguaggio e al trattamento
dei personaggi. Per trarre poi, da evidenti segni di una inquietudi-
ne, però produttiva, del Goldoni il convincimento di una originalità
stilistica e tematica tale da conferire una dimensione almeno italia-
na, dunque non ristretta alla «venezianità», alla figura del dram-
maturgo.

L'ESOTISMO E IL PATETICO
Carmelo Alberti, dal canto suo, ha mostrato come Venezia ricorre
nelle commedie del Goldoni come l'immagine di una città-emblema
dai molteplici aspetti, soggetta a sorprendenti metamorfosi, il cui spa-
zio rinvia ad una dimensione utopica. La città lagunare diventa, nel-
l'opera goldoniana, gradatamente personaggio, e nello stesso tem-
po un labirinto del tempo storico, una zona della memoria in cui il
Goldoni stesso si rifugiava, durante il soggiorno francese, per con-
tinuare a sognarla.
I luoghi cui rimanda la scena goldoniana - ha indicato Paolo Pup-
pa nella sua relazione - tendono nella fase della riforma a mimare
vivacemente contraddizioni ideologiche e dinamiche sociali del Set-
tecento. Ma proprio per l'incalzare della nuova economia di merca-
to il commediografo veneziano è indotto a dilatare gli spazi della scena
sconfinando nell'esotico, COnintenti egualitari, nelpopolare, con stra-
tegie poetico-nostalgiche, e nell'antiquario, come recupero anche iro-
nico del passato. In particolare nel Molière, nel Tasso e nel Teren-
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zio l'Io dell' Autore - secondo Puppa - si traveste in miti di fon-
dazione, si incarna in archetipi nobiliari, rafforza il proprio statuto
di intellettuale.
Gastone Geron, invece, si è accollato il compito di un viaggio nel Sud
immaginario di Goldoni, per esemplificare l'innesto di civiltà, cul-
ture e razze di cui aveva parlato Ginette Herry. Non è stato abba-
stanza considerato - ha detto Geron - che dieci commedie del Gol-
doni sono ambientate a Napoli e dintorni e altre quattro, più una tra-
gedia, a Palermo. È peraltro, quello del Veneziano, mai sceso al di
sotto di Roma, un Sud meramente fantastico, a fare da sfondo oc-
casionale a più o meno complesse vicende: un immaginario meridio-
nalistico sollecitato dall'opportunità di sottrarsi con collocazioni di
comodo ai veti censori del governo dogale, e di evitare il rischio che
personaggi di invenzione messi alla berlina potessero essere identifi-
cati con personaggi autentici, magari appartenenti a grandi famiglie.

MIRANDOLINA CARATTERE TOSCANO
A Paolo Lucchesini è toccato indicare, con dovizia di informazioni
le influenze della Toscana sull'opera del Veneziano, lettore ammi-
rato in gioventù dellaMandragola del Machiavelli, estimatore delle
commedie del Cicognini e del Gigli, ammiratore della psicologia e
del carattere della donna toscana. Lucchesini ha anche percorso le
vicende che, durante il soggiorno toscano del Goldoni, hanno deter-
minato l'accumulo delle esperienze e dei materiali dai quali sarebbe
sorto quel capolavoro che è La Locandiera, e ha ricordato le circo-
stanze che portarono il Veneziano a lasciare Pisa, dov'era avviato
all'avvocatura, per una Livorno disponibile a riconoscergli il suo ge-
nio teatrale, luogo ideale dove sarebbe sbocciata la Trilogia della Vil-
leggiatura.
Nell'ambito del convegno Marina Malfatti - come si è detto - ha
parlato, attentamente seguita, del lavoro compiuto insieme a Squar-

zina per dare un'interpretazione «aggiornata» della Locandiera. È
con Mirandolina - ha detto l'attrice - che Goldoni anticipa la rot-
tura con la classe borghese, facendone una donna con una sua «azien-
da», che riesce ad essere indipendente, anche se per questo deve pa-
gare un prezzo elevato. In questa dimensione Mirandolina ha com-
portamenti assolutamente razionali, dedita com'è alla «carriera» di
albergatrice, ma in questi comportamenti si insinua a poco a poco
il sentimento.
La sua crisi comincia quando, tentando di uscire dal suo stato, si in-
namora del Cavaliere, ritrovando per intero la propria femminilità,
ma smarrendo la propria «identità sociale». Mentre l'epilogo segna
il ritorno del controllo sul sentimento, perché Mirandolina ritrova
il suo Fabrizio non tanto per amore, ma per sposare il ragazzo che
il padre le ha destinato, e che può comandare con pugno di ferro,
il che le consente di restare, vincente, nella sua dimensione. Ma al
di là di questo studio di carattere, il Goldoni - ha aggiunto la Mal-
fatti - ci ha dato anche uno stupendo ritratto di donna toscana.
La geografia del Bicentenario è stato il tema che ha a sua volta trat-
tato Ugo Ronfani, che del Comitato nazionale goldoniano è il segre-
tario e coordinatore artistico. Egli ha insistito sulla necessità di non
opporre una visione angusta, restrittiva, della «venezìanità» del Gol-
doni al valore europeo, anzi universale della sua opera, ed ha forni-
to anticipazioni sul programma delle celebrazioni, per sottolineare
come la ricorrenza dovrà avere risonanza internazionale. D

A pago62, Carlo Goldoni ritratto da Giovan Battista Plazzetta e Marco AI-
vise Pitteri. A pago63 dall'alto in basso e da sinistra a destra, Ugo Ronfani,
Luigi Squarzina, Marina Malfatti e Lucio Villari; Ginette Herry eMarina Mal-
fatti; Odoardo Bertani; Gastone Geron; Carmelo Alberti; Paolo Puppa; Paolo
Lucchesini.

La sua Italia: un gioco dell' oca gigantesco
folto di locande per l'avventura e il sogno

A un secolo quasi esatto dal 1750, l'an-
no delle Sedici commedie nuove, il
commediografo Paolo Ferrari scri-

veva il suo miglior lavoro, e senza dubbio il
miglior copione «storico» di tutto l'Ottocen-
to italiano: Goldoni e le sue sedici commedie
nuove. Per trovare di meglio bisognerà arri-
vare ai primi del Novecento, con Il Cardina-
le Lambertini di Alfredo Testoni, ancora un
ritratto di un grande italiano del XVIII
secolo.
Al finale dell'opera, quando Goldoni si im-
pegna alla clamorosa sfida drammaturgica,
Ferrari immagina che egli desuma i sedici sog-
getti da altrettanti personaggi veri e presenti
in scena; e quando il nobile Grimani gli chie-
de: «E vu, no ve volé meter in cornedia?»,
Goldoni gli risponde: «Sì, Eccellenza, farò
L'avventuriere onorato». Scriverà infatti in
veneziano, voltandolo subito in italiano, que-
sta opera autobiografica, per la quale nella
prefazione del 1762all'edizione Pasquali par-
lerà di «allegoria», accettando una definizio-
ne ch'era ormai entrata nel linguaggio criti-
co/drammaturgico. Parlerà ancora di «alle-
goria» per Una delle ultime sere di Car-
navale.
Ebbene, L'A vventuriere onorato - dove in
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tono semiserio Goldoni fa il bilancio della
propria vita - è ambientato a Palermo, do-
ve Guglielmo, il protagonista, è arrivato dalla
natìa Venezia scendendo via via la Penisola,
seguendo gli impulsi di una impazienza ca-
ratteriale e i casi di una complicata fortuna,
senza soldi e senza lavoro. E nel salotto di
una sua ricchissima protettrice palermitana
viene riconosciuto, in un crescendo irresisti-
bile, da sei personaggi, uno dopo l'altro.
Ognuno lo ha incontrato in una città diver-
sa, mentre esercitava diverse professioni. Ed
egli deve ammettere di avere fatto, via via: il
cancelliere di processi criminali «in una cit-
tà dello Stato Veneto», lasciando la «per i di-
sordini della gioventù»; il segretario di un Ca-
valiere a Roma; l'avvocato in Toscana; il
poeta di compagnia a Napoli; il medico a
Gaeta e ilmaestro di scuola a Messina, da do-
ve finalmente è arrivato a Palermo per incon-
trarsi con una fidanzata napoletana da cui
aveva dovuto provvisoriamente separarsi. E
Goldoni, nella precedente prefazione del
1753all'A vventuriere onorato pubblicato nel
tomo III dell'edizione Paperini, scriveva di
«avere avuto l'animo di rappresentar me me-
desimo» in questa commedia: «I'Avvocato ,
il Medico, il Cancelliere, il Segretario, il Con-

sole Mercantile e purtroppo il Poeta Tea-
trale».
La professione del console mercantile è qui
rimpiazzata da quella del maestro di scuola,
e del resto al finale il Viceré di Palermo affi-
derà a Guglielmo un importante incarico
pubblico. Ma non di questo intendo qui par-
lare anche se la commedia, poco letta e po-
chissimo considerata, mi attira assai e mi pia-
cerebbe rappresentar la. Mi interessa far no-
tare che questo viaggio, o fuga che sia, attra-
verso l'Italia di un personaggio in cui Goldo-
ni si raffigura, è assai eloquente per l'assun-
to di un «Goldoni italiano», e intendiamo ita-
liano non casualmente, non certo perché non
potesse ambientare le sue storie a Venezia per
ragioni censorie. Tant'è vero che nell'esilio
parigino, come altri vi diranno, resusciterà
anche la Pavia della sua giovinezza e un luo-
go vicino a Milano. Certo, la scelta di Paler-
mo, come ideale «locanda» in cui Guglielmo
si rifugia in attesa che la fortuna gli torni be-
nigna, è tanto geniale (e certi personaggi gli
riescono proprio siciliani, specie le due no-
bildonne e l'impagabile Viceré!) quanto ob-
bligata, essendo Palermo agli antipodi di Ve-
nezia, e dunque luogo perfetto in cui finire
di sgranare il rosario del viaggiatore giù per



l'Italia. E in ogni città Guglielmo dice di ave-
re trovato da lavorare onestamente, seppu-
re fuori dagli albi professionali. Così, se nel
1750l'Italia è per lui tutta una locanda dove
sostare e da cui ripartire, piena del resto di
Osterie della Posta, di Botteghe del Caffè e
di alberghi dove i personaggi più vari posso-
no incontrarsi, due anni dopo il centro idea-
le non potrà che essere, per la prima e unica
volta, Firenze, in quanto patria di quellin-
guaggio toscano nel quale aveva convertito
il veneziano dell'A vventuriere e del quale ri-
conosce tante volte la portata nazionale. Così
come il luogo per antonomasia non può es-

sere che una Locanda: e alla regina dei suoi
caratteri femminili non potrà attribuire che
il lavoro e lo status di locandiera.
La sua «donna in carriera» a cui far sconta-
re tutte le contraddizioni della femminilità
non poteva essere né una cameriera né una
castalda; gli occorreva una proprietaria, im-
pegnata a gestire e a fare fruttare una sua
azienda, con tutti i vantaggi e i pericoli del-
l'impresa.
I! Veneto, Roma, la Toscana, Napoli, Gae-
ta, Palermo: sembrano stazioni astratte di un
gigantesco gioco dell'oca con il nostro eroe
spinto avanti e indietro dai colpi di dadi del-

la sorte in caselle di cui una vale l'altra; ma
non è così, se si confronta l'anarchia della so-
cietà palermitana dove uno straniero è intro-
vabile con le registrazioni precisissime cui so-
no tenuti i locandieri toscani, come vedremo
meno di due anni più tardi nella Toscana di
Mirandolina. O

In questa pagina, quattro stampe settecentesche di
commedie goldoniane per l'edizione Pasquali. Da
sinistra, «La bottega del caffè», «La casa nova»,
«La donna di testa debole» e «La Peruvlana».

Penna, valigia e barca: gli emblemi
del lungo viaggio nel teatro e nella vita

Unapenna per viaggiare (con soste per
il cambio del pennino) a cavallo della
fantasia; una valigia per mettervi la

biancheria e scendere a questa o quella locan-
da; una barca (bragozzo, peota, tartana, bur-
chiello o gondola che fosse) per accompa-
gnarsi ai comici lungo le rive del Brenta o in
laguna verso Chioggia: la vita di Carlo Gol-
doni ha questi tre segnali o emblemi.
Una vita spesso di corsa, penna compresa,
dovendosi fare onore a improbi contratti, che
peraltro placavano un inquieto bisogno di
scrivere, un'urgenza di dare corpo e cibo e vi-
ta a ben più che sei personaggi, i quali poi,
appunto, si traducevano in attori famelici di
tutto e in carne ed ossa vocianti e garruli, che,
attorniandolo allo scrittoio, sbirciavano nel-
l'ordito la loro presenza e misuravano l'am-
piezza della loro parte.
Dal viaggio con la penna, a conti fatti, risul-
ta un bilancio quantitativo non indegno di
quell'altro «monstruo di naturalezza» che fu
Lope de Vega (726 titoli conosciuti): a lui ba-
starono 120commedie più 18tragicommedie
in endecasillabi o vivacissimi martelli ani ri-
mati, più SS drammi giocosi in musica, e 6
drammi seri in musica e 15intermezzi per mu-
sica; aggiungi cantate e serenate, oratori, SCe-

ODOARDO BERTANI

nari, rappresentazioni allegoriche, suppliche,
dediche nonché 314 lettere e uno sterminato
numero di poesie in lingua e dialetto d'ogni
genere e forma, e le memorie ed altro anco-
ra. Come trovasse anche il tempo di osservare
la vita, è il suo segreto di genio del cogliere
la realtà, e fame sintesi e memoria ...
La geografia letteraria di Goldoni - se vi ba-
sta il computer - può considerarsi esaurita,
nei suoi aspetti principali.
C'è, poi, la geografia tracciata da Goldoni
viaggiando. Ciò gli avvenne presto, a cinque
anni, per accompagnare il padre Giulio a Ro-
ma, dove costui forse portò a termine gli studi
di medicina - comunque, lo fece credere -
esercitando, all'inizio, la sua arte in Perugia.
I! male del teatro - intanto - gli era nato
da ragazzo e non gliene guarirono, natural-
mente, i suoi cari Gesuiti perugini, sempre
poi ricordati e ricambiati, a differenza dei
Domenicani di Rimini, seguiti ai primi del
compiere la sua educazione. Ed ecco compa-
rire la barca dei comici sulla quale, di nasco-
sto, lasciò Rimini per Chioggia, dove abita-
vano i genitori; era il 1721, e dunque il quat-
tordicenne Goldoni aveva trascorso il perio-
do formativo lontano da Venezia; un distac-
co che sembra però avergli giovato, ottenen-

do essa di divenire uno stabile luogo dell'a-
nimo ed un referente poetico. Intanto egli si
intingeva sempre più di teatro, nonostante gli
studi di giurisprudenza condotti per tre anni
a Pavia e poi conclusi a Padova nel 1731. Il
turbolento distacco da Pavia - una questio-
ne di satira muliebre - era stato medicato dal
padre con viaggi a Udine, Gorizia e Vipacco.
Seguire il Goldoni è poi sempre viaggiare.
Chioggia e Feltre, Bagnacavallo e Venezia.
E chiamiamo viaggiare anche il passare di
donna in donna, un impegno preso emagari
non mantenuto, costandogli ancora, per
esempio, una sollecita fuga a Milano.
Ma c'è un'altra geografia del Goldoni, ed è
quella della collocazione ambientale delle sue
opere. Che disseminò un po' dappertutto, e
non pare davvero per motivazioni rigorose o
gusto di definire nuovi ambienti o per astu-
zia e prudenza (se non in qualche caso), co-
me accade nel nostro cinema coi famigerati
«telefoni bianchi». Basti un esempio: Le fem-
mine puntigliose, trasferite a Palermo, non
essendovene esempio veneziano. Lo afferma
lui, e par di vedergli un brillio nell'occhio.
Una conta dei luoghi dà questi risultati: per
le commedie: trentadue furono ambientate a
Venezia, più una a Mestre e due sulle rive del
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Brenta; sono poco più di un quarto del tota-
le. Restando nel Veneto, ne troviamo una a
Chioggia, una a Rovigo, tre a Verona; poi,
sparse per l'ltalia settentrionale, ne incontria-
mo ben sette a Milano, sei a Bologna, quat-
tro a Pavia, una a Cremona, una a Ferrara,
una a Mantova ed una a Vercelli. Ne abbia-
mo anche una collocata a Montopoli ed una
a Montefosco, località senza nemmeno il pre-
fisso telefonico.
Scendendo lungo il Bel Paese, ci fermiamo
una volta a Firenze (ma nessuna a Pisa, città
verso la quale egli aveva pur qualche debito
di riconoscenza), ben tre a Livorno (città do-
ve viene dirottata - prudentissimamente -
la storia a puntate della Villeggiatura), una
a Roma e ben quattro a Palermo. Ben undi-
ci volte non ci è dato di conoscere il nome dei
luoghi, mentre in altri otto casi le commedie
ci sono offerte in case private, una volta è la
casa del Governatore di Gaeta, due volte lo
spazio è un feudo non meglio identificato e
infine c'è Castel Monterotondo e il Palazzo
di Lucano (per il Terenzioi.
C'è pure qualche dislocazione europea: Lei-
den in Olanda, tre volte Londra e ben sette

Parigi. Fanno centoventi indicazioni, dalle
quali par bene che non si possano evincere
persuasive motivazioni alle scelte di ordine
culturale o sociale o di costume. La dissemi-
nazione non deriva - oso credere - da par-
ticolari curiosità o ricerche di sintomatologia
umana.
L'estensibilità del termine geografia potrebbe
anche essere forzata a stilare categorie di ca-
ratteri e di personaggi, non fosse che qui è la
ricchezza della vita a voler essere riconosciuta
ed articolata da un uomo civilee colto, aperto
alle nuove idee che porteranno ad una rivo-
luzione cui assisterà, testimone in loeo, sen-
za però essere (e tanto meno sapersi) barri-
cardiero. Goldoni vide tutto e bene; nella sua
geografia umana tracciò mappe di difetti e di
vizi, tenendoli bene separati. Dei primi fu tol-
lerante, dei secondi non accettò di farsi com-
plice, per la dismisura che in essi si rappre-
sentava; non tentò, cioè, quelle giustificazio-
ni psicologiche che ottengono in letteratura
tante assoluzioni. Questo bisogno di defini-
re il mondo e le parti, il modo del senno e i
disguidi della ragione e gli equilibri degli ap-
petiti sono evidenti nei titoli, dove la donna

e l'uomo sono tanto spesso individuati dal-
l'aggettivazione (implicitamente giudicante),
sicché fanno categoria perché assolvono ad
una esemplarità allusiva.
Sono caratteri «normali», non eroici; ma ve-
rosimili, tratti «dalla turba universale degli
uomini» (e quindi specchio che può ricono-
scere i tristi), ma insaporiti dagli incidenti del-
l'ambiente, o messi in evidenza per contra-
sto. Il poeta ha una sua cifra, che il teatro esi-
ge mediana, ma non irenica, e infatti, Gol-
doni viaggiatore nei cuori, nei sentimenti,
nelle intenzioni ben secondo il secolo, ma con
la coscienza propria come cartina di torna-
sole e punto certissimo di riferimento (cioè
senza ideologie in prestito, attento a ciò che
si muove senza accettare la moda), discopre
la vita sino alla sostenibilità, lasciando però
tracce e segnali, laddove occorra, della sua
insostenibilità e della sua inaccettabilità, per
una differenziazione che può essere scambia-
ta per autonomia, ma finisce per essere solo
disobbedienza alle sue leggi profonde, che
guasta l'armonia degli assetti. D

Una ricca geografia dell'esotico e dell'antico
prima della Parigi coi suoi Tartufi intriganti

Scena e torchio costituiscono un contra-
sto dialettico nell'ideologia goldonia-
na, dal momento chemercato e lettera-

tura, provvisorietà dell'effimero e postula-
zione metastorica si alternano con moto in-
cessante, nell'immagine di sé e del proprio la-
voro data dal commediografo veneziano.
Ora, geografia dell'antico e geografia dell'e-
sotico finiscono per coincidere in tale dram-
maturgia perché in entrambi i casi si tratta di
un autentico allargamento, di un indubbio
sconfinamento nello spazio che si raddoppia
in una apertura regressiva nel tempo.
In effetti, le indicazioni topografiche relati-
ve a città «foreste» nelle commedie della Ri-
forma si motivano spesso quali escamotages
rispetto ai severi controlli della censura del-
la Serenissima, insofferente di satire e paro-
die giocate ai danni della nobiltà locale, an-
che se a volte rappresentano omaggi nostal-
gici a luoghi vissuti durante le peripezie per
la Penisola da parte dello scrittore-avvocato.
E, in compenso, la collocazione viceversa nel-
l'Oriente favoloso o nell' Antico misterioso
fungono da travestimenti e da fughe dal reale
mimetico.
Queste dislocazioni divengono così tecniche
di consenso adeguate al mercato tumultuo-
SO e competitivo negli anni del boom teatra-
le della Serenissima, e allo stesso tempo si ri-
solvono in correzioni applicate alla strategia
dello specchio, spostata verso la lanterna ma-
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gica. In tal caso, possono riaffiorare compo-
nenti care a Goldoni, ossia la voglia di fan-
tastico, di onirico e di patetico, che la Rifor-
ma aveva tenuto sullo sfondo, ma che la con-
comitante attività di produttore di libretti per
musica aveva ben tenuto in esercizio.
Ed ecco pertanto le tragicommedie, le sette
al San Samuele nel periodo dell'apprendista-
to sotto Imer e le undici al San Luca, dove
lo straniamento nello spazio consente l'egua-
litarismo dei primitivi e l'armonia dei cam-
pielli e delle baruffe, mentre a sua volta l'e-
mersione dell'antico libera una sorta di mi-
to ascendente culturale concesso ai propri co-
dici espressivi. In un certo senso, la dialetti-
ca tra l'oggi contemporaneo, privilegiato nel-
le commedie, e ilpassato praticato nella pro-
duzione in versi ricorda, perché no?, i con-
trasti tra il borghese Pantalone allergico agli
sprechi, e il Conte Anselmo dissipatore e per-
so dietro le anticaglie ne La bottega del caf-
fé: se dimentichiamo, infatti, il punto di vi-
sta dello spirito mercante e di conseguenza le
sue scatenate demonizzazioni nei riguardi del
collezionismo d'antiquariato, quel che spun-
ta fuori è l'ansioso desiderio di immortalar-
si, di sfuggire allafinis, al nichilismo porta-
to dal montante laicismo, dalla cultura del-
la Rinascenza e dei Lumi.
Ebbene, l'abbellimento garantito dal décor
coturnato, l'ambiente e la parola aulici, ilser-
mo elatus conferito appunto dal verso e dal

costume altro rispetto alla sala quotidiana,
suggellano pure uno scatto narcisistico nella
identità dello scrittore. Si afferma, grazie ai
luoghi trapassati, il torchio del letterato col-
le sue ambizioni metastoriche, contro il ruolo
della scena effimera e contro le contingenze
del mercato (pur sempre rispettate nell' oltre
esotico, rivale del romanzesco in Chiari e del
fiabesco in Gozzi).
Goldoni talvolta sembra sollecitato a trave-
stirsi in archetipi fondanti, a carnevalizzarsi
in toni nobili e in pose manierate, a trasferirsi
in modelli ascendenti. Mi riferisco, ovvia-
mente, alMolière del' 51, al Terenzio del' 54
e al Tasso del '55. Qui, la scelta dei nobili pro-
tettori, dei patroni dedicatori dell'opera si
spinge e si innalza ai vertici dell'olimpo let-
terario del tempo, ai Metastasio e ai Maffei,
per attingervi energia ulteriore per la propria
monumentalizzazione.
La Parigi dei Tartufi intriganti, la Roma de-
gli schiavi da manomettere (liberare), la Fer-
rara dei vapori malinconici sono contenitori
simbolici per una Via Crucis con lieto fine:
le passioni e le incertezze amorose, le traver-
sie e le pene causate dai tanti nemici e l'im-
mancabile apoteosi, la vittoria sugli ipocri-
ti, l'emancipazione e infine l'incoronazione
a Roma, come avviene nella terza tappa del
trittico, sono stazioni necessarie e richieste da
queste fantasie di trionfo in costume classico.
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Venezia, una città - mondo inafferrabile
che per Goldoni è stata ricordo e utopia

II pensiero di Carlo Goldoni, quando nel
1784, a settantatre anni, inizia a scrive-
re i Mémoires, non smette di rivolgersi

a Venezia. Non potrebbe essere altrimenti: il
vecchio poeta comico sa quanto la città lagu-
nare sia inafferrabile, ha potuto comprendere
attraverso l'esperienza come essa tenda a re-
stare un'entità multiforme, soggetta a con-
tinui mutamenti di prospettive, ancorata ol-
tre il fluire del tempo nella zona del mistero
e della «sorpresa».
Nel confronto con le capitali del mondo Ve-
nezia mette in campo la sua differenza. L'Eu-
ropa delle corti, nella quale s'assiste al repli-
carsi dei modelli, al diffondersi delle mode,
nella quale si dettano le norme di un compor-
tamento stabilito altrove, vagheggia in vario
modo la città dei dogi; l'Europa settecente-
sca, mentre s'avvia verso quella «scoperta
della libertà» che cancellerà d'un colpo la leg-
genda del secolo frivolo e immaginoso, si la-
scia attrarre dal carnevale veneziano, inse-
guendo quasi la vertigine della liceità estre-
ma: «Mascherati, si può osar tutto e dire tut-
to». Già dal secolo precedente, e via via sem-
pre più intensamente, la Serenissima è dive-
nuta il «paese degli incantesimi», che secon-
do la sintesi di Goldoni provoca stupore tra
le schiere di viaggiatori d'ogni specie; costo-
ro, infatti, dichiarano lo scarto che esiste fra
la descrizione dei libri, oppure l'immagine dei
quadri, e l'impatto con la città: non è possi-
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bile, insomma, farsene un'idea attendibile
senza prima averla vista.
Paradossalmente, mentre Goldoni ripensa ad
una Venezia «extraordinaire», ripercorren-
done mentalmente l'itinerario consueto, tra-
ducendo sulla pagina la nostalgia di un'atmo-
sfera festosa, da «foire perpétuelle», agli oc-
chi degli scrittori che continuano ad essere at-
tratti - come ilMontesquieu, ilDe Moratin,
più tardi Goethe - divengono sempre più
evidenti le tracce di un degrado eccessivo, ora
che è caduto il lucente maquillage dei giorni
migliori; è una corruzione che non ha rispar-
miato le persone.
A ben guardare, i segni di questa decadenza
sono perfettamente leggibili lungo tutto il
XVIII secolo; il reticolato di edifici, di calli
e di campielli, che la pratica festiva rivestiva
di fasto si décors, fors'anche per maschera-
re, s'incrocia con la via dei teatri, che costeg-
giano la grande ansa del Canal Grande tra S.
Giovanni Grisostomo e San Moisè, e sfocia
nella Piazza incontro alla bagarre della sta-
gione carnevalesca, oppure s'immerge nella
febbrile cerimonialità della Sensa (la festa
dell 'Ascensione).
Sono le stesse commedie di Goldoni a segna-
larlo fin dall'inizio: lo spazio urbano si com-
pone di tante stazioni obbligate, che sosten-
gono l'intreccio, lafabula comica, al pari dei
personaggi. Se l'indagine sul carattere pro-
cede di pari passo con l'osservazione dei mec-

canismi scenici, e soprattutto della fisiono-
mia (dellepossibilità) dell'attore, la questione
ambientai e mostra uno stretto legame tra
quella «concreta e originale drammaturgia di
Venezia», che l'autore cerca di definire attra-
verso un continuo aggiustamento testuale
(una ininterrotta calibratura del linguaggio,
come elemento di forza distintiva di una at-
tendibile lettura, radiografia, della realtà am-
bientale), un legame dunque tra quell'attiva
drammaturgia di Venezia e la capacità del
teatro di restituirla ad un pubblico nuovo.
Venezia, dunque, «problema ineludibile»
(Baratto), nel suo doppio di città dalla forte
componente teatrale e città del teatro, un tea-
tro da riorganizzare, da riformare facendo le-
va sui suoi artefici (comici, impresari, colla-
boratori, poeti), sulla consapevolezza degli
spettatori (riformare il comportamento insa-
no nelle sale teatrali, ma anche e soprattutto
la cattiva abitudine che proviene dalla scena
melodrammatica, che sperperava senza edu-
care), e sulla dignità del testo.
Lungo i quattordici anni della sua attività ve-
neziana, suddivisa soprattutto nei due periodi
di collaborazione, la prima dal 1748 al 1752
con il Teatro di Sant' Angelo e con il Mede-
bach, la seconda dal 1753 fino al 1762 con
Francesco Vendramin e il San Luca, Carlo
Goldoni sperimenta contemporaneamente
più «teatri».
Tra essi ha una parte importante l'indagine
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sulla «città-mondo» che sa diventare termi-
ne di paragone con gli stili europei, quelli del-
le grandi nazioni: si pensi alla Vedova scal-
tra, 1748, una composizione intorno a cui si
accende una polemica aspra, una sfida di su-
premazie, con l'abate Pietro Chiari, brescia-
no, che si sta insediando a Venezia.
Il contrasto, che trova una risposta polemi-
ca nel Prologo apologetico contro La scuo-
la delle vedove, dopo aver delineato i termi-
ni della plausibilità rappresentativa in scena
di personaggi di varia estrazione linguistica,
che si esprimono in italiano, pone l'accento
sulle condizioni di lavoro a Venezia.
Nella Putta si ricordano le varie sfaccettatu-
re di Venezia come città viziosa, che scom-
mette su tutto, e manda alla rovina la miglio-
re gioventù (specienellaBuona moglie): vi so-
no le cortigiane, i malfattori, un figlio come
Lelio sarà l'esempio di una cattiva riuscita,
educato lontano, al ritorno non solo impo-
ne la sua vera natura (egli è il figlio vero di
Menego che la moglie, donna Pasqua, per ec-
cesso di amore materno ha voluto sostituire
nella culla con il figlio di Pantalone). Lelio,
come avverrà nel Bugiardo, ha acquisito le
incertezze di una educazione compiuta lon-
tano da Venezia, una formazione che lo ren-
de irriconoscibile anche se ha nel sangue la
passione per il vogar. Lelio finirà ucciso in
una rissa d'osteria.
E ancora le liti e la morale ambigua dei gon-
dolieri, che litigano, come nellemigliori com-
medie cittadine, per questioni di precedenza,
ma poi si commuovono per essere un «cor-
po de zente, che no se trova in nissun altro
paese del mondo», una casta che sa ricono-
scersi in una mentalità e un modo di fare, un
nucleo che si lega decisamente alla città del-
l'acqua e che all'occorrenza darebbe il san-
gue per difendere «la nostra Venezia, che xe
la regina del mar» (I, 18).
Città-laberinto (La buona moglie, II, 7), dun-
que, da cui spesso è difficile uscire, anche in
senso metaforico: accade a Pasqualino, che
dovrà vedere dinnanzi ai suoi occhi il cada-
vere di Lelio per recedere dalla vita nefasta
che ha abbracciato. Ma è anche la città del
teatro: nella Putta vi è una presenza neces-
saria (metateatrale) del teatro, stavolta visto
da fuori: si sentono soltanto le grida e gli ap-
plausi.
Nel paesaggio disastrato veneziano non sem-
bra esserci dunque una via d'uscita: la città,
la grande dominatrice dei traffici, la terra di
tanti abili e onesti artefici del libero merca-
to, appare davvero malridotta. Ma anche se
Goldoni a quel tempo aveva smesso di spe.
rare nel suo sogno di Venezia modello di un
mondo nuovo, restano i tratti di una utopia
teatrale: se il progetto sembra arenarsi nelle
continue difficoltà del sistema civile e cultu-
rale della Repubblica, allora non resta che
concentrare il proprio lavoro dentro la di-
mensione del teatro. La scena si tramuta in
una scatola capace di contenere un intricato
labirinto: la casa, in cui tendono a rinchiu-
dersi i personaggi, corrisponde all'universo
intricato della città, riproduce al suo interno
le possibili varianti, le varie facce della real-
tà, quella realtà che spesso si vuoi negare, si
vuoi tenere lontana da sè. O
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Il Meridione fantastico del Veneziano
è arrivato fino alla lontana Sicilia

Nella vocazione errabonda di un viag-
giatore instancabile come Carlo Gol-
doni le solari terre del Sud esercita-

rono un richiamo irresistibile, accentuato
dalla vanificata speranza di visitarle un gior-
no o l'altro, come s'illuse in particolare nel
1759, all'epoca del suo lungo soggiorno ro-
mano. La leggendaria barca dei comici con
cui era scappato a quattordici anni da Rimi-
ni, alla volta di Chioggia - simbolo insieme
della sua anima vagabonda e della sua pre-
coce vocazione teatrale - non riuscì mai a
veleggiare verso quel Meridione d'Italia che
forse proprio per questo, mai conseguito tra-
guardo, tanto spazio ha avuto nella sua fin-
zione drammaturgica.
Non è stato abbastanza considerato il fatto
che ben dieci commedie del Veneziano sono
ambientate a Napoli e dintorni e altre cinque
(o meglio quattro, giacché nel conto va inclu-
sa una tragedia) a Palermo. Ovviamente è un
Sud meramente fantastico quello che Goldo-
ni elegge ad ambientazione di più o meno
complesse vicende che avrebbero potuto es-
sere indifferentemente situate in qualsiasi
provincia italiana.
A sollecitare Goldoni nella sua insistita atten-
zione meridionalistica sono innanzi tutto il ri-
corrente proposito di sottrarsi con ambien-
tazioni di comodo ai veti censori tanto facil-
mente pronti a scattare al minimo sospetto
«sovversivo» da parte dell'arcigno e arcipru-
dente governo dogale e insieme l'accortezza
di evitare il rischio che in taluni personaggi
messi in burletta i suoi concittadini potesse-
ro ravvisare prototipi in carne e ossa, maga-
ri appartenenti a famiglie di «nobiltà gran-
da», o comunque di larga protezione. Spo-
stando sempre più lontano possibile i «luo-
ghi di commedia» gli riesce più agevole non
attizzare sospetti, non fomentare antipatie,
evitando di aggiungere legna al fuoco delle
polemiche, non soltanto artistiche, di volta
in volta fatte esplodere da concorrenti insi-
diosi come l'abate Pietro Chiari o l'ancor più
rancoroso e codino conte Carlo Gozzi.
Nell'ambientazione meridionale di tante sue
opere, Goldoni trasferisce altresì il ramma-
rico di visitatore mancato, il suo «sogno na-
poletano» essendosi definitivamente infranto
allorché, verso la fine del suo soggiorno ro-
mano, protrattosi per sette mesi, ostacoli in-
sormontabili gli sbarrarono la strada del Sud.
Nel capitolo 3gesimo della seconda parte dei
Mémoires egli lasciò scritto: «Desideravo vi-
vamente di andare a Napoli, ne ero quasi al-
le porte ed ebbi perfino occasione di andar-
vi senza scucire il becco di un quattrino, ma
ecco le ragioni che m'impedirono una tal sod-
disfazione». A farla breve, l'ottuagenario
memorialista attribuisce il viaggio mancato
al timore di disgustare la Corte di Parma ver-
so la quale era particolarmente obbligato,
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giacché in quel torno di tempo «n 'etait pas
en bonne inte/ligence avec celle de Naples».
Probabilmente i cattivi rapporti fra le due
Corti non erano di pura invenzione, ma quasi
certamente a costringere il commediografo a
rinunciare alla puntata napoletana furono le
sollecitazioni di Sua Eccellenza Francesco
Vendramin, padrone e impresario del San
Luca, preoccupato per la lunga assenza del
poeta di compagnia, senza le cui invenzioni
registiche ante-litteram il teatro - più tardi
allo stesso Goldoni intitolato - vedeva as-
sottigliarsi sempre più il suo pubblico.
Le ambientazioni napoletane di ben dieci
commedie non vanno peraltro intese come
una sorta di rivincita fantastica del comme-
diografo nei confronti del veto del Vendra-
min o della maldigerita opportunità di non
disgustare la Corte di Parma. Goldoni co-
minciò ad ambientare tante vicende a Napoli
e dintorni fin dal primo anno del contratto
con il capocomico Gerolamo Medebach e an-
zi quasi tutta la sua attenzione partenopea va
rapportata agli anni del Sant' Angelo, ben
prima del mancato «salto da Roma». A Sor-
rento è ambientato L'uomo prudente che
quasi certamente è stata la prima commedia
scritta in Pisa, subito dopo la galeotta visita
del giovane Pantalone d'Arbes che lo indus-
se a gettare definitivamente alle ortiche la to-
ga per impegnarsi con il Teatro Sant' Angelo.
Nell'autunno dello stesso 1749 al Teatro
Tron di San Cassiano andava in scena il
dramma comico per musica Il finto Princi-
pe ambientato a Sorrento, come Il cavaliere
di buon gusto tenuto a battesimo nell'autun-
no dell'anno successivo al Sant' Angelo, pre-

ceduto in estate da Il cavaliere e la dama am-
bientato a Napoli. Nella cittadina di Gaeta
è situata la rischiosa vicenda di L'adulatore,
mentre altre tre commedie di fittizia ambien-
tazione napoletana sono I puntigli domesti-
ci (1752), Il geloso avaro e La donna di testa
debole, queste due ultime debuttanti a Livor-
no nell'estate successiva. Se l'ultima comme-
dia napoletana di Goldoni fu La donna di
maneggio, imperniata sui «due gran contrap-
posti di una moglie saggia e di un marito paz-
ZO»,addirittura Aversa, «grossa terra del re-
gno di Napoli» ospita le romanzesche vicen-
de della non meglio identificata Rosaura, na-
scostasi in casa di Colombina.
Il Sud fantastico del Veneziano non si ferma
comunque al parallelo di Napoli, ma coinvol-
ge l'ancora più lontana e altrettanto ignota
Sicilia. Palermitani sono il folle conte Ansel-
mo, collezionista credulone, e la sua non me-
no bislacca e dispendiosa consorte Isabella,
protagonista di La famiglia dell'antiquario
ovvero la suocera e fa nuora. A Palermo so-
no ambientati L'avventuriere onorato e Le
femmine puntigliose, queste ultime inizial-
mente situate in Mantova e poi a Firenze, pri-
ma di accasarsi definitivamente nella capitale
isolana. In casa del palermitano don Policar-
pio è infine ambientata La sposa sagace in
versi martelliani, inscenata al San Luca otto
anni dopo. E solo per puntiglio cronistico va
ricordata la sicilianità d'accatto della trage-
dia Enrico re di Sicilia che Goldoni iniziò a
scrivere nella provvida Genova del suo feli-
ce matrimonio con la saggia e prudente Ni-
coletta Connio. D
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Nella figura viva e misteriosa di Mirandolina
la nostalgia di una Toscana portata nel cuore

Nel 1722, durante una vacanza nella
casa paterna di Chioggia, Goldoni
ormai diciassettenne ricercò le ope-

re dell'amato Cicognini, ma si trovò di fronte
a una brutta sorpresa: una buona parte dei
libri erano stati stracciati dal fratello per far-
ne cartucce per ricci. In compenso, grazie al-
l'incompetenza di un pio canonico di Chiog-
gia che leggeva solo i frontespizi, ebbe l'oc-
casione di conoscere La mandragola del Ma-
chiavelli, il padre della commedia rinasci-
mentale. «lo non la conoscevo; ma ne ave-
vo sentito parlare, e sapevo che non era un'o-
pera delle più vaste. La divorai alla prima let-
tura e la rilessidieci volte. Mia madre non ba-
dava al libro che leggevo, poiché mi era stato
dato da un ecclesiastico. Ma mio padre mi
sorprese un giorno in camera mia, mentre fa-
cevo annotazioni e osservazioni su quell'ope-
ra». Il padre s'indignò con Carlo e con il ca-
nonico. L'adolescente Goldoni cercò di far
capire al padre l'importanza dell'opera.
«Non era lo stile libero né l'intreccio scanda-
loso della commedia a farmela trovar buo-
na; anzi la sua lubricità mi ripugnava ... Ma
era la prima commedia di carattere che mi ca-
desse sotto gli occhi e io ne ero affascinato».
Il giovane Goldoni, pur incantato dalla ric-
chezza dei personaggi del Machiavelli, pro-
babilmente ancora non si era reso conto del-
la magnificenza del linguaggio del Segretario
fiorentino, un italiano di squisita eleganza e
colorita virulenza, un linguaggio vivo, par-
lato e parlabile, mai affettato o aulico, seb-
bene espresso da un letterato colto e raffina-
to: ogni personaggio con uno specifico lin-
guaggio rappresentante una classe o uno sta-
to sociali, un livello culturale. Ma si può al-
meno ipotizzare che l'esempio del Machiavel-
li abbia influito in buona parte sulla produ-
zione principale ematura del Goldoni, quan-
do i caratteri si identificano e comunicano
fronteggiandosi ognuno con un proprio lin-
guaggio: un italiano letterario, formale con
un italiano spigliato dei ceti minori, il musi-
cale dialetto veneziano con il pittoresco e ta-
gliente chiozzotto, per non dimenticare, pri-
ma della Riforma, i dialetti delle maschere.
Perché il Goldoni fu un attento osservatore
e trascrittore di linguaggi parlati: i suoi ca-
ratteri, infatti, oltre alla loro complessa ar-
ticolazione psicologica, ideologica, morale,
e affettiva, seppero esprimersi anche attra-
verso la qualità del linguaggio.
A Firenze il giovane avvocato Goldoni giunse
nel 1742, e vi restò quattro mesi. Conobbe il
segnato re Giulio Rucellai, cui dedicò La lo-
candiera che sarebbe andata in scena dieci an-
ni dopo; il dottor Antonio Cocchi, medico e
pensatore, uno dei pochi italiani che seppe-
ro allora apprezzare le opere di Shakespea-
re; l'abate Anton Francesco Gori, antiqua-
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rio dottissimo, e Giovanni Lami, direttore
delleNovelle letterarie. Ma del soggiorno fio-
rentino, al di là delle bellezze della città (cbe-
gli uomini, belle donne, allegria, spirito, fo-
restieri di tutte le nazioni, divertimenti di ogni
specie; un paese che incanta»), Goldoni cu-
stodì il ricordo fino a quando, tornato a Ve-
nezia nel 1752, volle ambientarvi La locan-
diera. Mirandolina: stupendo, avveniristico
personaggio femminile, talmente avanzato
da lasciare perplesso lo stesso autore, che av-
vertiva lo spettatore che la sua commedia era
«la più morale, la più utile, la più istruttiva».
Mirandolina non poteva essere che fiorenti-
na, toscana, ricca di verve, dalla battuta
pronta, seducente e fiera del proprio sesso.
Il ritratto della locandiera non può essere al-
tro che di una fiorentina, figlia del popolo ma
con un piglio da regina, che si esprime con la
sua lingua fiorita, con arguzia e finissimo spi-
rito. Mirandolina sa bene ciò che vuole, per-
ché conosce la gente e il linguaggio della gen-
te, accorta dell'uso e del valore delle parole,
le sue e quelle altrui. Si accorge in pochi mi-
nuti della condizione di commedianti delle
due sbandite Ortensia e Dejanira; si rivolge
a Fabrizio col voi (pur essendole ben vicina)
passando al tu solo quando decide di sposar-
lo. Nelle parole colorate e nelle frasi incisive
di Mirandolina, ordinate con cadenze proprie
della lingua fiorentina, si avverte la lezione
del Machiavelli, che Goldoni aveva assorbi-
to di nascosto appena diciasettenne.
Sintassi e vocaboli dell'eloquio di Mirando-
lina non possono essere che propri di una
donna fiorentina. E, soprattutto, se cerchia-
mo di ricordarci questo breve brano dalla
bocca di un' attrice toscana, sarà ancor più fa-
cile capire l'operazione linguistica del Goldo-
ni. Ci rammentiamo del revival della Locan-
diera viscontiana del 1983con una vivissima
Gianna Giachetti nel ruolo del titolo, ma as-
sai più vicina, e quindi più vivida, è la Miran-
dolina di Marina Malfatti, apparsa in ante-
prima ai Rinnovati di Siena. L'attrice ha esal-
tato con intonazioni appropriate e tempi e al-
lusioni un Goldoni insolito, inedito padrone
di un italiano/toscano squisito.
Goldoni ripassò da Firenze nel 1746 duran-
te il viaggio che lo riportava a Venezia. Ri-
tornò un'altra volta soltanto nel 1753per cu-
rare l'edizione delle sue opere dallo stampa-
tore Paperini, dieci volumi che furono pub-
blicati nel giro di quattr'anni.
A Siena Goldoni fu accolto dall' Accademia
degli Intronati dove conobbe Bernardino
Perfetti, straordinario poeta estemporaneo
che lo lasciò a bocca aperta: «Niente di così
bello, niente di così sorprendente. Era Petrar-
ca' Milton, Rousseau; era Pindaro in perso-
na». Da Siena andò in Maremma, poi a
Volterra.

A Pisa si occupò di avvocatura per quattro
anni procurandosi ottimi clienti e trovando
sinceri amici. Fu invitato a far parte della Co-
lonia Alfea degli Arcadi di Roma. Andò an-
che a Lucca per lavoro. Fra tante cause, riu-
scì a rileggere e riscrivere vecchie tragedie e
commedie (fra le tante Griselda e un Don
Giovanni Tenorio), commedie dell'arte che
aveva già rappresentate e altre due dell' Ar-
lecchino Sacchi appena abbozzate, oltre al-
la Donna di garbo, la prima opera ideata e
scritta per intero a Pisa.
La vita era serena e ricca di possibilità pro-
fessionali. La morte di un vecchio avvocato
pisano che curava gli interessi di comunità re-
ligiose, corporazioni artigiane e case impor-
tanti avrebbe potuto migliorare la posizione
del Goldoni il cui nome si faceva in giro co-
me il probabile erede. Ma alcuni colleghi gli
stavano preparando un brutto scherzo: pri-
m'ancora che l'avvocato spirasse, altri pre-
tendenti si erano già impadroniti di cause e
legati.
Goldoni si ritrovò in una situazione precaria.
Queste difficoltà furono all'origine del suo
trasferimento a Livorno, dopo l'incontro con
l'impresario Medebac. E Livorno fu la città
che per prima apprezzò le opere del Venezia-
no e, più tardi, intitolato al suo nome il tea-
tro comunale.
Goldoni fu sempre riconoscente verso Livor-
no, che l'accolse festosa e liberale. Tornato
a Venezia, nel 1754 il poeta si ricordò della
città marinara mentre componeva Le smanie
della villeggiatura, cui seguirono Le avven-
ture e Il ritorno, una trilogia conseguenziale
che, di solito, viene rappresentata per inte-
ro, accortamente adattata per evitarne l'ec-
cessiva lunghezza.
Nel ricordo di Goldoni, la Livorno della Vil-
leggiatura è uno spazio franco, trasgressivo,
magato, un momento euforico, un'atmosfe-
ra particolare, una breve, agognata, intensa
vacanza, preceduta da un'attesa frenetica e
seguita da un amaro risveglio alla realtà. E
proprio nell'unica giornata delleAvventure,
di infatuazioni, sorprese, disinganni accado-
no cose impensabili: il poeta sembra librarsi
oltre gli amori e gli interessi terreni di borghe-
si spingendo i suoi personaggi in unafèerie
degna di una notte di mezz'estate scespiria-
na, in cui tutto può succedere: follie, turba-
menti, misteri, trasgressioni. La dolcezza del
clima di Montenero, la generosità del pubbli-
co Iivornese, gli eventi che lo ricondussero a
Venezia autore già affermato, a distanza di
anni divennero un ricordo indelebile, influen-
do non poco nella costituzione drammatur-
gica della Villeggiatura, rappresentando
Montenero un rnitico luogo deputato della fe-
licità. D



La Francia di Molière: un Paese-guida
ma anche un luogo di libera osservazione

Sono poche le commedie goldoniane la
cui azione si rappresenta per intero in
Francia: sei in tutto. Mentre stava a

Venezia, Goldoni aveva già collocato nel
1751 il suo Molière ovviamente a Parigi e, nel
1754, la sua Peruviana in una campagna del-
l'Ile de France: tutte e due in versi martelli a-
ni, e in cinque atti. D'altronde, quattro com-
medie in tre atti e in prosa del periodo fran-
cese si svolgono a Parigi, le prime due scrit-
te in italiano all'inizio dell'esilio: L'amore pa-
terno (1762, per il Teatro degli Italiani di Pa-
rigi) e Il matrimonio per concorso (1763, per
il Teatro di San Luca a Venezia), così come
le due ultime commedie di Goldoni, scritte in
francese per la Comédie Française: Le Bour-
ru bienfaisant (1771) et L'A vare fastueux
(1772). .
Inoltre, tutto un atto della sua ultima com-
media scritta in italiano, Il genio buono e il
genio cattivo, è collocato a Parigi, ed è l'at-
to secondo; il primo è nelle campagne vicine
a Bergamo, il terzo a Londra, il quarto a Tri-
poli con intervento di Veneziani, il quinto di
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nuovo nel Bergamasco.
Dirò per primo di questa ultima commedia
italiana, rappresentata a Venezia nel Carne-
vale 1768 dalla Compagnia Medebac al Tea-
tro di San Giovanni Grisostomo e scritta per
la servetta Corallina, cioè Maddalena Mar-
liani, la «serva amorosa» della primavera
1752 e la famosa Mirandolina del Carnevale
1753.
Fin dal primo atto, la Francia è presente in
questa commedia comparativa dei pregi e dei
difetti delle nazioni. Ad Arlecchino, il genio
cattivo propone per allettarlo, al posto di un
«cibo grossolano e triviale» come sono i suoi
cari «rnaccaroni», «i sapori squisiti delle pre-
libate vivande», cioè «la delicatezza delle cu-
cine francesi»; e allo stesso scopo, propone
a Corallina «vestiti di seta, d'oro e d'argen-
to» e «un'acconciatura elegante». In breve,
i «soccorsi dell'arte, che correggono i difetti
o aumentano i doni della natura». È ovvia
per l'epoca la conclusione: «Il mondo è gran-
de, ma per ben principiare a conoscerlo e a
goderlo, vi consiglio di andare in Francia. Ite

a Parigi», dice il genio cattivo. Corallina e
Arlecchino rispondono: «Andiamo a Parigi.
Vedremo il mondo».
Il primo quadro dell'atto di Parigi è il Jardin
des Tuileries. E lì, essere francese appare su-
bito, da quel che succede ad Arlecchino, co-
me «fare il galante», «essere polito» e non
«grossolano» soprattutto colle donne, «esse-
re un uomo di spirito», «non essere mai ge-
loso», anzi stimare ridicola la gelosia. Tutte
qualità che mancano al nostro Bergamasco.
Ma l'essere francese, nelle scene 4,5 e 6 che
oppongono a Arlecchino e Monsieur Crayon
il veneziano Anzoletto, personificazione di
Goldoni, ha anche il suo lato negativo, nella
presunzione dei francesi di valere di più de-
gli altri uomini e soprattutto degli italiani: i
viaggiatori francesi nei loro libri «portando
per tutto l'amor della patria e la prevenzion,
accresce i difetti delle nazion forastiere, di-
minuisce il merito che le distingue, mette tut-
to in ridicolo e dà una falsa idea delle cosse,
per adular se medesimi e farse un merito coi
so patrioti». Mentre «nualtri - prosegue An-
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zoletto - non femo cussi. Stimemo tutti, an-
ca più del bisogno, scrivemo con avvantag-
gio delle nazion forestiere, conoscemo i di-
fetti senza criticar li, e se femo un pregio da
respettar tutto el mondo».
Di più, l'essere francese, dalle disavventure
di Corallina alle prese con Monsieur La Fon-
taine, risulta presto essere libertino e abusa-
re della semplicità di una ragazza che si fida
della politezza e delle buonegrazie del suo
corteggiatore. Per fortuna giunge la moglie
di questi, che dà a Corallina la sua prima le-
zione parigina: «Sappiate che le finezze de-
gli uomini tendono alla rovina del cuore: po-
netevi in guardia».
Ma «come distinguere le finezze dagli ingan-
ni», si chiede poi Corallina impaurita. E le
viene il desiderio di andare in Inghilterra, «un
paese buono, dove gli uomini sono schietti e
sinceri».
Prima, però, nel secondo quadro dell'atto,
al ballo pubblico del Bois de Boulogne Co-
rallina dovrà affrontare la lubricità manife-
sta del vecchio ufficiale Le Marepica, gotto-
so, infermo e orrendo, che si scatena su Ma-
demoiselle Lolotte prima di buttarsi su di lei.
E Corallina fugge verso Londra con Arlec-
chino ritrovato, per scappare a tanti sconci
desideri.
Sicché Parigi, una Parigi dei soli piaceri sot-
to la vernice della politezza, è diventata per
i due bergamaschi un incubo. Ma anche Lon-
dra diventerà per loro un incubo e ancora di
più Tripoli. Poiché la strada dei due giovani
nel vasto mondo è stata programmata dal-
l'autore per fare loro conoscere, di prova in
prova, le trappole dei desideri non regolati
dalla ragione, e per condurli, in una specie di
«iniziazione» di tipo massonico, al Tempio
della Felicità prima di farli tornare in paese
per rimanervi sempre, tranquilli e contenti.
Non so se la Parigi scoperta concretamente
da Goldoni nei primi anni della sua dimora
francese avrà contribuito a dare alla Parigi
della «fiaba» del Genio buono edel genio cat-
tivo il suo carattere a poco a poco negativo,
né se la nostalgia della patria e il rimpianto
di essersene allontanato pure lui, per «gode-
re il mondo principiando da Parigi», avrà fat-
to concepire all'autore un tale percorso. Ma
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so bene che un'altra Parigi agisce qui nella
scrittura goldoniana e soprattutto per la parte
di Corallina: è la Parigi della scoperta al
Théàtre des Italiens di un'attrice ecceziona-
le, la servetta Camille Veronese, sulle cui qua-
lità Goldoni si appoggia nei due primi anni
del suo impegno colla compagnia. Nei dia-
loghi di Arlecchino e Corallina si ritrova la
medesima scena di confusione reciproca fra
Arlecchino e Camilla nell'Amore paterno del
1762, e sono quasi identici i monologhi pa-
tetici di Camilla in quella commedia e quelli
di Corallina nella fiaba ulteriore. Con, però,
momenti di candido eroismo nell'atto IV, che
ricordano la Marliani della Serva amorosa.
Goldoni insomma, per elaborare da Parigi
l'ultimo suo personaggio femminile all'italia-
na, ha operato qui un métissage fra due del-
le più brave servette che abbia mai conosciu-
to; un métissage consecutivo all'esperienza
dell'esilio e all'incontro con attori italiani an-
ch'essi spaesati.
Se vogliamo parlare ora delle due commedie
in versi del periodo italiano, queste rimanda-
no ad una Francia allegorica, e più intima-
mente sofferta.
DelMolière (scritto a Torino nell'estate 1751,
quando alcuni spettatori delle prime comme-
die riformate di Goldoni andavano sostenen-
do nei salotti di quella città - «la plus fran-
çaise de l'Italie», dice Goldoni neiMémoires
- «C'est bien, mais ce n'est pas du Moliè-
re»), si sa che il luogo scenico unico, così det-
to «la casa diMolière», non ha niente di pa-
rigino; e i personaggi che girano intorno al
poeta assomigliano molto di più a certi tori-
nesi o veneziani che ai nemici e falsi o veri
amici di Molière.
La Francia è presente però in questa comme-
dia, una Francia immaginaria, non reale, in-
vestita nel personaggio stesso di Molière in
preda alle proprie difficoltà di uomo, di au-
tore, di capo comico e di soggetto del Re. Un
Molière ipocondriaco, il quale sarebbe come
il fratello d'Oltralpe del nostro Carlo. Baste-
rà qui questo accenno al nuovo métissage ,
molto intimo, così elaborato, fra l'allievo ve-
neziano e il suo «maestro-incubo» francese,
secondo il detto di Squarzina, anche se tale
operato richiederebbe una analisi appro-

fondita.
Colla Peruviana del 1754, ispirata all'allora
celebre romanzo della Graffigny, torniamo
al métissage nel senso letterale. Madame de
Graffigny aveva concluso il destino della sua
Zilia col tradimento del principe Aza, «figlio
del Sole» e suo fratello e fidanzato secondo
il rito Inca, il quale sposa la figlia del gene-
rale spagnuolo che lo teneva prigioniero, e
con la solitudine volontaria della principes-
sa peruviana abbandonata, ormai integrata
alla Francia, ma che rifiuta l'amore del luo-
gotenente francese Déterville che l'aveva sal-
vata dai rapitori spagnuoli. Goldoni sceglie
invece una «doppia incostanza» e fa sposa-
re a Zilia Déterville.
Fin l'atto l° (se. 6), aveva fatto proprio la teo-
ria di questa doppia unione e di questo neces-
sario congiungere sangue e civiltà diversi per
promuovere una nuova armonia generale.
Un vecchio fattore di campagna francese così
parlava alla principessa inca: «Sopra un tron-
co selvatico di pero, ovver di pruno, / Che
aspri frutti produce, o non ne rende alcuno,
/ Spaccasi un ramo in due, poscia s'incastra
in quello / D'albero più gentile un verde ra-
muscello, / Di cui passando il succo dell'al-
tro per le vene, / L'albero, pria selvaggio, do-
mestico diviene. [... ] / Il fin del mio discor-
so, bella padrona, è questo: / Che voi con il
padrone fareste un bell'innesto; / E frutti
produrriano gratissimi al paese / Un ramo del
Peni congiunto ad un Francese».
I giardini della casa regalata da Déterville a
Zilia nella campagna d'I1e de France sono il

A pago 67 totale della scena di Roberto Plate per
«Il ventaglio» diretto da Alfredo Arias per il Tea-
tro Stabile di Genova. A pago 68, dall'alto in bas-
so e da sinistra a destra: Gianni Galavotti e Lucil-
la Morlacchi nel «La donna di garbo», 1978; Eisa
Vazzoler al centro di una scena corale da «Le ba-
ruffe chiozzotte», 1979; «Le donne gelose», 1985.
A pago 69 l'edizione del «Il bugiardo» con Ugo Pa-
gliai del 1982. A pago 71 il finale dell' «Arlecchi-
no» al Piccolo Teatro con Ferruccio Soleri e i gio-
vani allievi del Piccolo. In questa pagina, da sini-
stra a destra, Michele Abruzzo ne «La famiglia del-
l'antiquario», 1977; Lucilla Morlacchi ne «Le don-
ne de casa soa», 1976.



luogo in cui avviene, dopo molti tormenti e
disordini, il doppio innesto salvatore e rige-
neratore fra due paesi d'Europa e il paese In-
ca. E così la Francia diventa il luogo natura-
le e insieme favoloso, utopico in un certo mo-
do, di métissages ideali non ancora del tutto
avvenuti, ahinoi, ai nostri tempi.
Tutto questo per dire che la Francia, nella
geografia delle commedie goldoniane, è in-
sieme mitica e reale. Reale in quanto cono-
sciuta e interrogata dal poeta a Parigi dal
1762 in poi, essa appare spesso, già prima,
come il luogo di finzione privilegiato dal con-
fronto non satirico delle differenze, ed è an-
che il luogo sperimentale della loro sognata
integrazione. Una integrazione vissuta e sof-
ferente nelMolière, ideologica e programma-
tica nella Peruviana, più pacata ma tidutti-
va nelle due ultime commedie scritte in fran-
cese, mentre le due prime italiane dell'esilio
dicevano soprattutto, metaforicamente, lo
sfasamento dell'esiliato. D

HANNO SCRITTO

Un Bicentenario
di o su Goldoni?

Caro Direttore,
uso il mezzoepistolare, perché desidero
che,almenoperora, lepreoccupazioniche
voglioesternare (com'èdimoda)sianodel
tutto personali,salvoverificaqualora al-
tri intendano interveniresull'argomento.
Lavigiliadelbicentenariooffre,oltrealcli-
madi festachesivaintravvedendo,segnali
inquietantidi iniziativee progettichenon
tengono conto della precipua qualità di
scrittore di teatro delNostro e del valore
altissimodellasuaproduzionedrammati-
ca. Mispiego,riferendoi fatti e senzavo-
lermierigere- per ora - a giudicedelle
buone intenzionialtrui.
AlTeatro Romanodi Veronaè andato in
scenanelloscorsoluglioL'impresario delle
Smirne, nell'adattamentodiTullioKezich.
L'amico RobertoCavosi,giovaneautore
di teatro già premiatoe di bellesperanze,
annuncialasuaintenzionedipreparareuna
commediasulleimpresegiovanilidi Gol-
doni. Chiacchierandoconregistieattori si
apprendonoipotesidi spettacolibiografi-
ci sull'Autore veneziano,sullaRiformae
sullasua opera, e cosìvia;mentreancora
non si è spenta l'eco (positiva?negativa?)
del drammasugliultimigiornipariginidi
GoldoniLe smanie della rivoluzione reci-
tato lo scorsoanno daGianricoTedeschi.
Orbene,io credochealmenounacosafon-
damentalevada ricordata:CarloGoldoni
è statograndescrittoredi teatro, è statoed
è - con le cento e più validissime sue com-
medie - puntodi riferimentoper il teatro
italianoedeuropeo,senonmondiale;èau-
tore chemolteNazionici invidiano.
E credoanche,di conseguenza,cheuna li-
nea vada stabilita: che non ci sia miglior
modoperricordarloecelebrarlodi recitar-
lo (erccitarlocosìcomeè scritto),lascian-
do soloai registieagliattori- chegiàhan-
no dato in tal sensoconcreteprovedi sa-
perlo fare - il compito di riscopriregli
umori e le suggestionidei suoi testi attra-
versolaqualitàdellalorofantasiaedelloro
mestiere,ma senzatradirne o interpretar-
ne il pensieroe la limpidezzad'intenti at-
traverso«aggiustarnenti»e «racconti».
Vogliamosentirecosanepensanoglialtri?
Graziee un saluto cordiale.

LETTERAFIRMATA

ISTITUITO CON DECRETO DEL MINISTRO

Entra in funzione il Comitato
per le celebrazioni goldoniane

Con decreto in data 6 agosto 1991 il Ministro per il Turismo e lo Spet-
tacolo Carlo Tognoli ha costituito un Comitato nazionale che do-
vrà studiare, programmare e coordinare le celebrazioni per il Bi-

centenario, nel 1993, di Carlo Goldoni, gloria massima del teatro italiano
ed europeo.
Il Comitato è presieduto dallo stesso ministro Tognoli. Ne fanno parte
Franz De Biase in qualità di vice presidente, il direttore generale dello Spet-
tacolo Carmelo Rocca, Ugo Ronfani in veste di segretario generale con
funzioni di direzione artistica ed organizzativa; inoltre i rappresentanti di
sette Ministeri e delle istituzioni pubbliche e private del Teatro e dell'Uni-
versità, nonché Giorgio Strehler ed Emanuele Luzzati in qualità di esperti.
Il Comitato - che ha al suo interno un esecutivo di cui fanno parte De
Biase, presidente, Rocca, Ronfani, Cristina Loglio e Nuccio Messina -
sarà organo di iniziativa, di propulsione, di selezione e di coordinamento
affinché sia predisposto in tempo utile e in tutti i campi - dal teatro agli
studi, dall'editoria ai media - un articolato programma che dia alle cele-
brazioni del Bicentenario un rilievo nazionale ed internazionale adeguato
al genio di Goldoni e all'intatto valore della sua opera.
Riteniamo utile dare qui di seguito l'elenco completo dei componenti il Co-
mitato nazionale Goldoni '93: il ministro del Turismo e dello Spettacolo
- Presidente; Franz De Biase - Vice Presidente; il Direttore Generale dello
Spettacolo; Clara Abbatecola - Rappresentante della Presidenza del Con-
siglio dei Ministri - Dipartimento per l'Informazione e l'Editoria; Ales-
sandro Vattani - Rappresentante del Ministero degli Affari Esteri; Fran-
cesco Sicilia - Rappresentante del Ministero dei Beni Culturali ed Ambien-
tali; Ines Cerri - Rappresentante del Ministero dell'Università e della Ri-
cerca Scientifica e Tecnologica; Renzo Giacchieri - Rappresentante del-
l'E.T.I.; Ghigo De Chiara - Rappresentante dell'I.D.I.; Gastone Geron
- Rappresentante dell' Associazione Critici Teatrali; Lucio Ardenzi - Rap-
presentante dell' A.G .I.S; Nuccio Messina - Rappresentante dell' A.G .I.S.;
Aldo Nicolai - Rappresentante della S.I.A.E.; Cornelio Molinari - Rap-
presentante della R.A.I.; Luigi Maria Musati - Rappresentante dell'Ac-
cademia Nazionale d'Arte Drammatica; Siro Ferrone - Rappresentante del-
l'Associazione Docenti di Teatro; Nicola Mangini - Rappresentante delle
Associazioni Goldoniane; Maurizio Scaparro - Rappresentante del-
l'U.C.L.A.; Giorgio Strehler - Esperto; Emanuele Luzzati - Esperto; Cri-
stina Loglio - Esperto; Ugo Ronfani - Segretario generale con funzioni di
direzione artistica e organizzativa; svolge le funzioni di Segretario effetti-
vo Marina D'Andrea, primo dirigente del ministero del Turismo e dello
Spettacolo; svolge le funzioni di Segretario supplente Maria Gabriella La-
vorgna.
Il Comitato esecutivo del Comitato nazionale per le Celebrazioni Goldo-
niane è così composto: Franz De Biase - Presidente; Carmelo Rocca - di-
rettore generale dello spettacolo componente; Ugo Ronfani - Segretario
generale con funzioni di Direzione Artistica - componente; Nuccio Mes-
sina, Rappresentante dell'A.G.I.S.; Cristina Loglio.

IL 1993 SARÀ L'ANNO EUROPEO DEL TEATRO?
Nel corso della riunione in data 7 giugno n. l al Lussemburgo del Consi-
glio Affari culturali della Cee, la delegazione italiana ha chiesto che, in
concomitanza con il Bicentenario Goldoniano del '93, tale anno - consi-
derato anche la piena attuazione del Mec - sia dichiarato Anno Europeo
del Teatro.
Poiché il Consiglio si è riservato di prendere in considerazione la richiesta
dopo un approfondito esame da parte del Comitato Affari Culturali, la
rappresentanza italiana a Bruxelles ha formulato una bozza di risoluzio-
ne in proposito, che ha già ottenuto adesioni da Paesi membri. D
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STORIA DI UN RAPPORTO FRA VITA E SCENA

MARTA ABBA E PIRANDELLO
ANCORA INSIEME AD AGRIGENTO

Una tavola rotonda con Fabio Battistini, coordinatore, Maricla Boggio,
Paolo Emilio Poesio, Ugo Ronfani e Ketty Fusco, testimone dell'unica
registrazione radiofonica di un 'interpretazione dell'attrice nella Svizzera
italiana - La storia di una passione che ha obbedito alle leggi alte della
creazione artistica e ha lasciato tracce profonde nell'opera dello scrittore
- La trasposizione dalla realtà all'immaginario della vicenda del Maestro
e della sua ispiratrice nei resoconti che Hystrio pubblica in queste pagine.
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«IL MIO TEATRO VIVRÀ E SI SPEGNERÀ CON TE»

UN LEGAME CHE L'HA IMPEGNATA
PER DARE TUTTO IL MEGLIO DI SÉ

Il mio teatro deve vivere nella luce« del tuo nome e poi si spegnerà con
te» scriveva Luigi Pirandello a

Marta Abba in una delle 560 lettere che, do-
nate dall'attrice alla Princeton University di
NewYork (per amicizia alla famiglia Putnam
che è tra i finanziatori dell'Università), do-
vrebbero presto essere pubblicate a cura di
Ortolani.
Pietro Frassica, che da 14 anni insegna let-
teratura italiana a Princeton e che avrebbe
dovuto curare l'epistolario, ha pubblicato re-
centemente da Mursia un libro di suggestio-
ni e riflessioni nate dalla lettura del carteg-
gio e dal rapporto con Marta Abba che s'in-
titola, prendendo a prestito la dedica del
Maestro premessa a Trovarsi nel 1932, «A
Marta Abba per non morire». «A ragione-
scrive Frassica - quello di Pirandello con
Marta Abba può essere considerato un incon-
tro che va al di là sia dell'intesa tra autore ed
interprete sia della stessa attrazione tra uo-
mo e donna. C'è in quell'incontro e nel com-
plesso rapporto che si stabilì tra i due una du-
plice forma di identificazione: non solo del-
l'attrice con i ruoli pirandelliani, ma anche
dell'autore stesso con una donna la cui pre-
senza rappresentava l'ineludibile rendiconto
di tutte le sue potenzialità e inibizioni
sessuali» .
L'attrice milanese, nata il 25 giugno del 1900,
che le cronache vogliono essere stata scrittu-
rata da Pirandello senza averla nemmeno vi-
sta, sulla scia delle critiche al Gabbiano di-
retto da Talli con Wanda Capodaglio (dove
la Abba aveva riportato un successo perso-
nale nel ruolo di Nina), si era diplornata al-
l'Accademia dei Filodrammatici di Milano,
avendo come maestri Enrico Reinach e Ofe-
lia Mazzoni, con l'assegnazione del Premio
Castiglioni. Aveva preso parte dal 1921 al
1923alle compagnie filodrammatiche Juven-
tus, dell' Arte Moderna e Amore dell'arte.
Una sua bellissima foto era apparsa nella ri-
vista teatrale Comoedia del l agosto 1923che
già nel numero del 15luglio anticipava l'idea
del circolo culturale Il Convegno, diretto da
Enzo Ferrieri, di creare a Milano un Teatro
d'Arte. «L'idea dei dirigenti Il Convegno -
scriveva l'anonimo redattore di Comoedia -
è di creare anche nel nostro Paese un Teatro
dell' Arte, il quale offra ai buongustai un ve-
ro godimento artistico, in un'austera e genia-
le cornice, che dovrà servire ad escludere pos-
sibilità di successo per quelle opere che del-
l'arte non conoscono - e in mala fede - che
il nome, e che naturalmente i promotori fa-
ranno del loro meglio perché non si insinui.-
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no nel loro repertorio. Questo trarrà il suo
alimento non solo da nuovi lavori che verran-
no apprestati dai più celebri scrittori contem-
poranei, ma anche da quelli classici, di cui
Molière e Goldoni saranno i primi a fornire
gli esponenti. Allo scopo Il Convegno intende
creare presso di sé un laboratorio scenogra-
fico, nonché una scuola di recitazione, poi-
ché gli elementi interpretativi dovranno ap-
punto, per lo più, essere giovani e quasi nuovi
alla scena, onde poter meglio plasmarsi su
quel tipo di recitazione scarna e lineare, sen-
za artificiosi lenocinii, che è il sogno degli
ideatori del Teatro dell'Arte. Tutte queste in-
formazioni ci sono state con squisita corte-
sia fornite dalla signorina Marta Abba, la
quale, essendo una delle migliori dilettanti
milanesi, è stata interpellata in proposito.
Noi, astenendoci da qualsiasi giudizio di me-
rito, che non è nel nostro compito, abbiamo
dato pubblicità alla cosa, potendo essa inte-
ressare i filodrammatici, ai quali, per un di
più, facciamo presente che questo Teatro del-
l'Arte - alla cui direzione sarebbero il dott.
Ferrieri, Francesco Pastonchi ed Eugenio Le-
vi - non ha nulla a che vedere con Il Teatro
degli Indipendenti di Bragaglia ma assomi-
glia piuttosto a quello parigino del Vieux Co-
lombier ideato da J acques Copeau».
Marta Abba, che intanto aveva recitato per
sei mesi con la compagnia del Teatro del Po-
polo a Milano diretta da Sabatino Lopez ed

Ettore Paladini, come attrice giovane a fian-
co di Esperia Sperani, conosceva il teatro di
Pirandello: al Teatro del Popolo aveva reci-
tato la parte della maestrina Terrasi in Ma
non è una cosaseria. La compagnia Talli ave-
va più volte ripreso a Milano Così è (se vipa-
re) e Come prima, meglio di prima, la
Ruggeri-Borelli-Talli con Romano Calò, Ser-
gio Tofano e Egisto Olivieri aveva debutta-
to al Manzoni nel 1922 con Enrico IV, ave-
va ripreso Il piacere dell'onestà (il cui succes-
so era legato al nome di Ruggeri) e Vestiregli
ignudi che anche Maria Melato, Bella Starace
Sainati, Giannina Chiantoni avevano recitato
in quel 1922. Intanto la Abba - scritturata
dalla compagnia di Virgilio Talli, il massimo
direttore del tempo, col ruolo di seconda don-
na a fianco di Wanda Capodaglio (che era
stata la Marchesa Matilde Spina nell'Enrico
IV con Uberto Palmarini, primo interprete
dell'edizione romana in contemporanea a
quella milanese di Ruggeri) - aveva avuto
la consacrazione dal «difficile» Emmepì
(Marco Praga), sulle colonne dell'Illustrazio-
ne Italiana, che il lOmaggio Comoedia ripor-
tava: « ... Ma una rivelazione ci è apparsa la
signorina Abba, una giovane che è sulle sce-
ne, mi si disse, da pochi mesi. Fu una Nina
oso dire - considerando appunto che è gio-
vanissima e agli inizi della carriera - magni-
fica. C'è una tempra di attrice in questa gio-
vane e, aggiungo, di primattrice. La sua bel-
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la figura scenica, la sua maschera, la sua vo-
ce ch'è di timbro dolcissimo e insieme delle
più calde, l'intelligenza di cui ha dato prova
in questa parte protagonistica del dramma ce-
cofiano (sic), la sua sicurezza e la sua disin-
voltura, la dimostrano nata per la scena, e su-
bitamente maturata per affrontare il gran
ruolo. E però l'addito ai capocomici e ai di-
rettori - se ce ne sono - in cerca di prirnat-
trici da formare, vergini di lenocinii e di con-
venzionalismi scenici, pure di tradizionalismi
barocchi o sguaiati».
E intanto Pirandello stava preparando la pri-
ma stagione del Teatro d'Arte di Roma (ini-
zialmente Teatro degli Undici o dei Dodici,
dal numero dei soci fondatori), che si sareb-
be inaugurato solo il2 aprile del 1925 (circa
8 mesi dopo) con quella Sagra del Signore
della Nave che avrebbe dovuto inaugurare il
già citato Teatro del Convegno di Milano (ot-
tobre del 1924) ma che - per complicazioni
sorte per il dispositivo scenico, che prevede-
va un praticabile che dalla platea saliva in pal-
coscenico - fu sostituito con All'uscita, mes-
so in scena dallo stesso Pirandello, protago-
nisti Esperia Sperani, Leo Orlandini e Nino
Besozzi, alla cui prima Marta Abba avrà sen-
z' altro assistito.
Un incontro dunque, questo fra la Abba e Pi-
randello, segnato, che la Abba era quel par-
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ticolare tipo di donna europea (come la Gar-
bo e la Dietrich) che rispondeva perfettamen-
te alla descrizione fattane in Si gira (1915, Va-
ria Nestoroff) e in All'uscita (1916, La Don-
na uccisa). «Una donna in una realtà fuor
dalla vita che aspettava da tanti anni» dirà
Federico Vittore Nardelli nel suo libro L'uo-
mo segreto: Vita e croci di Luigi Pirandello,
1935.
Nel 1925 Marta Abba era già un'attrice fat-
ta, ma con una freschezza maggiore rispetto
a Hélèna De Wnorowska, Maria Laetitia Cel-
li e Emma Gramatica sulle quali Pirandello
si era inizialmente orientato: la Wnorowska
che era stata a fianco di Romano Calò e la
Celli che aveva portato al successo in tutta
Italia Come prima, meglio di prima, diretta
da Talli, erano già incluse nel cartellone di
quella prima stagione del Teatro d'Arte; la
Gramatica aveva interpretato Ma non è una
cosa seria, La signora M orli, una e due e per
lei era stato scritto Vestire gli ignudi.
Inquieta, insofferente, impetuosa, la Abba
si impadronì subito di quei personaggi tor-
mentati e tormentosi, guizzanti e sensuali.
«Era venuto a scritturarmi a Milano Guido
Salvini. Scesi a Roma accompagnata da mia
madre, che non volle farmi affrontare da sola
la nuova avventura, e andai al Teatro Ode-
scalchi ricavato in un antico palazzo. Il Mae-

stro stava sul palcoscenico con gli altri atto-
ri a provare. "Signor Pirandello, sono qua",
gli dissi. Lui si alzò di scatto dalla sedia che
occupava. Mi strinse la mano, mi disse po-
che parole gentili. Era un uomo di una gen-
tilezza e di una signorilità eccezionali, ma an-
che un artista tormentato. Sul palcoscenico,
mentre dirigeva gli attori non stava mai fer-
mo. Segnava il tempo battendo un piede e fu-
mava una sigaretta dopo l'altra. Non sape-
va nascondere i suoi sentimenti e, del resto,
fingere non era nel suo carattere. Se entrava
in sintonia con il suo interlocutore la felicità
gli si leggeva sul volto, in caso contrario sa-
peva essere di una formalità gelida. La sera
del debutto di Nostra Dea era fuori di sé, di-
ceva che lo spettacolo non era ancora pron-
to, voleva rimandarlo. Mi ricordo che ven-
ne verso di me e mi domandò brusco: "Si-
gnorina Abba lei si prende la responsabilità
di andare in scena?". "Sì", risposi senza esi-
tare; e il Maestro fece alzare il sipario».
Questo lato del carattere di Marta Abba, que-
sta fermezza, questa decisione anche nel trat-
tare poi sempre con Pirandello, sarà una co-
stante del suo temperamento. Insieme alle let-
tere di Princeton ci sono ancora circa duecen-
to lettere scritte dalla Abba al Maestro e del-
le quali esiste copia. Ho potuto vedere que-
ste lettere, che forse saranno pubblicate in
Italia, e il tono con cui l'attrice colloqui a con
lo scrittore famoso e con il proprio regista è
sempre molto decisionale. Parla di compa-
gnie, di compagni d'arte e di testi, discute sul-
le scelte sceniche, chiede consigli in un rap-
porto alla pari.
Preceduto dalla rappresentazione al Teatro
Valle della Compagnia di Luigi Almirante e
da una conferenza premessa alla stessa da Pi-
randello (<<Comee perché ho scritto i Seiper-
sonaggim il 18 maggio all'Odescalchi va in
scena il capolavoro del maestro agrigentino
con Marta Abba e Lamberto Picasso. Dal '25
al '28 nel ruolo del Padre si succedono pri-
ma Uberto Palmarini, poi Camillo Pilotto e
ancora Picasso. «Sotto la guida di Pirandel-
lo - ricorda Bontempelli su Scenario, 1933
- Marta Abba portò nella figura della Fi-
gliastra quella inquietudine, quella macera-
zione misteriosa, che costituiscono il fondo
personalissimo del suo temperamento artisti-
co». Dopo Sei personaggi la Abba interpre-
tò la Signora Frola in Così è (se vipare) (ma
inizialmente, come già aveva fatto nel 1917
con Maria Melato, Pirandello tentò di farle
accettare la parte della misteriosa Signora
Ponza, lasciando alla seconda donna, Jone
Frigerio, più giusta, data l'età, il ruolo della
vecchia Signora Frola). Poi fu Agata Renni
nel Piacere dell'onestà e finalmente Ersilia
Drei in Vestire gli ignudi. Dal '25 al '28 in-
terpreta un po' tutti i personaggi pirandelliani
oltre a testi di Evreinov, Cremieux, Poliakov,
Unamuno, Rosso, Cicognani, Marinetti e, di
Ibsen, Edda Gabler e La donna del mare nella
traduzione di Luigi Pirandello.
Su di lei, la sua voce, i suoi gesti, Pirandello
scrive L'amica delle mogli e Diana e la Tu-
da. Scioltosi tristemente il Teatro d'Arte nel
1928 (abbandonato dallo Stato, era divenu-
to più semplicemente la Compagnia Piran-
dello costretta a debuttare nei teatri di pro-
vincia), la Abba, con una sua compagnia, al-
largò il repertorio pirandelliano con Il grillo
del focolare di Dickens, La vedova scaltra di
Goldoni, Pene/ape di Maugham, La nostra
compagna di Antoine, Unmese in campagna
di Turghenev. Per lei Pirandello scrive ancora



Come tu mi vuoi nel '30 e Trovarsi nel '32.
Nel 1933 è a capo della Compagnia Stabile
di San Remo (condir etto re Luigi Pirandello)
dove rappresenta, nuova per l'Italia, Quan-
do si è qualcuno con Romano Calò. Nel
1934, in campo San Travaso a Venezia, è
Porzia nel Mercante di Venezia, diretta da
Max Reinhardt, con Memo Benassi (Sylock)
con il quale gira il film Il caso Haller; l'altro
film girato, Teresa Confalonieri di Rino
Alessi, diretto da Brignone, vince la coppa
Volpi a Venezia.
Una possibile tournée (poco più di trenta rap-
presentazioni) con tre commedie di Bontem-
pelli (Nostra Dea, Minnie la candida e il nuo-
vissimo La fame) non ottiene il giro e sem-
pre nell'ottobre del '34, a Roma, per il Con-
vegno Volta per il Teatro, diretta da Luigi Pi-
randello è Mila nella Figlia di forio (scene e
costumi di Giorgio De Chirico) con Ruggeri
(Aligi), Giulio Donadio (Lazaro), Teresa
Franchini (Candia), Cele Abba, Elena Pan-
tano e Franca Dominici (le tre sorelle), Achil-
le Majeroni (un mietitore) e Gina Graziosi (la
vecchia delle erbe). Amministratore della
compagnia e di quelle dopo il 1928, è il pa-
dre Pompeo Abba.
Il 15 febbraio 1935 su Il Dramma, Eugenio
Bertuetti per la rubrica Ritratti quasi veri scri-
veva: «Marta Abba fu destinata dal Creato-
re a raccogliere in sé i tormentati fantasmi di
Pirandello in cerca d'interprete, e anche quel-
li che erano in cerca di un autore - chissà -
forse non cercavano che un realizzatore, nel
quadro teatro vita delle loro fluttuanti nebu-
lose. E la Abba, al richiamo di tante ombre
in pena, ha risposto sempre per istinto e in
modo ammirevole. Che ella tenti ora di scuo-
tere il giogo buttandosi alla ricerca di altre
fonti e forme per le inusitate - come ad
esempio la comica o la comica-sentimentale
- è naturale. Ma che ella possa raggiungere
su queste strade i vertici cui era ascesa con Pi-
randello e in Nostra Dea di Bontempelli non
credo. Ci si modella una volta sola e per sem-
pre; tutto il resto non è che adattamento.
Spesso - ed è peggio - è rinunzia al proprio
io per conformarsi a quello degli altri».
È questa acuta precisazione di Eugenio Ber-
tuetti già una definizione di quello che l'in-
contro di Pirandello è stato per Marta Abba.
Una forma di prigionia, un legame che l'ha
imprigionata e costretta a dare il meglio di sé
in quei brevi anni a fianco del Maestro.
Nel 1935, in ditta con Benassi è scritturata
dalla Compagnia Grandi Spettacoli diretta da
Salvini. Si tratta della prima e unica compa-
gnia fatta con una sovvenzione governativa
- ricordava la Abba - assicurata a Paston-
chi da Mussolini in persona per la messa in
scena di Simma.
Anche su consiglio di Pirandello, la Abba de-
cide di andare prima a Londra e poi in Ame-
rica. L'interruzione della collaborazione era
comunque già avvenuta, nel 1929, quando
Pirandello era a Berlino per il cinema, dove
avrebbe dovuto fare un film dalla Nuova co-
lonia con Marta Abba, ma la casa produttrice
berlinese non ne aveva accettato la candida-
tura. La rottura è anche siglata da un testo,
Sgombero: un monologo che Pirandello ave-
va scritto per la Abba e che l'attrice non vol-
le interpretare, come mi ha confermato la so-
rella Cele. Il monologo, rimasto fra le carte
di Pirandello, creduto dal Lo Vecchio Mu-
sti una novella rifiutata, fu poi incluso nel-
l'ultimo volume delle novelle e verrà interpre-
tato da Paola Barboni, per la prima volta, nel

1951, a Taormina, al Palazzo Corvaja, con
la direzione di Giovanni Cutrufelli.
«La mia decisione di abbandonare l'Italia fu
la conseguenza di tutta una serie di angherie
che soprapponendosi mi indussero infine a
prendere una decisione dolorosa ma necessa-
ria - ricordava Marta Abba in un'intervista
-. La goccia che fece traboccare il vaso fu
una cattiveria gratuita che mi venne dalla Di-
rezione generale dello Spettacolo quando,
durante la tournée della Compagnia Grandi
Spettacoli, mi tolse all'improvviso un attore
importante per fargli fare un film».
Pirandello le scriveva «Bisogna andare in
America. Vedi che sono io a spronarti, io che
ho davanti a me pochi anni di vita! La vita
è Tua dev'essere Tua, resta a Te! Se io ne ho
ancora, tutta quella che ho la devo a Te e per-
ciò Te la dò: non ti dò nulla: Ti dò quello che
Tu m'hai donato: e poi me ne andrò, spari-
rò, finirò ... o forse seguiterò a vivere anco-
ra, in un altro modo, della vita che ancora Tu
mi darai, anche quando non ci sarò più».
È ancora l'immagine di Marta che si sovrap-
pone a quella di Olga De Dieterich-Ferrari
(per il personaggio di IIse) nell'ultimo testo
incompiuto, quei Giganti dellamontagna che
raccontano il fallimento della compagnia di
Lamberto Picasso e Olga De Dieterich-Fer-
rari. Ne sono conferma brani e brani di let-
tere, questa, per esempio: «Scrivimi, fatti vi-
va, ho tutta la mia vita in Te, la mia arte sei
Tu; senza il Tuo respiro muore: Tu stai crean-
do, e non lo sai, Tu con tutta la potenza del-
la Tua arte, dei toni della Tua inimitabile vo-
ce, col fulgore dei Tuoi occhi che trovano lo
sguardo per ogni passione; stai creando con
l'ardore che daila Tua mente, dal Tuo cuo-
re, da tutta la Tua persona è venuto in me,
perché io lo trasfonda nell'opera che attra-
verso Te sto scrivendo, e che non è mia ma
Tua, creazione Tua. Séguita fino all'ultimo
a soccorrermi, non mi abbandonare; pensa
che non morirei io soltanto, ma anche l'opera
Tua. Senza saperlo, così da lontano, non
pensando più forse minimamente a me, pre-
sa da altri pensieri, da altre cure, il lavoro me
lo stai facendo Tu ... lo sono la mano, quel-

la che in me detta dentro sei Tu; senza più Te
la mia mano diventa di pietra ... E ancora ri-
cordati: non cercare nulla che non ti venga
da Te». Nove giorni prima di morire (il lO di-
cembre 1936, Marta Abba era ormai in Ame-
rica sulla scia del successo di Tovarich) Piran-
dello scrive una desolata lettera a Cele Ab-
ba: Roma l. XII. 1936-XV, Via Antonio Bo-
sio 15. «Mia cara Cele, ho la tua del 29. So-
no senza notizie di Marta da un po' di tem-
po. Figurati che l'ultima Sua lettera è dellO
novembre. Le ho scritto, dopo questa, tre
volte, e non ho ricevuto risposta a nessuna
delle mie tre lettere. Non so che pensarne! E
dire che Le ho mandato tutto ciò che deside-
rava, voglio dire il mio parere e quello di Gra-
ziadei circa la controversia tra Colin e Mil-
ler e la sua con Colin. Non mi scrive più nean-
che il Colin, cosicché sono al buio di tutto.
So soltanto quello che mi dice nella Sua ulti-
ma lettera, ripeto, dellO novembre, che è fa-
tica del Suo trionfo, sì e che il Suo teatro è
quello che fa i maggiori incassi della stagio-
ne. Se voi avete notizie più recenti, come sup-
pongo Ti prego, mia cara Cele, di comuni-
carmele, almeno in succinto. Questo silenzio
di Marta è per me così triste, così triste! (... )
Cara Cele salutami tanto i tuoi genitori e tu
abbiti con tutto l'affetto un abbraccio dal tuo
Maestro».
In America, dopo il successo di Tovarich di
Deval (1936 e '37) sposa nel 1938, a Cleve-
land, l'industriale Severance Millikin. Reci-
ta nel pieno della guerra Divorziamo di Sar-
dou, Come tu mi vuoi e Così è (se vi pare).
Nel decennale della morte dello scrittore
(1946), torna in Italia e al Teatro Nuovo di
Milano (ma con Remigio Paone si era incon-
trata per un'ipotesi di rappresentazioni piran-
delliane non andata in porto) legge alcune
delle lettere inviatele dal Maestro in una se-
rata, per la verità, molto discussa dalla
critica.
Da questo momento ha inizio per Marta Ab-
ba una vita italiana abbastanza difficile; si era
intanto separata dal Millikin e vani erano ri-
sultati i tentativi e i progetti di trovare qual-
cuno disposto a metterle su una compagnia.
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Chiamata da Pirandello «figlia di elezione»,
ed erede delle commedie da lei ispirate, a se-
guito di una transazione, a Marta Abba ven-
nero ceduti i diritti di nove commedie (La
nuova colonia, L'amica delle mogli, Diana
e la Tuda, Questa sera si recita a soggetto,
Come tu mi vuoi, Trovarsi, Non si sa come,
Quando si è qualcuno e I giganti della mon-
tagna), ma in un foglio di carta intestata de-
gli anni Cinquanta siglato «Marta Abba ere-
de di Luigi Pirandello» appariva anche So-
gno (ma forse no).
Questa possibilità di agente dei diritti di Pi-
randello la metteva in rapporto costante con
gli impresari e COni primi teatri stabili, per
esempio il Piccolo Teatro di Milano, che pe-
rò non si sognò di chiamarla quando nel 1949
mise in scena Questa sera si recita a sogget-
lO, con la regia di Strehler. Marta Abba se ne
offese, cercò di non concedere i diritti, poi
tutto si accomodò e la sera della prima ricor-
dò dal palcoscenico di Via Rovello il Mae-
stro, sempre sperando che il Teatro italiano
(il Piccolo diretto da Grassi e Strehler prima
di tutto - al quale negò anche i diritti de La
nuova colonia) si ricordassero di lei, attrice
e interprete pirandelliana. Questo non avven-
ne, anche perché Marta Abba era appunto
molto cambiata ed era cambiata sia come
donna che come attrice.
Due sono le interpretazioni di Marta Abba
in Italia dopo il ritorno dall' America: Come
tu mi vuoi, nel 1953, con la regia di Marta

78 HYSTRIO

Abba, in collaborazione con Lucio Chiava-
relli, con Piero Carnabuci, Corrado Annicelli
e Gemma Bolognesi nel ruolo della Demen-
te (primo testo di una compagnia che dove-
va dare almeno quattro opere di Pirandello
e che si fermò subito dopo la prima) e nel
1958 La nuova colonia al Teatro Stabile di
Napoli, con Fosco Giachetti e la regia di Raf-
faele Viviani. Due proposte di attrice che non
convinsero la critica. Achille Fiocco su «La
Fiera letteraria» del 22 marzo 1953 scrive:
«Dopo diciotto anni di assenza, Marta Ab-
ba, l'attrice pirandelliana che aveva fatto pal-
pitare i cuori delle giovani platee italiane è
tornata in Italia per interpretare ancora una
volta il suo Pirandello. Si è ripresentata con
un dramma - il Come tu mi vuoi. Quando
l'attrice è apparsa in scena il pubblico è scop-
piato in un lungo applauso che nell'intensi-
tà raggiunta ha dimostrato quanto il ricordo
fosse vivo e che gioia il ritrovarsi. Ma l'incon-
tro non è stato infine senza riserve. Ricorda-
vamo l'interprete esuberante, anima e corpo,
tutta fuoco, slanci, ritmicamente scossa da un
balzo che si trasferiva nel battito dei piedi,
nello scatto ai ginocchi, come lì per spiccar-
si da terra, nelle cadenze martellate e nellar-
go delle vocali: un'attrice "viva" e che "vi-
veva la parte": la Figliastra, Nostra Dea,
Santa Giovanna, Mammina. La ritroviamo
con le stesse caratteristiche esterne, ma con
nuove dimesse intonazioni, buttate via sem-
plicissime, a fior di labbra eppure asciutte,

nitidissime. Non troviamo lo stesso fuoco
univoco, la stessa stretta coerenza. L'abban-
dono s'è come illanguidito, l'impulso dà nel-
l'astratto; s'ha l'impressione che l'attrice non
"sempre viva la parte", ma la "dica", se-
guendo ancora l'arco melodico della lettura.
Occorre che ora più che mai Marta Abba dia
mano al torchio, serri i toni, li approfondi-
sca, si neghi al cantabile, colga la sintesi. Ma
soprattutto si valga delle esperienze dell'ul-
timo cinquantennio e si circondi di una com-
pagnia efficiente. Bisogna rendersi conto che
esistono circostanze ideali e di fatto, dalle
quali non si può prescindere più. Bisogna ren-
dersi conto che la sensibilità teatrale cambia
rapidamente e che il gioco di un attore, vero
dieci, venti anni fa, non è più vero oggi. Do-
po la seconda guerra mondiale, di tipo - per
noi - ben diverso - fra l'altro - dalla pre-
cedente, e nelle mutate condizioni sociali; che
cinquant'anni di teatro europeo fondati sul-
la regia ci dimostrano imprescindibili l'esi-
genza dell'insieme e della piena espressione
dello spettacolo, di tutti i valori del testo».
Su questa linea concordano un po' tutti i cri-
tici: Raoul Radice su L'Europeo del 22 mar-
zo scrive: «Di questo personaggio che Mar-
ta Abba fu la sola a interpretare in Italia (ma
Radice ignora l'edizione di Evi Maltagliati e
le riprese di Paola Borboni dal 1943 al 1947)
in quanti avevano assistito alla prima rappre-
sentazione era rimasto un ricordo fremente
e impetuoso. Riportandolo alla ribalta la in-
terprete lo ha riproposto velandolo di colo-
razioni patetiche. Sono passati ventitrè anni,
e Marta Abba non è più la donna impetuosa
di cui avevamo memoria. Ascoltandola si ca-
pisce che la maturità l'ha resa riflessiva, il che
la porta a dare rilievo quasi didascalico so-
prattutto agli aspetti raziocinanti che si tro-
vano in Helma, come del resto nella maggior
parte dei tipi pirandelliani. Il disegno del per-
sonaggio è rimasto lo stesso, ma la sua vita
ci appare quasi al di là di un vetro. Ritrovia-
mo il gesto, non sempre l'essenza; né la ten-
sione che della Abba era il carattere dominan-
te. I lunghi silenzi (e quello di Marta Abba
fu lunghissimo) nella vita degli interpreti se-
gnano una frattura, creano un vuoto del qua-
le si avverte la presenza e che la volontà rie-
sce a colmare soltanto in casi eccezionali. Si
tratta di annodare a un filo interrotto un nuo-
vo filo del quale non si conosce ancora la re-
sistenza, soprattutto di ritrovare una misu-
ra d'oggi nella misura di allora. E una sola
interprete non basta più. Oggi lo spettacolo
ha esigenze di cui nell' allestimento e nella re-
citazione complessiva di Come tu mi vuoi
non si vede traccia».
Dopo il 1958 la presenza in pubblico di Marta
Abba si era molto diradata; l'attrice viveva
di preferenza a Montecarlo o a Milano pres-
so la sorella Cele. Ha letto ancora a Parigi
qualche brano di figure femminili e anche a
Roma, in via Margutta.
Poi il silenzio quasi totale, per due anni, pri-
ma di tutto per una forma di Taedium vitae
e poi, pian piano, perché l'abitudine a par-
lare le si era seccata in gola, sformata dal ma-
le - una ischemia cerebrale - è morta il 24
giugno del 1988. D

A pago74, Marta Abba nella «Nuova colonia», al-
lo Stabile di Napoli, 1958. A pago 75 la Abba nel
1924, scritturata da Virgilio Talli. A pago76 in un
ritratto di Primo Conti, 1930. A pago 77 come Si-
lia Gala nel «Giuoco delle parti». In questa pagi-
na in costume di Porzia nel «Mercante di Venezia».



MEMORIE

PER RENDERE GIUSTIZIA A MARTA ABBA

CHIEDIAMOCI: SENZA DI LEI
COME SAREBBE STATA LA SUAVITA?

A questo punto del nostro incontro io
mi domando francamente che cosa
potrei dire dopo l'affettuosa crono-

logia di Battistini e dopo il netto profilo di
una memoria critica mescolata a giovanili ri-
cordi che ci ha dato questo abilissimo causeur
che è Poesia. lo non dispongo di un solido
apparato bioteatrografico intorno a Marta
Abba e nello svolgere il tema Il Maestro e l'at-
trice potrò solo tentare di avanzare qualche
ipotesi sui loro rapporti, cercando di attin-
gere - ma l'impresa è rischiosa, come imma-
ginate - nel profondo di questi rapporti e
semmai accennare - altra impresa ardua -
ai rapporti tra i famigliari di Pirandello e
Marta Abba. Tutto questo - lo dico come
un alibi preventivo - perché al di là degli ele-
menti cronologicì e biografici accertati, qui
si affonda nel terreno meno sicuro, appun-
to, delle ipotesi. E mi domando anche - ma
credo sia un sentimento comune alle altre per-
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sane che siedono qui con me - mi doman-
do come noi possiamo sfuggire, parlando di
Marta Abba, ad un doppio pericolo: il pri-
mo è quello di indulgere, fra l'altro tardiva-
mente perché Marta Abba ci ha abbandonato
nel 1988, nel cliché agiografico, risaputo,
stucchevole, dell'interprete ideale (ma Poe-
sia con lucidità ci ha indicato anche i limiti
di questo eliche'), dell'ispiratrice ricorrente e,
morto il Maestro, della custode fedele e in-
transigente della sua opera. Dell'attrice an-
che, enigmatica per certi aspetti, per il desti-
no toccato le, che si è portata nella tomba il
segreto di un'arte interpretativa e di un fasci-
no spirituale di non facile decifrazione, an-
che perché rapportato ad un'altra situazio-
ne storica del teatro italiano.
L'altro pericolo è quello della rivisitazione ir-
rispettosa di un personaggio che - l'abbia-
mo appena sentito - comodo a volte non
era, soprattutto come amministratrice mora-

le del patrimonio artistico legatole da Piran-
dello: la Abba sosteneva che fossero quattor-
dici, quindici le opere che erano nate dal 10-
ro sodalizio e sulle quali vigilava con il rigo-
re di una vestale antica senza peritarsi, dob-
biamo ricordarlo, di dire dei sonori no a re-
gisti come Strehler o a interpreti come Gas-
sman. Marta Abba, poi - inutile fingere di
ìgnorarlo - era per la famiglia Pirandello
l'intrusa, e a questo proposito bastano, per
indicare questi rapporti, i laconici ma signi-
ficativi riferimenti che le ha dedicato nel suo
recente libro Vivere con Pirandello Maria
Luisa Aguirre D'Amico, figlia di Lietta e
dunque nipote dello scrittore. Presenza esclu-
siva, diceva l'Aguirre, anzi divorante la Ab-
ba, nei pensieri di colui che la famiglia inve-
ce gelosamente reclamava tutto per sé. Il li-
bro della Aguirre, devo dire, è scritto con
un'eleganza di sentimenti notevole e ha la mi-
sura del pudore, ma l'immagine dell' usurpa-
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trice Marta Abba era ben netta, e lo si sente
attraverso queste pagine, nel giudizio della
famiglia Pirandello. La nipote, per esempio,
in una pagina, ha raccolto questa immagine
in questi termini: «i periodi - e si riferiva a
Pirandello - che trascorreva accanto alla
donna che amava, anch'essi tormentati, di-
viso com'era dal comportamento che si era
prefisso, che gli era stato imposto, di vietar-
si non solo di possedere ma di desiderare la
donna tanto più giovane di lui, e il trasporto
che lo portava a momenti, ad attimi di offu-
scamento, erano sempre troppo brevi; duran-
te gli anni in cui la compagnia del Teatro del-
l'Arte era stata attiva il lavoro aveva compor-
tato una vita in comune ma, finita la compa-
gnia, le cose erano cambiate. Pirandello ave-
va lasciato l'Italia, era andato a vivere a Ber-
lino, e poi a Parigi lasciando i figli disorien-
tati da questa assenza e dall'amarezza che tra-
spariva dalle sue lettere». E siamo qui, in que-
sto accenno che ci fa l' Aguirre nel suo libro,
al principio degli anni Trenta che erano stati
lo ricordiamo, per Pirandello, anni torrnen-
tatissimi; e voi capite che era facile, troppo
facile, puntare il dito - come facevano i fa-
migliari di Pirandello - contro quella gio-
vane donna alla quale si era accompagnato
per dodici anni lo scrittore e più segretamente
l'uomo, indicandola come la responsabile,
nel migliore dei casi innocente (perché era la
differenza di età, trentaquattro anni a divi-
derli tanto più si cercavano) di quegli smar-
rimenti, di quegli esilii, di quegli affanni di
Pirandello. Va detto, a onor suo ancora, che
Maria Luisa Aguirre, nel libro che citavo, a
Marta Abba si riferisce soltanto en passant,
con allusioni più che con precisi riferimenti,
prendendo saggiamente la distanza di una,
anzi di due generazioni, e insomma cavando-
seIa con signorilità. Ma tanto basta perché
nella sua «sonata dei fantasmi» (così, strind-
berghianamente, sarei tentato di definire il
suo libro di memorie famigliari) la Abba oc-
cupi un ben definito e non invidia bile ruolo
negativo: quello della intrusa, anzi della usur-
patrice come prima dicevo. «Per Pirandello
- leggo ancora nel libro - gli anni Trenta
furono anni tormentatissimi. Anni di solitu-
dine profonda che il successo, la fama non
riuscirono a lenire. Da Parigi, nel '31, scri-
veva a Bontempelli: "lo mi sento qua (come
dovunque) in un'atroce solitudine. Ma la
consolazione di seguitare a deperire corporal-
mente sempre più, di giorno in giorno, è co-
me una promessa che presto finirò di patire.
Ne sarebbe tempo!"».
Questo patire, questi anni amari di Pirandello
avevano ben altre e complesse ragioni, come
voi sapete. C'era, con l'immobilità dell'os-
sessione, là a Villa Giuseppina, la clinica psi-
chiatrica sulla via Nomentana, Antonietta
Portulano, la sposa perduta, precipitata nella
«fossa dei serpenti» di una gelosia morbosa,
di una aggressività che veniva a galla da sta-
ti catatonici durante i quali la poveretta (tolgo
la descrizione dalla Aguirre) «esile, trepida,
gli occhi chiari e freschi, conservava l'aspet-
to innocente di una giovinetta». E c'era un
gran disordine nella famiglia disunita, come
traspare dal libro, nonostante ilpietoso, com-
prensibile tentativo di minimizzare: quei due
figli, Stefano lo scrittore, Fausto il pittore,
che entravano nell'arte dovendo misurarsi,
temibile confronto, con la figura gigantesca
del padre; Lietta che s'affannava a prende-
re come poteva il posto vacante della madre
accanto a quel gigante fragile come tutti gli
artisti e intanto, proprio come lui, era osses-
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sionata da desideri di lontananza, via dall'I-
talia con il marito cileno, militare e diploma-
tico, quel maggiore Manuel Aguirre che de-
ve misurarsi con l'avversa fortuna, con cui
Pirandello avrà a che dire per il modo con cui
gestisce la dote della moglie e certe proprie-
tà della famiglia.
Nel gennaio del '31 Pirandello scrive ai tre fi-
gli insieme da Parigi, dove ha trascorso un
Natale senza gioia, appena consolato dall'at-
tenzione che il teatro e la cultura francesi con-
tinuano a dedicargli dopo averlo rivelato al-
l'Europa, starei per dire all'Italia stessa, con
i Sei personaggi. «Ah figli miei che vi siete
messi ciascuno per sé nella vita, come avete
voluto, o era destino che fosse, - scrive in
quel mesto inizio dell'anno. - Come posso
volervi più io e che altro volete ormai più da
me? lo sono condannato a questa atroce so-
litudine, e affogo in una tristezza senza più
riparo né scampo, fuori che nella morte. Voi
non potete darmi aiuto, né io posso darvene,
per il male che tutti staccandoci per forza ci
siamo fatti. Né a tornar col pensiero a quan-
do si era tutti insieme, c'è da esser lieti: quan-
to male anche allora, che ancora duole! Per
un disperato è già qualche cosa non aver da
rimpiangere, ricordando. Disperato fisso,
senza né su né giù di provvisorie altalene».
Verrà, nel '34, la «provvisoria altalena» del
Premio Nobel, venuto cinque anni dopo la
nomina ad Accademico d'Italia; ma ai rico-
noscimenti di cui gli è prodiga l'Europa non
corrisponde un'altrettanto generosa adozio-
ne da parte del pubblico e della cultura ita-
liani. Se da un lato la sua adesione al partito
fascista - motivata, oggi lo sappiamo, da un
pessimismo di fondo, di natura filosofico-
esistenziale, nei confronti della società e della
politica italiani - lo teneva in sospetto presso
la cultura non integrata al regime, dall'altro
non mancano, anzi, attacchi anche sulla
stampa allineata come autore negativo, pes-
simista, decadente, estraneo agli ideali pa-
triottici ed imperialistici.
Sicché la lettera del '31 che abbiamo letto ri-
specchia l'animo di Pirandello, devastato da
«atroce solitudine» (come ripeteva a Bontem-
pelli), verso la famiglia, la società, la cultu-
ra, la vita. Riteneva che fosse, l' «atroce so-
litudine», un destino dell'uomo, un destino
dell' artista nella società oppure, più partico-
larmente, un suo destino? Il farsi reciproca-
mente male è un destino della famiglia (da cui
il sartriano, successivo, «[amille, je vous
hais»), o un destino della sua famiglia? Fat-
to sta che Pirandello avrebbe ancora scritto,
in un'altra di quelle sue lettere amare ai figli:
«Nulla ho più di quel che volevo; e così sen-
za più nulla, seguito a vivere per gli altri e non
più per me».
Perché cerco di indagare, attraverso queste
autentiche spie dei suoi stati d'animo che so-
no le lettere, sulla condizione di Pirandello
nei suoi ultimi anni, in un intervento che il te-
ma del dibattito vuole dedicato a Marta Ab-
ba? Per due ragioni. Perché, intanto, dovreb-
be risultare ben chiaro - e mi pare che risulti
chiaro - che più che mai il teatro di Piran-
dello, i rovelli dei personaggi delle sue ulti-
me commedie - diciamo Come tu mi vuoi,
Trovarsi o Non si sa come, eccezion fatta per
l'estremo rifugio nel mito: La nuova colonia,
I giganti della montagna - si nutrivano, ec-
come, dei suoi tormenti di uomo, oltreché
d'artista; sì che si stavano cancellando, gior-
no per giorno, i confini fra la realtà e l'arte,
fra la vita e la scena, proprio come nel para-
digmatico naufragio di Ilse e dei suoi attori

nel reame del mago Cotrone. E Pirandello
«recitava» - o quanto tragicamente, con
quanta affannosa verità - il suo teatro, la
sorte dei suoi personaggi soli nei deserti del-
la ragione e degli affetti. Il che mi sembra di
estremo interesse per capire anche il resto, per
sottolineare - perché a questo vorrei arrivare
- lo «smarrimento della realtà» che via via
aveva caratterizzato l'evolversi del rapporto
fra Pirandello eMarta Abba:un sostituire -
voglio dire - l' «altra verità», quella fanta-
smatica del mondo dello spirito, da cui na-
scono le figure della poesia, del romanzo e del
teatro, ai poveri schemi delle relazioni uma-
ne, professionali, sociali fra un vecchio au-
tore e una giovane attrice.
Credo che oggi gioverebbe - dopo tanti in-
discreti pettegolezzi mondano-letterari, e tan-
ti ostinati tentativi di ricostruire i rapporti fra
il Maestro e l'Attrice deducendoli, con la
freddezza degli entomologi dalle opere scritte
per lei - una indagine di carattere psicoana-
litico sulla progressiva «metaforizzazione
teatrale» di questi rapporti, sulla trasforma-
zione della scena di questo vissuto artistico
e sentimentale. Fino ad essere, l'uno e l'al-
tra, personaggi di una vita nel teatro, prigio-
nieri coscienti o, perlomeno, consenzienti di
una vicenda che, nelle sue premesse eccentri-
che, voleva conclusioni drammatiche.
All'inizio degli anni Trenta, all'epoca di quel-
le lettere amare di Pirandello, Marta Abba
aveva già concluso il periodo del sodalizio ar-
tistico con Pirandello ch'era cominciato -
come tutti voi sapete - nel '25, ed era pro-
seguito attraverso le tournées che avevano
portato la compagnia in molti Paesi d'Euro-
pa, ma anche nel!'America del Sud, mentre
si moltiplicavano sul vecchio continente le'
traduzioni e le rappresentazioni dei testi pi-
randelliani e il cinema francese si impadro-
niva dell'opera del siciliano con una versio-
ne, che ebbe successo, del Fu Mattia Pasca l
realizzata da Marcel L'Herbier in cui figura-
vano Ivan Mosjoukine, Marcelle Pradot,
Pauline Carton e Michel Simon. Nel '28,
mentre Pirandello era in Germania, dove
scriveva Questa sera si recita a soggetto, che
sarebbe poi stata rappresentata nel '30, ui pri-
ma mondiale, a Konisberg, dalle ceneri del-
la prima compagnia pirandelliana la Abba
traeva un complesso di giovani sempre però
votato alla valorizzazione del repertorio del
Maestro. Nel '32, dopo avere recitato in fran-
cese, fedele al suo poeta, L'uomo, la bestia
e la virtù al parigino Th. Saint-Georges, si
provò nella goldoniana Vedova scaltra, ten-
ne a battesimo Trovarsi e Quando si è qual-
cuno nel '33, interpretando però anche La
ruota di C.V. Lodovici e nel '34 fu Mila di
Codra all' Argentina di Roma e Porzia nel
Mercante di Venezia al Festival di Venezia.
Fino alla compagnia Grandi Spettacoli d'Ar-
te di Salvini e alle recite in inglese di Tova-
rich di Deval, prima in Inghilterra e poi ne-
gli Stati Uniti, a Baltimora, Filadelfia e New
York, inaugurando così il periodo della sua
vita americana.
Ho richiamato le tappe della carriera artisti-
ca della Abba affinché risultasse evidente non
il distacco, che mai si realizzò, fra lei e Piran-
dello, ma una progressiva divaricazione del
loro lavoro: lui a scrivere, con l'ansia di chi
sentiva di dover ancora dare molto in poco
tempo, a viaggiare, ad amministrare la pro-
pria figura pubblica, di Accademico d'Italia
e poi di Premio Nobel; e lei a battersi, anche
sulle scene internazionali come abbiamo vi-
sto, per il suo autore, e per imporre la pro-



pria misura di interprete anche del reperto-
rio allora di moda.
Sulle ragioni di questa «divaricazione» si san
dette e scritte molte cose, non sempre giuste
e sensate. Chi volle frugare in quel rapporto
- non sempre sereno (basterà confrontare i
tormenti del drammaturgo anziano con l'ar-
dente giovinezza dell'attrice decisa ad esse-
re, di quel rapporto, la fiamma che lo alimen-
tava), ma sempre mantenutosi ai livelli di una
dedizione profonda, assoluta - chi cercò di
misurare la loro relazione d'arte e di vita col
metro del cosiddetto senso comune, non sem-
pre, a me pare, tenne in debito conto i dati
di fondo che, fatalmente, problematizzava-
no - stavo per dire drammatizzavano - la
relazione. Amici e testimoni ci hanno presen-
tato, del Pirandello che aveva incontrato la
sua attrice ideale, e l'aveva promossa a sua
ispiratrice, l'immagine di un uomo che s'af-
facciava con ormai spavento davanti al ba-
ratro delle loro due diverse età, che si vieta-
va di trasformare in altro sentimento il fasci-
no su di lui esercitato dalla natura solare di
lei, che si smarriva nella paura di perdere, con
la giovane donna fuggitiva sulle strade del
suo futuro, anche la creatura su cui natural-
mente, irresistibilmente ormai si modellava-
no le eroine delle sue opere. Doveva spaven-
tarlo, anche, lo stesso ardore con cui lei, de-
vota, s'era posta al servizio della sua arte, tut-
ta bruciando dal desiderio di degnamente in-
terpretarla: quasi che sentisse che c'era, in
tutto questo, l'ombra di un inammissibile
plagio, di una seduzione costrittoria eserci-
tata con le arti del suo teatro. E tuttavia le sue
lettere a lei, cui pensava di continuo dal fon-
do di quella sua tormento sa, imposta solitu-
dine, erano ardenti, ossessive e possessive, se-
condo il suo temperamento.
Per cercare di capire dovremmo riferirei a
quella lettera che Battistini ci ha citato, ed
esplorare finalmente nel profondo il rapporto
Pirandello-Abba attraverso le 560 lettere del-
lo scrittore all'attrice e, perché no - anche
se apparentemente più contenute - quelle
200 della Abba a Pirandello. Quando avre-
mo messo mano a questo epistolario - io
spero con pudore, misura e discrezione - al-

lora e soltanto allora potremo rendere giusti-
zia della sua sensibilità di attrice ma soprat-
tutto di donna. Certo: la sua giovinezza era
fonte di gioia ma anche di tristezze per lo
scrittore di 33 anni più anziano di lei, al punto
che - aveva confidato a Bontempelli -
neanche più osava guardarsi nello specchio
al risveglio, per non scoprirsi vecchio; e la
«morale della rinuncia» (ch'era anche mar-
toriato ma indefettibile legame alla tragedia
del suo matrimonio, a quell'altra donna re-
clusa, con i fantasmi della schizofrenia, nel-
la clinica sulla Nomentana) gli impediva di
formulare non soltanto progetti, ma anche
semplici illusioni per una nuova vita accan-
to alla giovane attrice.
Ma l'attrice piombata a Roma, poco più che
ventenne, per conquistarsi il palcoscenico del
Palazzo Odescalchi, che sarebbe stata fino al-
la morte, anche lontana, la fonte di altri pro-
getti e di altre illusioni che, vietati nella real-
tà, spaziavano sovrani nel lavoro della crea-
zione artistica è stata anche colei, possiamo
dirlo oggi, che ha consentito all'impeto crea-
tivo di Pirandello di non spegnersi. Possia-
mo chiederei - e con questa domanda vera-
mente noi cominciamo a rendere giustizia a
Marta - che cosa sarebbero state la vita e
l'arte di Pirandello senza il conforto di quella
presenza femminile che, radiosa in sé per in-
telligenza, sensibilità e bellezza, più lo diven-
tava assumendo i destini dei personaggi da lui
creati, così attribuendogli il privilegio di una
sorta di innamorata paternità; figlia di ele-
zione la chiamò nel testamento; non solo: ma
finiva per imporsi, con la prepotenza dolcis-
sima di una ossessione amorosa - proibita,
si diceva, combattuta, a lungo scacciata, ma
proprio per questo prepotentemente presente
- come forma ideale, come modello perfetto
delle sue nuove eroine.
La Abba diventò ben presto il tramite fisso,
splendente, in so stitui bile fra l'attrice e il per-
sonaggio. Salvini ha raccontato questo epi-
sodio che mi sembra rivelatore. Si era nel '26,
la compagnia - con la Abba - era a Lipsia
e una mattina, andato a salutare Pirandello
in albergo, lo trovò al tavolino, davanti alla
sua macchina da scrivere. Il letto non era sta-

to disfatto e Salvini, profittando della con-
fidenza, gli chiese: «Maestro, che cosa ha fat-
to questa notte?», AI che Pirandello, di scat-
to, gli mise sotto gli occhi un fascio di fogli:
«Guardi, è il primo atto di Diana e la Tubai».
Salvini, sia pure in fretta, lesse e capì che cosa
stava accadendo nel cuore di Pirandello e per-
ché s'era buttato su quel soggetto, di uno
scultore, Siria, e di una modella, la Tuda, che
l'artista decide di sposare per impedirle di po-
sare per altri: la prima commedia, come sa-
pete, scritta per la Abba. E quando la com-
media, <<urgenza dolorosa e commovente -
disse Salvini - di autobiografia e confessio-
ne», fu terminata, anche un cieco, nella com-
pagnia, si sarebbe accorto - sono sempre le
parole di Salvini - che il Maestro «era inna-
morato della sua interprete»: a modo suo, in-
timando a se stesso di non varcare certe so-
glie, ma nei pensieri per lei ritrovando gli en-
tusiasmi della giovinezza, e per lei scrivendo
i successivi lavori. In quel tempo «non dor-
miva, non mangiava, cambiava facilmente di
umore; solamente la presenza dell'attrice riu-
sciva a farlo ritornare sereno». Eppure - al-
tri tempi, altre passioni - poco o nulla tra-
pelava di quei sentimenti e la Abba mostra-
va verso il Maestro una dedizione completa
e «paurosa», secondo l'espressione di Salvi-
ni. In una evocazione di quel periodo scritta
nel '62, Vincenzo Talarico, raccogliendo le
confidenze dei componenti la compagnia, ha
scritto che «durante quei viaggi nessuno eb-
be a notare una particolare predilezione di Pi-
randello per Marta. Il maestro era parimen-
ti affabile con tutti, né il suo modo di fare fa-
ceva pensare a qualche cosa di nuovo. Tan-
te volte, in treno, il Maestro e la Abba capi-
tavano vicini di posto e l'attrice faceva di tut-
to perché, se colta dal sonno, non sfiorasse
col capo abbandonato la spalla dello
scrittore» .
Altri tempi, altre passioni, altri amori. E non
c'erano i rotocalchi, soprattutto. Ma Batti-
st irri ha anche confrontato questo esteriore ri-
serbo di due innamorati (possiamo chiamarli
rispettosamente così) con il fuoco delle let-
tere di Pirandello, quella lettera particolare:
«Scrivimi, fatti viva, ho tutta la mia vita in
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te» letta poc'anzi, dove lo scrittore le conse-
gnava la responsabilità di essergli vicino per-
ché potesse scrivere un personaggio unico che
era il personaggio Marta Abba, e così portar-
lo ai livelli della sua arte.
Mi vengono in mente, davanti a questo «dol-
ce stil nuovo» epistolare sgorgato tra le fiam-
me di un temuto abbandono, le belle e recenti
pagine che Franca Angelini ha scritto in Se-
rafino e la tigre, raccolta di saggi pirandel-
liani pubblicati presso la Marsilio, e più pre-
cisamente in un capitolo intitolato La scena
dell'attrice. Si esamina e si esalta la centrali-
tà del personaggio attrice nella drammatur-
gia pirandelliana, si coniuga con acume in-
terpretativo il binomio femminilità/recitazio-
ne per arrivare a concludere che «il caratte-
re e i connotati fisici del personaggio-attrice
possono considerarsi una sorta di metafora
ossessiva nell'immaginario pirandelliano»;
tanto che «colpiscono in essa figure costan-
ti, perfettamente a fuoco, affioranti in don-
ne fatali, adultere, mogli schizofreniche o
smemorate»; in senso generale, «il bisogno
dello sguardo maschile per esistere e l'odio
per questo sguardo che le istituisce creature
aliene». Dunque, l'attrice come donna-
enigma, che «si fa», che esiste diventando
personaggio.
La Angelini non si diparte, in quel suo capi-
tolo, da un ragionamento rigorosamente
astratto; ma io non credo di involgarire la
questione applicando, appunto, il suo ragio-
namento - il bisogno della donna attrice da
parte dello scrittore, per dare corpo alla fi-
gura altrimenti aliena del personaggio fem-
minile - al rapporto artistico fra Pirandel-
lo e la Abba. Il bisogno - così intenso l'ab-
biamo sentito attraverso la lettera citata pri-
ma - di ispirarsi alla sua interprete ideale
non era (o non era soltanto) infatuazione
amorosa, sublimato desiderio di possesso
amoroso attraverso l'accertamento della re-
ciprocità. Era anche, era diventata nell'ulti-
ma fase del lavoro teatrale di Pirandello,
quella precisa esigenza dell'artista adombrata
dalla Angelini, descritta con sincero abban-
dono nella vicenda della passione dello scul-
tore Sirio per la Tuda. Ma nel momento in
cui si verifica l'incontro: l'attrice, la donna-
attrice che aiutava l'autore a creare il perso-
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naggio, inevitabilmente si verificava uno
«slittamento», una trasposizione del rappor-
to dalla realtà all'immaginario, dalla vita alla
scena: ed è stato - sostenevo prima - quel
perdersi del senso della concretezza del loro
rapporto nel labirinto di una finzione «tea-
trale» più vera del vero, certamente (del che
l'uno e l'altra erano, più che persuasi, poi-
ché il teatro era la loro sola realtà, la loro casa
esclusiva, comune), ma non certo riconduci-
bile a quelle spiegazioni di senso comune che
gli altri, gli estranei alloro rapporto, hanno
cercato banalmente di dare.
Siamo cioè non nell' irrealtà, ma piuttosto
nella realtà delprofondo. E allora tutto, tutto
può trovare spiegazione, finalmente, alla luce
di quelle lettere che sono già le battute di un
testo scritto per essere recitato sulla scena del-
la vita, teatro nel teatro ma soprattutto vita
nel teatro.
Resta che Marta Abba ha probabilmente sal-
vato, con la sua intelligenza devota, accettan-
do fino in fondo il ruolo di ispiratrice, Luigi
Pirandello dal pericolo di una estrema afa-
sia creati va; e resta di conseguenza che i suoi
diritti anche morali su quelle commedie la-
sciatele con testamento dal Maestro sono, re-
stano innegabili. Resta ancora, e sempre di
conseguenza, che se Marta Abba ha fatto di
quei diritti un uso stretto ed esclusivo, negan-
doli a uomini di teatro come Gassman, Streh-
ler o Squarzina (ma alla fine c'era stato - si
ricorderà - il suo sì all'edizione strehleria-
na di Come tu mi vuoi con Andrea Jonasson)
ciò accadeva fatalmente per la serietà stessa
con cui, anche dopo la morte del Maestro, te-
neva fede al suo ruolo, di vestale di quei te-
sti, dopo esserne stata l'ispiratrice, patetica
esecutrice della volontà di lui che fosse, e fos-
se lei sola, donna-attrice-personaggio. E al-
lora le si poteva dar torto, in coscienza, se lei
diceva: «Con quel supremo dono, disponen-
do che tutte le commedie scrite dopo Diana
e la Tuda, il Maestro intendeva che io conti-
nuassi a rappresentarle così come lui voleva
e mi aveva insegnato»; le si poteva muovere
il rimprovero di non sapere uscire da questo
suo ruolo di custode delle ultime volontà di
Pirandello affinché quelle opere continuas-
sero a vivere con nuovi registi e nuovi inter-
preti? E come infierire, allora, se dopo ave-

re lasciato l'America e il marito americano,
tornata nella sua Milano, aveva nel '53 rifor-
mato una propria compagnia, con Carnabu-
ci, iniziando la sua tournée, con Come tu mi
vuoi, proprio a Girgenti, memore forse che
il Maestro, in una lettera del '29, sapendola
a Palermo, le aveva chiesto, se le fosse acca-
duto di toccare Girgenti, di salutare per lui
«il pino del Caos, e la vecchia bicocca dove
son nato, che forse non vedrò più»?
Il teatro italiano, negli anni Cinquanta, era
squassato dalla riforma della regia critica, in-
sediatasi sulle rovine del vecchio capocomi-
co. Anche per il teatro di Pirandello comin-
ciava una nuova era interpretativa di conse-
guenza. E il Maestro, quando l'aveva esor-
tata a fare la sua strada, a continuare ad es-
sere attrice per sempre, a tentare la grande av-
ventura americana, non poteva prevedere che
la sua interprete ideale non sarebbe più sta-
ta tale per il pubblico ormai mutato. Anche
il futuro Nobel Salvatore Quasimodo, allo-
ra critico teatrale, non si discostava molto dai
recensori che avevano decretato, severamen-
te, che Marta Abba, per il ritorno alle scene,
aveva ormai nemico il tempo. «Marta Abba
- aveva scritto per Come tu mi vuoi - ric-
ca del suo temaccento di dama americana che
parli bene l'italiano, tornata al teatro seguì-
ta da una fama di memoria, ha creduto di po-
tere, come un tempo, tradurre Pirandello
dentro di sé per riproporlo sul palcoscenico
con la forza della propria convinzione. E non
si è accorta di essere, anche lei, un'isolata,
una irregolare; che la sua recitazione era una
dialettica che... non arrivava ormai più a toc-
carci. Né intelligenza né natura d'arte son
valse - concludeva Quasimodo - a Marta
Abba per rivedere Pirandello al di là di ogni
schema irrazionale e sensitivo».
Ho anch'io il ricordo di una delle estreme esi-
bizioni pirandelliane di Marta Abba. Era il
maggio del '67 (a quell'epoca facevo il gior-
nalista a Parigi), nella sala dell'Hotel Gallif-
fet, sede del nostro Istituto di Cultura. Una
sera apparve Marta Abba in un abito rosso
fiamma di un'altra età. Proponeva un reci-
tal pirandelliano, preceduta da un elogio del-
l'Accademico André Maurois. Recitò come
si recitava negli anni Trenta, con la dizione
nitida e larga, le cadenze delle frasi - se la
memoria non m'inganna - ben stabilite, il
gesto ampio che anche il Ferrigni notava.
Eppure, nonostante la sovrabbondanza di
quella recitazione datata, riusciva a restare al
di qua della linea di un grottesco involonta-
rio, ad essere credibile: e ciò accadeva per la
sincerità e la foga con cui continuava a cer-
care, brano dopo brano, parola dopo paro-
la, sillaba dopo sillaba i fantasmi dei suoi per-
sonaggi.
Non era più l'interprete ideale, questo no. Ma
era, restava, la testimone di un'epoca, la cu-
stode di un segreto di due anime - la sua,
quella del Maestro - nella bufera infernale
o se preferite paradisiaca del teatro. E Mar-
ta era, nonostante tutto, Ilse, in quel momen-
to a Parigi, nell'ultima recita dei Giganti, con
in mezzo un invisibile, ma per me allora ben
presente in mezzo alla scena, «vecchio olivo
saraceno». D

A pago 79, Cele Abba, Pirandello e Marta nel 1928.
A pago81, Lamberto Picasso, Pirandello eMarta
Abba alle prove de «La nuova colonia» nel 1928.
In questa pagina Pirandello legge alla Abba «Tro-
varsi» nel 1932.



MEMORIE

DAI RICORDI DI UN GIOVANE SPETTATORE FIORENTINO

LA SERA DEL DUELLO DI MARTA
CON BENASSI IN SANTA GIOVANNA

Era l'anno 1935 quando si formò la
compagnia dei Grandi Spettacoli -
così si chiamava - diretta da Guido

Salvini.
lo avevo vent'anni e andavo a teatro già da
alcuni anni; quindi i giudizi di cui adesso par-
lerò sono il ricordo di quelli che erano i giu-
dizi di un uomo sotto i vent'anni. Ma per far
questo dovrei riportarmi al momento, al cli-
ma del teatro italiano di quegli anni e soprat-
tutto a quel 1935 in cui si vide Marta Abba
soprattutto nelle vesti di Giovanna d'Arco in
Santa Giovanna di George Bernard Shaw.
Devo dire che erano anni in cui il teatro ita-
liano aveva un numero altissimo di prime at-
trici di grande valore: c'erano le grandi attrici
del passato, diciamo così, cioè quelle che or-
mai avevano alle spalle parecchie stagioni vis-
sute intensamente, a cominciare da Emma
Gramatica, a Alda Borelli, alle prime attrici
più vicine a noi, che noi amavamo. Parlo di
Paola Borboni, parlo di Evi Maltagliati, di
Andreina Pagnani, della allora nascente Sa-
rah Ferrati, di quella Rina Morelli Ciapini -
così la chiamavamo, perché così figurava in
cartellone - che era poi destinata a diventare
la Rina Morelli che tutti sappiamo.
Nel 1933a Firenze era avvenuto qualcosa di
molto importante per levicende del teatro ita-
liano. Un regista francese, Jacques Copeau,
aveva messo in scena nel chiostro della chie-
sa di Santa Croce una sacra rappresentazio-
ne, La rappresentazione di Santa Uliva, e
aveva voluto con sé, appunto, alcune di que-
ste attrici italiane tra cui la Andreina Pagna-
ni, la Rina Morelli e la Sarah Ferrati. Que-
ste attrici erano anche nel cartellone di uno
spettacolo che nello stesso tempo si svolge-
va nel Giardino di Boboli con la regia di un
grande regista tedesco, Max Reinhardt. Per
noi - avevo 18 anni e parlo di noi nel senso
che eravamo un gruppetto di frequentatori
accaniti di tutti i loggioni dei teatri fiorenti-
ni e, siccome io avevo la possibilità di viag-
giare per ragioni di famiglia, anche di altri
teatri italiani - per noi era stata una scoperta
conoscere la regia in un senso non più teori-
co ma reale.
Di tutte queste attrici quella che forse abbia-
mo amato di meno è stata Marta Abba. Per-
ché? Perché forse era la più estranea alla sce-
na italiana, come noi la intendevamo. Le pri-
me attrici di cui dico erano delle attrici che
ci trasmettevano un calore, una comunicazio-
ne umana così intensi che noi le amavamo ve-
ramente e andavamo a teatro sapendo che co-
sa aspettavamo da loro, e gioivamo ogni vol-
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ta che sentivamo questa conpartecipazione
tra la scena e la platea, tra la scena e illog-
gione. Con Marta Abba questo succedeva più
raramente; ci colpiva intanto la presenza fi-
sica dell 'attrice. Bella, una donna indubbia-
mente bella; fulva di capelli, questi occhi vi-
vaci, lampeggianti, ma nello stesso tempo
con qualcosa di nordico che la accomunava
a quel filone che andava da Greta Garbo a
Brigitte Helm, passando magari per Marle-
ne Dietrich, che però era già qualcosa di più
morbido. E qualcosa di sfingeo c'era, in Mar-

ta Abba, che lei ci faceva sentire, oltretutto
perché interprete di un repertorio che abba-
stanza enigmatico era, per il pubblico italia-
no di allora.
Non pensiamo che il Pirandello che noi oggi
accettiamo con tanta serena tranquillità ne-
gli anni Trenta fosse accettato facilmente da
tutto il pubblico. Era un autore sul quale si
discuteva e si discuteva anche molto; e d'al-
tra parte Battistini ricordava poc'anzi Quan-
do si è qualcuno, che è stato uno dei grandi
insuccessi di quegli anni.
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Talché Quando si è qualcuno non è stato ri-
preso regolarmente, come altri testi. Trovarsi
fu discusso quando apparve sulle scene e fu
ripreso molto più tardi, non con frequenza.
Era un periodo insomma in cui il teatro era
tutto diverso da come lo vediamo oggi. Og-
gi lo stesso pubblico è differente. Il nostro
pubblico oggi va a teatro, applaude più o me-
no calorosamente, non fischia, non provoca
nessun insuccesso. D'altronde le compagnie,
quando hanno messo in scena uno spettaco-
lo hanno speso tanti di quei quattrini che lo
devono mantenere in vita anche se non ha
successo e devono arrivare per forza avanti
nei mesi; e questo allora non accadeva. Non
accadde per esempio con la compagnia dei
Grandi Spettacoli diretta da Salvini, che si
basò su quattro testi soltanto, e questo era già
qualcosa di differente, di insolito per l'epo-
ca. Un'epoca in cui noi andavamo a sentire
la compagnia Ruggeri e Ruggeri ci poteva da-
re in una settimana quattro, cinque testi, uno
differente dall'altro, meravigliosamente in-
terpretati (ne sa qualcosa la signora Borbo-
ni che è qui ad ascoltarci, ed era la prima at-
trice di Ruggeri). Salvini invece uscì con un
repertorio di quattro soli testi: La figlia di Jo-
rio di D'Annunzio, Santa Giovanna di Geor-
ge Bernard Shaw, Questa sera si recita a sog-
getto di Pirandello e una sola novità, Simma
di Francesco Pastonchi. La Santa Giovanna
era già stata interpretata da Emma Grama-
tica e Questa sera si recita a soggetto aveva
avuto una prima con un'attrice, Laura Pero-
ni, poi scomparsa misteriosamente dalle sce-
ne; e credo che nessuno ne abbia più saputo
nulla, e né si sa com'era arrivata a sostenere
il ruolo di Mommina.
Il pubblico del Lirico di Milano giustiziò Sim-
ma alla prima sera, la fece scomparire com-
pletamente e giustamente perché, se vi capi-
tasse per caso di trovare ancora su un carret-
tino il testo del Simma, rabbrividireste. Ri-
masero quindi tre testi dei quali uno, La fi-
glia di Iorio, non veniva normalmente alle-
stito perché era il più costoso e imponente.
La compagnia di Salvini (che era stato a fian-
co di Pirandello negli anni del Teatro d'Ar-
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te) aveva in un certo modo raccolto la lezio-
ne pirandelliana di questo autore che era di-
ventato regista e tutti gli attori che avevano
lavorato con lui sono concordi e sono stati
concordi sempre nel dire che Pirandello era,
come regista, un direttore straordinario. La
compagnia comprendeva i nomi di Marta
Abba, Memo Benassi e altri che a voi oggi,
forse, non dicono più niente o quasi, ma che
alla mia generazione dicono moltissimo: Fo-
sco Giachetti, Carlo Ninchi, Enzo Biliotti, e
altri ottimi attori come Carlo Tamberlani o
Giotto Tempestini. C'era inoltre un grandis-
simo apparato: Salvini, oltre che regista, era
scenografo e allestitore della messa in scena:
una scena singolarissima che permetteva ra-
pidi cambiamenti, come vuole il testo, se si
pensa che senza complicazioni (allora i mez-
zi tecnici erano quelli che erano) si poteva
passare dalla corte del Delfino di Francia al-
lemura di Orléans. Quello che interessava so-
prattutto noi giovani era l'idea dello scontro
fra la recitazione di Marta Abba e quella di
Memo Benassi, perché se c'erano due perso-
nalità completamente opposte erano proprio
le loro. Marta Abba, dicevo prima, non ci en-
tusiasmava: aveva una voce molto bella, a
tratti bellissima addirittura, ma era anche sin-
golarmente discontinua nella recitazione. So-
prattutto, tra la parola e il gesto non sempre
c'era una corrispondenza: i gesti impetuosi
sovraccaricavano la battuta di qualcosa che
non era necessario. Questa è stata una mia
personale impressione fino a quando mi è ac-
caduto, ricercando nei libri dell'epoca, di tro-
vare una recensione di Mario Ferrigni sulla
Illustrazione italiana dove si poteva leggere
che Marta Abba aveva «una grande capaci-
tà nello sviscerare il personaggio battuta per
battuta», il che era verissimo: ogni parola di
una battuta aveva nella recitazione della Ab-
ba una sua vibrazione particolare, però - ag-
giungeva il Ferrigni - «in questo a volte, esa-
gera e dà un valore arbitrario o eccessivo a
battute che ne hanno uno comune o medio-
cre». Sicché«la sovrabbondanza del gesto to-
glie efficacia dove ce n'é bisogno, perché pro-
digata ad ogni parola, e trova modo di gesti-

re le frasi più insignificanti». Questo era uno
dei lati della recitazione dellaAbba che mi era
e ci era ostico; non capivamo perché doves-
se esserci questa discordanza tra parola e ge-
sto. Il teatro italiano era sì, se volete, erede
di quel teatro all'antica di cui Tofano ci ha
lasciato un così prodigioso documento nel
suo libro, però si fondava sopra regole mol-
to precise. Vorrei dire che era un teatro do-
ve c'era il pudore del gesto. Il gesto era trat-
tenuto, l'espressione sempre regolata, arriva-
va a quel tanto che bastava a trasmettere la
parte segreta delle battute, a farla diventare
cosa viva alla portata dello spettatore. Con
Marta questo non succedeva sempre. E dal-
l'altra parte c'era Memo Benassi, che a quel-
l'epoca non era l'attore che abbiamo cono-
sciuto nel dopoguerra, dai capelli d'argento,
quello dell'ultimo Kean, l'ultimo «genio e
sregolatezza» del palcoscenico italiano; pe-
rò un attore straordinario, di una disconti-
nuità spaventosa anche lui, capace una sera
di fare inorridire il povero critico che anda-
va ad ascoltarlo e la sera dopo di mandarlo
in visibilio, perché aveva toccato vertici ra-
ramente raggiungibili. A quell'epoca era un
attore che si sapeva difficile, famoso per li-
tigare con tutti. Credo avesse reso impossi-
bile la vita alle sorelle Gramatica nel perio-
do in cui interpretava il Gian Gabriele Bork-
mann con la regia di Salvini; però era molto
amato dal regista perché di grande inventi-
va, fantasia ed estro. Dunque, da una parte
la Marta e dall' altra l'estroso Benassi: si pen-
sava che fosse uno scontro tra giganti. In real-
tà, che cosa successe? Successe che Benassi
aveva già creato il personaggio del Delfino di
Francia all'epoca in cui Santa Giovanna era
stata rappresentata da Emma Gramatica e a
quell'epoca tutta la critica unanime aveva lo-
dato la grandezza di questo attore in un'epo-
ca in cui, ripeto, la definizione «grande at-
tore» la si regalava con una certa cautela. Sal-
vini aveva capito però che questo attore aveva
delle qualità, possibilità straordinarie e gli
aveva affidato il ruolo del Delfino di Fran-
cia: una parte straordinaria, di un giovane
ebete che sta al di là del bene e del male, non



capisce, non sa, ma poi diventa quel cinico,
crudele, arido individuo che lascia andare a
morte la Pulzella.
Lo spettacolo arrivò a Firenze, nella città in
cui abitavo e dove vivo tuttora, al Teatro Ver-
di, non alla Pergola. Stranamente, tra il tea-
tro alla Pergola eMarta Abba c'è sempre sta-
ta una sorta di ostilità. Esiste tra l'altro una
lettera di Marta Abba a Mussolini in cui la-
menta che la sua compagnia alla Pergola non
poteva mettere piede, e che trovava anche dif-
ficoltà ad andare negli altri teatri fiorentini,
alcuni perché non adatti, altri proprio perché
restii ad accettarla. La Pergola anche quella ~
volta non accettò la compagnia dei Grandi
Spettacoli che andò quindi al Verdi, nato co-
me teatro d'opera nell'800 e quindi poco
adatto alla prosa, anche se per lungo tempo
aveva agito come tale, tornando dopo la ri-
vista all'opera quando, recentemente, si è re-
so impossibile l'uso del Comunale di Firen-
ze. Al Verdi, un teatro di 2.350posti, quella
era stata - mi ricordo - una serata impo-
nente; noi eravamo al solito al sesto piano dei
palchi, in loggione, e vedevamo un pubbli-
co foltissimo. Con nostra sorpresa, vedem-
mo che Marta Abba aveva recuperato tutte
le sue vere radici di attrice; aveva a quell'e-
poca 35 anni ed era la fanciulla di Donremy,
la ragazza che si sente guidata dalle voci, poi
l'eroina chiusa in una armatura scintillante
(e aveva così la possibilità di esprimere quel
tanto di virile che c'era nel suo fisico e nella
recitazione impetuosa). Era insomma atten-
dibilissima questa guerriera che conduceva al
trionfo le armi francesi, e straordinaria nel
momento in cui non sentiva più le voci. Ec-
co, lì seppe trasmettere veramente una emo-
zione artistica profonda. Dall'altra parte c'e-
ra questo straordinario Delfino di Francia,
che ci faceva sentire tutti i fremiti e tutti i bri-
vidi del personaggio.
Mi è capitato una cosa curiosa, che voglio
raccontare. Vive a Firenze un vecchio attore
che adesso è a riposo e col quale mi fermo
ogni tanto a parlare, perché mi racconta un
sacco di cose del teatro che fu, e mi diverte
moltissimo. Si chiama Franco Scandurra ed
è siciliano, tra l'altro. In quella edizione
Franco Scandurra era l'inquisitore. E lui mi
ha raccontato per esempio che tutte le prove
della Santa Giovanna furono seguite da Luigi
Pirandello, il quale non mise mai bocca nel-
la direzione di Salvini. Però, ogni tanto, chia-
mava in disparte un attore, anche Scandur-
ra, che aveva allora 24 anni. Ricorda che il
Maestro gli disse: «Scandurrino, vieni qua.
Tu reciti molto bene la tirata sull'eresia, che
è una parte difficile, ma tu non ragioni, di-
ci, e la battuta invece la devi ragionare, per-
ché senza la ragione non si può recitare».
Scandurra di questo si ricorda perfettamen-
te, questa lezione di teatro gli è valsa poi, cre-
do, per tutta la vita. Mi raccontava anche che
loro, i giovani, erano a loro volta affascina-
ti dal duello - se così posso dire - tra la re-
citazione della signorina Abba, che amava-
no moltissimo, perché le riconoscevano una
forte personalità, e quell'estroso di Benassi,
che li metteva ogni tanto in difficoltà con le
sue invenzioni, anche sepoi era Benassi stesso
a correggere i più giovani e, quando vedeva
che uno di loro era un po' esitante gli dice-
va: «Buttati, perché nel teatro bisogna but-
tarsi, bisogna passare la ribalta».
Sto parlando di un teatro che non c'è più, che
non so semette conto di ricordare; volevo di-
re soltanto che quella sera ci accorgemmo co-
me l'attrice Marta Abba avesse dentro di sé

una carica autentica che fino ad allora non
avevamo sospettato. Devo dire anche che
quando, la sera dopo, fu rappresentato Que-
sta sera si recita a soggetto, forse il ricordo
di Santa Giovanna giocò negativamente. Era
molto brava alla fine, ricordo, quando dice-
va «Questo èmuro, questo èmuro ... », men-
tre Benassi non era bravo affatto nel ruolo
di Verri, perché era una parte al di fuori del-
le sue corde, che aveva bisogno di un attore
di altro vigore. Benassi era un inventore ma
lì non poteva inventare, era una parte crude-
le, avrebbe forse fatto meglio quella di Hink-
fuss, che era sostenuta da Fosco Giachetti.
Questo è ilmio ricordo della Abba. Poi Mar-
ta l'ho rivista molti anni dopo, quando ero
diventato critico teatrale del Nuovo Corrie-
re di Firenze diretto da Romano Bilenchi.
Dovetti andare a intervistare Marta Abba;
entrai e le domandai «Devo chiamarla signo-
ra o signorina?». La risposta fu semplice: «Se
lei parla a Marta Millikin dice signora, separ-
la a Marta Abba dice signorina»; e mi mise
a posto in questa maniera. Purtroppo, la se-
ra dovetti anche recensire quel Come tu mi
vuoi, che era al di sotto di ogni aspettativa.
Ho avuto poi altre occasioni di avvicinarla,
si era stabilita in Toscana, a Fauglia, dove
aveva aperto quel Centro pirandelliano che

poi, purtroppo, non ha funzionato granché.
Venne a Firenze, a tenere una lettura di let-
tere di Pirandello e volle che fossi io a pre-
sentarla al pubblico. Era un carattere - ri-
peto - estremamente difficile; ne sa qualco-
sa il corrispondente da Pisa della Nazione
che, quando Rossella Falk interpretò Trovar-
si al Teatro Verdi di questa città scoprì che
c'era in sala Marta Abba, la «creatrice» di
Trovarsi. L'avvicinò, e la Abba rievocò e
spiegò che lei se ne era andata perché disgu-
stata, ai suoi tempi, dal teatro italiano. L'in-
felice corrispondente da Pisa usò invece una
frase meno felice del disgusto, scrivendo che
il teatro italiano non l'aveva praticamente vo-
luta, e ciò provocò una lettera risentitissima
della signorina Abba al direttore dellaNazio-
ne, in cui si diceva che «no, il teatro italiano
non l'aveva meritata e lei se n'era andata per
questo». E in questo c'era tutto il tempera-
mento fiero di Marta Abba. D

A pago 83 Marta Abba in «Santa Giovanna» di
Shaw, 1935. A pago 84, da sinistra a destra, nella
«Vita che ti diedi>, e nella «Donna del mare» di Ib-
seno In questa pagina nella «Figlia di Jorio» di
D'Annunzio.
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MEMORIE

UNA SCRITTRICE ANALIZZA I TESTI PER MARTA

UNA PASSIONE TUTTA DA INDAGARE
NELLE COMMEDIE SCRITTE PER LEI

MARICLA BOGGIO

L e commedie che sono scritte e dedica-
te a Marta da Pirandello, sono poche
in senso stretto, però sono anche più

delle nove che, invece, da un punto di vista
tristemente notarile, le sono state attribuite
in realtà, come già sottolineato, dopo diatribe
e cause con gli eredi. Ha fatto fede di questo
desiderio di Pirandello un foglietto scritto da
lui, che venne ritrovato in un libro nel quale
Pirandello aveva scritto di suo pugno che
queste commedie le voleva lasciare a Marta;
ma Marta, nel tempo in cui questo documen-
to era stato scritto dal Maestro, l'aveva pare
rifiutato; e poi era invece diventato impor-
tante come prova, almeno così si è detto.
È emozionante ritrovarsi ad Agrigento, rive-
dere quei templi davanti ai quali si sono fer-
mati Pirandello eMarta; quasi mi sembra di
vederle, socchiudendo gli occhi, queste sago-
me che sono rimaste come allora.
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Probabilmente, mi piace almeno pensarlo,
Pirandello avrà scattato qualche fotografia
a Marta eMarta a Pirandello; non c'era l'au-
toscatto, e forse i due avevano voluto fare
una passeggiata da soli. Dico questo - che
può sembrare aneddotico, marginale - per
introdurre il discorso su questi due personag-
gi che forse hanno veramente, incontrando-
si, innescato una vicenda assolutamente sin-
golare, misteriosamente in bilico tra una real-
tà da vivere e un'arte da vivere anche, ma in
una dimensione diversa; è come quando, in
Alice nel paese delle meraviglie, si passa dal-
l'altra parte dello specchio. Ecco, io sento che
ripercorrendo il discorso della stesura di que-
ste commedie, da parte di Pirandello, aven-
do Marta come ispiratrice, si è continuamen-
te in queste due dimensioni.
Vorrei ricordarvi i titoli di queste nove com-
medie: non potremo forse parlare di tutte, ma

le sfioreremo: Diana e la Tuda e anche L'a-
mica delle mogli, del '27: all'epoca dei tre an-
ni di sodalizio della compagnia diretta da Pi-
randello. Poi, nel '28, La nuova colonia; nel
'29 Questa sera si recita a soggetto; Come tu
mi vuoi, del 1930.Nel '32 c'è Trovarsi; Quan-
do si è qualcuno, che in realtà sposta l' ango-
lazione sul protagonista Pirandello, mentre
lei, Veroccia, è accanto ma fondamentale, è
del '33. Nel '35, ottava, Non si sa come, men-
tre l'ultima, anche se la stesura è iniziata nel
'30, è la non compiuta I giganti della mon-
tagna, con i riferimenti dell'ultima notte di
Pirandello raccontati dal figlio Stefano, a
quell'ulivo saraceno, che Pirandello aveva
trovato come immagine e che diventava il
perno del tendone in cui realizzare la rappre-
sentazione, in omaggio al matrimonio dei
Giganti.
Vorrei riuscire a farvi sentire come in questi



drammi ci sia sempre l'ispirazione preziosa
di Marta. lo non capisco le polemiche della
famiglia, perché Pirandello - che era padre
o nonno - ha avuto l'ispirazione proprio da
questa donna, e se lo amavano dovevano ac-
cettarla, come lui voleva. Perché, allora in-
dicare l'attrice senza un nome, eccetera; io
conosco queste persone, sono persone, sono
colte, civilissime; però voglio dire questo: Pi-
randello ha avuto la sua ispirazione da que-
sta donna, ha vissuto legando si a questa don-
na in una dimensione molto alta e particola-
re, quindi mi pare che le polemiche debbano
cessare.
Vorrei farvi sentire, dicevo, come in ognuna
di queste commedie ci sia sempre Pirandello
e ci sia sempre Marta; e ci sia quasi sempre
la moglie di Pirandello, e ci sia Pirandello
giovane e Pirandello vecchio, e ci sia l'attri-
ce che rinuncia alla vita o la modella che ri-
nuncia alla vita; e poi l'opera d'arte e comun-
que il rimpianto, sempre, per la perdita del-
l'una o dell'altra cosa, perché le due cose so-
no impossibili ad aversi entrambe. Questo è
il grande dramma che, comunque, fa vivere
la creazione.
Allora, Diana e la Tuda: e riassumo breve-
mente la trama, perché ci serve per scrutare
in questa dimensione. Sirio e Giuncano: i due
scultori. Quello che ha rinunciato a scolpire
perché, pur bravo, crede nella vita che si tra-
sforma ogni giorno, ed è Giuncano. Poi, Si-
ria, giovane, che scolpisce questa statua, que-
sta Diana, e le vuole dare tutta la vita della
Tuda, che è la modella, fino al punto da chie-
derle di sposarlo non per vivere insieme fisi-
camente, condividendo le giornate, ma sem-
plicemente per un atto di dedizione totale del-
la donna all' opera, superando addirittura la
presenza di Sara, la fidanzata, l'amante, la
quasi moglie, che quindi esiste. Ecco dunque
l'ostacolo, l'altra donna; e c'è Siria, pieno di
gioia di vivere perché giovane. Ma - dirà a
un certo punto un altro personaggio (che è il
protagonista di Quando si è qualcuno): «Voi
credete - cito a memoria - alla gioventù de-
gli anni e non a quella dello spirito?».
Ecco allora che Siria potrebbe anche essere
vecchio e giovane di spirito: è lui che sta
creando l'opera. Però, ad un certo punto Tu-
da si sente come espropriata di questa vita,
e quasi trama per uscire da questa situazio-
ne, si dà a un altro che fa a sua volta un'al-
tra opera: ma questi sono momenti su cui
possiamo sorvolare per arrivare alla conclu-
sione. Tuda vuole addirittura entrare nell'o-
pera per essere tutta l'opera, perché non può
essere la donna amata, perché l'altro non la
ama come donna ma la ama come ispiratri-
ce, ma buttandosi sull'opera la distruggereb-
be. E allora Siria la insegue, pronto ad ucci-
derla perché lei non distrugga l'opera. Inter-
viene allora Giuncano, il quale uccide Siria
perché la vita di Tuda sia cancellata; a que-
sto punto, però, Tuda non è più niente, per-
ché non ha più potuto dare quello che avreb-
be dato sacrificandosi alla statua, perché Si-
rio ormai è morto. Qui si parla di morte fisi-
ca, ma si può parlare di morte come impos-
sibilità di proseguire l'opera.
Questa è Diana e la Tuda, secondo questa in-
terpretazione. Dove si parla di ispirazione, è
questo importante, va oltre l'aneddoto. Le
lettere, secondo me, non sono altrettanto im-
portanti; esse indicano momenti di grande
tormento o di grande gioia, ma vengono pri-
ma, sono la linfa che poi diventa pianta, il filo
che poi diventa ricamo; a me interessano, ma
meno delle opere.

Ed eccoci all'altra opera scritta proprio nel
momento in cui i due si vedevano ogni gior-
no, L'amica delle mogli, che è del '27. La
protagonista è una donna straordinaria, per-
ché è sempre al di sopra; non può instaurare
un rapporto paritario con gli altri perché è di
un'altra razza; quindi organizza la vita degli
altri, degli uomini amici di famiglia, li fa spo-
sare, consente loro che non potendo avere lei,
chiedere lei, sposino le altre. Ad un certo pun-
to c'è qualcuno forse diverso, anche lui pe-
rò ha accettato di sposare una donna che,
guarda caso, si ammala e diventa un ostaco-
lo (perché non si può tradire una donna che
sta per morire e però continua a vivere, che
oltretutto è buona, perché capisce che l'altra
non vuole dei tradimenti volgari). Quante
volte Pirandello, confessandosi attraverso
l'opera, parla del suo rapporto di rispetto e
di amore verso la moglie, anche quando lei
ha cominciato a dare segni di pazzia. C'è un
libro, in questo senso, di Nardelli, che io tro-
vo straordinario. Me lo sono riletto, questo
Pirandel/o segreto, perché non posso crede-
re a menzogne da parte di un genio come Pi-
randello; e se lui ha accettato di far uscire
questo libro, se addirittura Marta Abba ha
dato il suo imprimatur con una breve prefa-
zione, debbo ritenere che le cose che vi sono
scritte rispondano a verità, con dei pudori
magari che non mi sembra giusto criticare,
ma con una sostanziale aderenza al vero, co-
me il capitolo dedicato a Marta. A Marta che
viene come vita, com'è ripetuto decine di vol-
te: Marta come ispiratrice di vita dopo anni
di patimenti in cui quest'uomo accettava an-

che le rampogne e via via le scenate e addi-
rittura le minacce con la pistola da parte di
questa moglie - così è scritto - che preten-
deva di indagare il pensiero, il sonno e il re-
spiro di lui con gli occhi fissi di una povera
matta. Un giorno lui si sveglia, e la vede co-
sì. Ecco dunque questo Viani della comme-
dia che sa di essereinnamorato, scoperta que-
sta realtà, se ne dispera perché è vera ma non
può dirlo, non si può dire questo amore. Poi,
nel momento in cui la donna muore, l'ami-
co geloso non volendo che lei, Marta, diventi
la moglie di Viani (perché così potrebbe es-
sere ormai, si è cancellato l'ostacolo con la
morte della moglie), uccide Viani. E non è un
uccidersi, di Pirandello, il proibirsi questo
amore di fronte alla creatura superiore, che
tutto capisce e tutto ricrea per loro? In fon-
do Marta Tolosani è una delle poche che non
recita, è un'altra forma di interpretazione
della realtà.
Ma passiamo a un altra commedia. Direi di
mettere da parte La nuova colonia, nella qua-
le c'è una grande costruzione drammaturgi-
ca. Forse, la notazione da fare qui è quella
per cui la Spera è una madre, «contro tutto»,
una madre che la sua maternità afferma nel
pericolo, al di là di un matrimonio, superan-
do le considerazioni che la vogliono prosti-
tuta, che era poi sinonimo di attrice in certi
periodi storici: e anche qui io sento qualco-
sa di Marta.
Vorrei parlare ancora di Trovarsi e di Quan-
do si è qualcuno, e anche di Come tu mi vuoi,
dove (Pirandello e Marta hanno passato in-
sieme un periodo a Berlino) c'è quasi uno
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stordimento, un uscire dalle radici, dal pro-
prio linguaggio, un tentativo di affermare
Marta laggiù e invece, in un certo senso, un
fallimento. Qui abbiamo Elma, una donna
che ha perso un'identità ma cerca di recupe-
rarla per amore. Guarda caso, sta con uno
scrittore, Salter (i fantasmi si spostano, non
c'è sempre lo stesso io, in questo caso). In
questa coppia non c'è il vero amore; il vero
amore sembra quasi diventare possibile
quando lei ritorna nella casa e vorrebbe cre-
dere, interpreta la parte di colei che era sme-
morata e c'è un tentativo di amore tra i due
ma, guarda caso, Salter a un certo punto ar-
riva con una pazza (con una pazza, vi rende-
te conto?) e costei diventa il motivo per cui
è impossibile creare un rapporto d'amore tra
Bruno e Elma. Allora Elma si allontana, per-
ché la pazza è ormai la padrona della casa,
senza amore.
Trovarsi anticipa di un anno Quando si è
qualcuno e in pratica io vedo i due testi co-
me due sfaccettature dello stesso problema,
anche se da una parte si parla di teatro e dal-
l'altra si parla di letteratura e di lirica. Tro-
varsi è un inno in cui il personaggio in asso-
luto è lei, Donata Genzi, mentre il personag-
gio che a un certo punto crede di poter ama-
re è un giovane puro, Elj, ma potrebbe esse-
re forse l'amore giovane per Pirandello, pe-
rò, impossibile. Se invece vogliamo dare ve-
ramente spazio all 'interpretazione, c'è da ri-
levare un altro gioco sottile, inquietante, che
ci riporta di nuovo al binomio vita-arte, per-
ché lei non aveva mai amato prima. Mi ha
raccontato Paola Masino, la compagna di
Bontempelli, un episodio che sicuramente
Poesio ricorda. Un giorno erano a tavola
Bontempelli, la Masino, Pirandello eMarta
e forse il cameriere, ma adesso questo non
importa, disse «signora». Ci fu un'impenna-
ta di Pirandello, che lo corresse con «signo-
rina»: il che sottolineava, mi pare, la man-
canza del rapporto fisico. Molte volte in que-
sti testi serpeggia lo stesso discorso: già nel-
l'Amica delle mogli ma anche in Trovarsi lei
tiene molto a essere chiamata «signorina»,
perché si è fatta da sola e questo lei lo dice
e lo ripete, non ci sono uomini che l'hanno
portata avanti. Però, dicevo, questo sottile
gioco intorno al binomio arte e vita (lei non
ha mai amato prima, e però con la forza della
creatività riesce a provare quei sentimenti che
non ha vissuto in modo diretto) la porta a
provare qualcosa di più che è la creazione al
di là della fisicità. Poi, quando l'amore lo
sente veramente, fisicamente con Elj, e va a
recitare in teatro - è la prova a cui vuole sot-
toporlo, per vedere se lui potrà vivere con lei
e sopportarla com'è, attrice - entriamo nella
zona del dramma. Lui va in teatro e la vede
praticamente ripetere le stesse carezze in una
scena che non può non ricordarle le carezze
fatte a Elj, Lui la scopre allora nella sua pic-
cola umanità e allora pensa: «se lei faceva co-
sì con me e questo lo faceva già prima, allo-
ra ciò che la fa vibrare l'ha provato con al-
tri». E se lui non riesce ad uscire dal campo
chiuso di una realtà individuale, lei non può
d'altro canto, di fronte a lui presente, diven-
tare creatura d'arte; resta una povera donna
che ripete fisicamente una scena. Non c'è
questo misterioso fluido che è l'arte, il tea-
tro. Però, appena lui esce lei si riprende, tan-
t'è vero che il terzo atto è un trionfo: ma lui
ormai se n'è andato, deciso ad abbandonar-
la, e lei ritrova la sua dignità di artista e di
donna,
C'è'ancora, nell'ottica che vi sto proponen-
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do, un dato interessante, ed è il brano che lei
recita a se stessa quando lui se ne è andato.
È il brano del testo che lei ha appena recita-
to, in cui si parla dell'amore per un uomo
sposato, per un'altra donna che lei rispetta,
vi rendete conto? Siamo, ancora, dentro al-
la storia di Pirandello. Lei dice: «Ecco, ve-
dete - parla a questa donna che è accanto
a lei - non vi basta? Sono io a non volere,
lui è pronto ad amarmi sotto i vostri stessi oc-
chi». Questa donna presente non c'è, è la mo-
glie di colui che lei ama, è la battuta che lei
si dice di nuovo per avere la meglio sopra la
realtà della situazione spaventosa nella qua-
le è crollata, perché l'unico amore della sua
vita se ne è andato. «Vi assicuro, signora, che
tutto quanto avviene è conseguenza delle vo-
stre virtù. Non l'ho scelto io, vostro marito,
mi ha scelta lui, io posso essermene compia-
ciuta appena un momento, l'ammetto, ma bi-
sogna anche tener conto delle circostanze.
Lui era il solo che destasse un certo interesse
tra noi donne; eravamo troppe e annoiate, e
così pochi gli uomini, e lui il più gradevole.
Che lui fra tutte scegliesse me certo mi fece
piacere - tutte queste donne sono le attrici,
no? - ma poi basta, poi mi saresti sembra-
to perlomeno importuno (adesso parla a lui),
ma un uomo intelligente queste cose le capi-
sce. Vi assicuro che veramente il mio cuore
non si era mai, per nulla, interessato a lui. Fo-
ste voi, proprio voi, così superiore, la vostra
apprensione a dar gli credito ai miei occhi.

Eh, se voi ne eravate gelosa, gelosa di me,
non calcolata nel vostro rango, io mi sono al-
lora impegnata con me stessa per puntiglio,
sì; e benché stimassi che per lui non valeva la
pena dimostrarvi che avevate ragione ad aver
paura di me, diedi subito fuoco (00')' Voi siete
una povera, miserabile creatura e io vi vin-
co, guardatemi, io posso avere tutto l'amo-
re che voglio e darlo, io tutto l'amore e a me
l'amore di tutti, di tuttì. E questo è vero, e
non è vero niente. Vero è soltanto che biso-
gna crearsi, creare; e allora soltanto ci si
trova».
Ecco, questo è il brano conclusivo in cui que-
sto darsi, non solo a lui ma anche agli altri,
è veramente il dono che fa l'attrice, lo stesso
dono che fa Ilse nei Giganti della montagna,
in cui lei si sacrifica accettando l'amore del
poeta perché lui doveva creare; e questo lei
lo spiega. Sicché, pur non essendo infedele
al Conte, lei che ormai poteva non essere at-
trice perché contessa, quindi oltre la neces-
sità di trovare una paga (si ribadisce più vol-
te questa necessità della paga nei Gigantù lei
accetta di lusingare il poeta, perché la crea-
tura, questa Favola del figlio cambiato, de-
ve arrivare a compimento. Quando poi la
creatura è nata lei si tira indietro, ma ormai
il fuoco ha infiammato anche lei e ha infiam-
mato il poeta. Allora lei, quando il poeta si
suicida (il suicidio qui è un fatto fisicamente
compiuto, ma è anche il costringersi a non
amare: una metafora in questo caso) si pro-
pone di portare nel mondo l'opera di poesia
e di recitarla, anche solo leggendo; e questo
mi ha ricordato l'ultima fase di Copeau, che
aveva rinunciato al suo Vieux-Colombier,
che aveva rinunciato a tutto e andava in giro
nei piccoli paesi della Francia leggendo, per
testimoniare sulla purezza dell'arte.
Vorrei soltanto aggiungere un'ultima cosa,
citarvi ancora, di Quando si è qualcuno lo
sdoppiamento del protagonista. A differen-
za diDiana e la Tuda - in cui c'è un doppio
Sirio-Giuncano, giovane e vecchio - questo
«qualcuno» senza nome crea lui stesso il suo
doppio giovane. E lo crea perché ha la forza
per farlo, questo Delago che scrive liricheme-
ravigliose, per una ragazza russa che viene da
lontano, forse non fulva di capelli, questa Ve-
roccia che lo ama, non si sa come. Si sa che
i due si amano; poi la moglie di questo «Qual-
cuno» arriva sicura di sé, della sua condizio-
ne, pomposa, circondata dalla famiglia, dal-
l'apparato che poco per volta congela que-
sta «impennata del cuore», che viene scoper-
ta e creduta una farsa, involgarita dalla va-
lutazione degli altri. Non capita, invece, co-
me un grande gesto d'amore; e allora, poco
per volta, «Qualcuno» si irrigidisce e si rin-
chiude.
Pirandello aveva 66 anni, qui il personaggio
è un cinquantenne e diventa la statua di se
stesso, ricoperto di onori. Veroccia lo vede
di lontano e non può neanche più salutarlo.
Ecco, è quasi il congedo, anche se siamo di-
stanti anni dal viaggio in America di Marta;
e da questa lontananza è quasi un sentire che
distanze di tempi e di luoghi li separeranno;
e lui sarà ormai schiavo della sua fama. Pe-
rò, ecco, i due hanno avuto molto, io credo;
e la sofferenza, forse, valeva la pena, per que-
sta meraviglia che continua anche per noi.D

A pago 86, da sinistra a destra, la Abba nel 1927
in «Diana e la Tuda» e nell'«Amica delle mogli».
A pago 87 in «Trovarsi» 1932 e in questa pagina,
in «Come tu mi vuoi», 1930.



MEMORIE

~EDIZIONE DI TROVARSI NEL RACCONTO DI UN'ATTRICE

QUANDO MARTA PRESE CONGEDO
RECITANDO ALLA RADIO SVIZZERA

D a alcuni giorni so di essere invitata
ad Agrigento per una tavola roton-
da su Marta Abba e Pirandello.

Non sono mai stata in Sicilia.
Ma questa terra mitica tra continente e con-
tinente, lambita da un mare che infinite chi-
glie straniere solcarono per approdarvi, è nel
cuore, nella mente, nello spirito di quanti ne
conobbero la storia fin dai banchi di scuola:
una storia delle cui vestigia architettoniche e
artistiche la Sicilia trabocca.
Ma non sono solo ragioni estetiche a farei
sentire vicina questa terra. La Sicilia, soprat-
tutto a chi vi arriva dal Nord essendo nato al
Sud - tale è il mio caso - appare come una
madre.
Pensieri, questi, che hanno affollato la mia
mente, sapendo che sarei venuta fra voi, io
«barbara», dal Nord, a parlare con voi di co-
se, di fatti e di persone che appartengono al-
la Sicilia.
E, subito, vengo presa da una sorta di
pudore.
Perché Pirandello, il suo teatro, la sua filo-
sofia, le sue umanissime anche se paradossali
storie appartengono alla Sicilia; anche se gli
studi in Germania arricchirono il suo pensa-
re di quei meccanismi rigorosi dellamente che
lo fecero essere completo nella passionale
concezione esistenziale di uomo del Sud e nel
distacco analitico dei grandi pensatori te-
deschi.
E non appartiene forse anche Marta Abba,
idealmente, alla Sicilia, per essere stata così
affine, così - direi - complementare al
maestro? Per aver saputo, lei giovane attri-
ce, in un'epoca in cui era d'obbligo, per chi
calcava le scene, concedere molto ad una in-
terpretazione fortemente naturalistica (noi,
in gergo teatrale, diciamo di quel momento
del teatro che gli attori - le attrici special-
mente - dovevano «aggrapparsi alle tende»)
per aver saputo aderire così squisitamente al-
lo stile dialogico pirandelliano?
Un fraseggiare nervoso, introspettivo, in-
quietante, pensoso, indagatore, provocato-
rio, scopertamente umanissimo, uno stile che
già nella punteggiatura sembra suggerire al-
l'interprete dove scandire, dove tirar via, do-
ve far cadere la voce, dove stupire con una
brusca frenata. E tutto questo senza mai nul-
la concedere all'enfasi, anche quando la pas-
sione irrompe: una passione che si enuncia in
coro Ilari di parole che appaiono filtrate dal-
la ragione, una passione contenuta da digni-
toso pudore.
E dunque, se Pirandello appartiene alla Si-
cilia - e le appartiene - anche la sua com-
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pagna di tanti anni di lavoro, l'ispiratrice di
numerose opere, la donna Marta Abba, l'at-
trice Marta Abba, che così bene ha saputo
aderire al mondo di Pirandello, al contesto
sociale che lo aveva generato, ai paesaggi del-
l'anima che vibravano in lui, anche lei, Marta
Abba, che era scivolata così armoniosamente
dentro quei ruoli da lei stessa ispirati, appar-
tiene a questa terra.
E venire, io, dal Nord a parlarvene mi fa sen-
tire un po' a disagio. Ma il destino - eccolo
dunque apparire questo fato greco (forse era
giusto che apparisse) - il destino volle che
a Lugano, dove Marta Abba veniva spesso
a soggiornare con la sorella Cele, grazie ad
amici comuni, si arrivasse a concertare que-
sto suo grande ritorno: un ritorno discreto
ma denso di significato, ai microfoni della
Radio di un Paese piccolo, la Svizzera italia-
na, nel dramma che Pirandello aveva scritto
per lei dedicandoglielo con la frase «A Mar-
ta Abba per non morire» e che lei aveva in-
terpretato giovanissima: Trovarsi.
Capii subito, allora, che Trovarsi non era più
solo un titolo e un tema - per quanto inquie-
tante, sottile, assillante potesse essere -. No,
Trovarsi, in quel momento, era qualcosa di
più, era la parola che riassumeva una vita. E
Marta Abba voleva «trovarsi», voleva chiu-
dere quel cerchio magico che era stato il suo
esistere, il suo operare, il suo silenzio anche,
di tanti anni in funzione dell'uomo, del filo-
sofo, dell'artista Pirandello.

Quella dolce ma scottante saldatura del cer-
chio Marta Abba volle compierIa con noi, al-
la piccola Radio di un lembo d'italianità in
terra elvetica, lontano dal frastuono di un
battage pubblicitario che sicuramente ci sa-
rebbe stato nelle dimensioni di un Paese più
grande e più importante.
Nel 1983il capo dei programmi dello spetta-
colo della Radiotelevisione della Svizzera ita-
liana era Grytzko Mascioni, che proprio in
questi giorni è stato chiamato a dirigere l'I-
stituto di Cultura italiano a Zagabria.
lo ero la sua delegata per la radio e, come at-
trice, avrei anche interpretato in Trovarsi il
ruolo di Elisa Arcuri. Lui avrebbe curato per-
sonalmente la regìa del lavoro.
E così, un mattino di otto anni fa, mentre at-
tendevamo Marta Abba nell'atrio dello stu-
dio per accoglierla, pensavo a lei come ad una
vecchia signora che aveva superato gli ottan-
ta, una vecchia signora che i fili invisibili ma
fortissimi della nostalgia guidavano verso un
ritorno alle origini.
Lei si era ritirata quasi definitivamente dal-
le scene quando io cominciavo a recitare ruoli
di bambina, quindi sapevo poco di lei, salvo
l'aura leggendaria che avvolgeva il suo nome,
e avevo apprezzato la sua bellezza enigmati-
ca nei vecchi fascicoli di teatro degli anni
Trenta. Mi aspettavo quindi, a cinquant'anni
di distanza, di vedere, come dicono i france-
si, des beaux restes.
Subito, invece - quando, scesa dal taxi, si
incamminò verso l'entrata - mi resi conto
che quell'espressione francese impropria,
non le si addiceva. Marta mi apparve come
la proiezione di se stessa nel tempo, in per-
fetta armonia con esso.
L'immagine di lei aveva certo avuto, negli an-
ni, molte variazioni: così come il susseguirsi
di tanti fotogrammi formano il movimento,
il susseguirsi di infiniti momenti formano la
vita. E quando la vita non riesce a stravolge-
re, non riesce ad avvilire il carattere di una
persona, di questa - no - non si può dire
des beaux restes.
Marta Abba era bella anche a ottant'anni, di
una bellezza armonica in sintonia con l'età,
eppure vittoriosa su di essa.
Era già alquanto sofferente quando interpre-
tò il ruolo di Donata Genzi. Spesso la bella
voce si incrinava. Recitò seduta, a fianco del
regista che amorosamente la teneva per
mano.
Sul tavolo, un corredo di bicchieri d'acqua
e caramelli ne per la tosse. Dei capelli aveva
sapientemente conservato il famoso colore ti-
ziano. Gli occhi lampeggiavano ancora enìg-
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matici, magnetici.
Una grande dignità, una forte consapevolez-
za di sé e del mito che l'avvolgeva traspari-
vano dal suo dire. Dal suo modo di recitare
(a tratti, è vero, un po' affaticato) faceva pe-
rò spesso capolino la ragazza degli anni '20
che «era stata capace di non aggrapparsi al-
le tende».
Anche nella tarda età - e dopo tanto silen-
zio - sapeva riproporsi nel rigore stilistico
di Pirandello. Ma da quella creatura miste-
riosa traspariva anche - ne sono certa: non
fu solo una mia sensazione - un'umanissi-

ma richiesta di amicizia. Essere un mito, è fa-
ticoso e slraniante.
Fui tra i pochi che ebbero il privilegio di re-
citare con lei. I più dovettero accontentarsi
di dire a parte le loro battute.
Bisognava evitare faticose ripetizioni
d'insieme.
Ne derivò un grande lavoro di montaggio per
il regista, che Mascioni fece con amore e ri-
spetto.
Eccovi un breve momento del secondo atto
di Trovarsi, che presenta ancora una volta
questa sofferta ambivalenza tra la donna e
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l'attrice, perché a tratti attraverso la voce af-
faticata sembra che Marta Abba parli pro-
prio di se stessa e non come Donata Genzi
«Dopo tutto - sì: ma è così appunto, sa,
quando si vince come ho voluto vincere io.
Il prezzo della mia vittoria - a me, donna-
qua, nelle mie mani, sa che cosa è parso? lo,
donna, come l'ho sentito? Come un insulto
- sì! lo donna, io donna, dico! Perché a me
donna, sarebbe stato anche facile, sa, far vin-
cere l'attrice - e facile, allora, facile anche
per me, la vita! - bastava insudiciarla, que-
sta vittoria, anche un poco, non molto, con
lodi che andavano attrice, perché la donna le
aveva procacciate. Non aver mai potuto tol-
lerare questa confusione - della donna e del-
l'attrice - l'aver voluto sempre salvare l'or-
goglio dell'attrice che vuoi vincere sola, per
quel che vale - questa presunzione di credere
che quanto c'era in me di nuovo, di vivo nella
mia arte, questo soltanto e nient'altro mi do-
vesse bastare per vincere ... ho vinto, sì, ho
vinto sola - oh, sola come in cima a una
montagna, nel gelo ... - mi sveglio, apro gli
occhi in mezzo a un silenzio e a una luce che
non conosco, e a cose che per me non hanno
senso ... - che donna sono più? com'è co-
m'è? che sento? dove mi trovo? che ho nelle
mani, che non ho più nemmeno la forza di
sollevare? quest'orgoglio d'aver vinto? sì, co-
me un macigno, buono soltanto da legarmelo
al collo per affogare: ecco tutto, quando non
se ne può più! Vi giuro che si pensa alla fine,
si pensa se ne valeva la pena! Bisogna che le
dia alla fine qualche cosa la vita, la dìa, la
dìa ... - io ho dato tutta me stessa ... sempre
senza mai pensare a me... - e vedermi trat-
tata come se non dovessi sentir nulla, come
se fossi di marmo ... o con certe impudenze ...
cose sa? di quelle che torcono le viscere den-
tro come una fune; ... e notti, notti a pian-
gere lacrime di sangue, senza veder più la ra-
gione di star perdendo così gli anni migliori
della vita ... senza un conforto, senza una
gioia ... Ho vinto, sì, ho vinto ... ma eccomi,
così... Non ne posso più, non ne posso
più ... ».
Quando la bandiera del mito avvolge una
creatura stanca, avvilita dagli anni, immemo-
re di sé, si affloscia come ad un improvviso
cadere del vento. Marta Abba, con il suo spi-
rito forte, memore di sé e del ruolo avuto nel
percorso terreno di un grande uomo come Pi-
randello, sorretta da una intelligenza lucida
e sottile, non ha lasciato che il mito si afflo-
sciasse sulle sue spalle.
Con grande sagacia, ironia, prontezza di spi-
rito, da donna colta e aggiornata, ha dato
nell'intervista televisiva che vi riproponiamo,
risposte pertinenti, impertinenti, enigmati-
che, profonde.
Appena si accorge di essersi un po' piegata
su se stessa, sotto il peso della domanda, su-
bito, con un piccolo scatto, si erge e trova la
risposta più giusta e appropriata.
Una donna di ottant'anni ancora bella, an-
cora volitiva. Che si è presentata al video in
un vestito rosso - aggressività - con occhi
che mandavano raggi intensi.
Tutto faceva pensare alla notte, una di quel-
le notti di luglio dense di ombre sotto le stel-
le, vibranti di esseri in amore: una di quelle
notti che fecero dire a Kant: «il giorno è bel-
lo; la notte è sublime». O

A pago 89, e in questa pagina, due istantanee di
Marta Abba neglianni Sessanta.



MEMORIE

FESTEGGIATI LA BORBONI, LA JONASSON E SCAPARRO

LA SETTIMANA PIRANDELLIANA
E I PREMI CAOS A AGRIGENTO

Luigi Pirandello eMarta Abba si sono
ritrovati insieme, simbolicamente, ad
Agrigento per la XIX Settimana pi-

randelliana: una tavola rotonda e una mostra
sull'attrice scomparsa tre anni fa, entrambe
a cura di Fabio Battistini, hanno consentito
di rendere giustizia a Marta Abba sottraen-
do la sua immagine sia al c/iché agiografico
dell'interprete d'elezione, dell'ispiratrice del-
l'opera di Pirandello, sia alla deformazione
irrispettosa della sua immagine compiuta da
chi non l'aveva amata o aveva colto di lei sol-
tanto il personaggio scomodo, soprattutto
come amministratrice morale di quelle nove
commedie a lei legate dal Maestro per testa-
mento, che l'aveva mossa a contestare o a
cautelare prudentemente certe riproposte au-
daci di alcune opere. Fabio Battistini, Pao-
lo Emilio Poesio, Ugo Ronfani, Maricla Bog-
gio e Ketty Fusco (che ha portato dalla Sviz-
zera italiana il ricordo personale della regi-
strazione radiofonica di Trovarsi e l'ultima
intervista televisiva dell'attrice), hanno scan-
dagliato i personaggi femminili delle comme-
die ispirate e hanno ripercorso le tappe del-
l'incontro fra l'autore e l'attrice, dalla mes-
sainscena di Nostra Dea di Bontempelli per
il Teatro d'Arte di Roma (1925) alla Figlia di
forio di D'Annunzio, diretta da Pirandello
per il Convegno Volta sul teatro (1934). Si è
anche parlato dell'arte interpretativa della
Abba, in relazione alle attrici del tempo, della
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Compagnia Abba-Benassi, dei rapporti con
il Maestro. Alla tavola rotonda - che si è
svolta nella sala consiliare della Provincia di
Agrigento - è intervenuta, in rappresentan-
za del teatro italiano vecchio e nuovo, Pao-
la Borboni. La mostra fotografica sull'attri-
ce, appositamente preparata per il Premio
Montegrotto Europa per il Teatro, è stata al-
lestita nel piazzale del Caos, di fronte alla ca-
sa natale di Pirandello, dove ogni anno vie-
ne eretto il palcoscenico per le Settimane pi-
randelliane.
Lo spettacolo più interessante della rassegna
è stato Cappiddazzu paga tuttu, scritto a
quattro mani con Martoglio nel 1917 insie-
me a 'A vilanza. La commedia con masche-
re, come riporta il sottotitolo in una notizia
su «Il Tirso», era destinata a Angelo Museo
e contiene tutti i temi più significativi della
creazione pirandelliana: dal gioco tra finzio-
ne e realtà al motivo della solitudine, all'u-
morismo amaro che smonta il meccanismo
delle illusioni umane. Ma la vicinanza di Mar-
toglio aveva alleggerito e smorzato qua e là
la desolata concezione pirandelliana. Gian-
ni Salvo ha messo in scena la commedia co-
me un balletto giocoso e amaro insieme: il
maturo Don 'Nzulu, per vendicarsi di parenti
e amici che al suo ritorno dall' America del
Sud gli avevano negato stima e amore, finge
l'arrivo di un congiunto americano che po-
trà sposare una delle cugine siciliane e con

HYSTRIO 91



Cele Abba: non era stata soltanto
l'ombra della sorella cara a Pirandello

Se ne è andata, in silenzio, Cele Abba, la sorella minore di Marta, che aveva seguito
anch'essa la carriera teatrale da quando nel 1926, diciottenne, la famiglia l'aveva man-
data a fianco della sorella primattrice al Teatro d'Arte di Pirandello. Aveva iniziato

in parti di attrice giovane (la modella Jonella in Diana e la Tuda) col nome - scelto per lei
dal Maestro - di Cele (Celestina) Abba; poi anche con il diminutivo Tina e lo pseudonimo
Tiziana Maloberti, «per dovere di locandina» poiché i maligni dicevano che di Abba ne ba-
stava una. Fino al 1928, prima dello scioglimento della compagnia Pirandello, Cele era sta-
ta la signora Ponza in Così è (se vi pare), Elena nell'Amica delle mogli, la Moreno in Cia-
scuno a suo modo, Mita nella Nuova colonia, la Prima attrice in Seipersonaggi in cerca d'au-
tore e, quella sera d'agosto che a Viareggio Pirandello aveva visto naufragare il sogno del
suo Teatro d'Arte «davanti alle panche», Hilde Wangel nella Donna del mare di Ibsen.
Nel 1930 per le celebrazioni astigiane in onore di Alfieri, a cura di Gero Zambuto, aveva
interpretato Poppea nell'Ottavia, protagonista Margherita Bagni, passando poi in compa-
gnia Ruggeri per il biennio 1931-33 con parti di Seconda donna in una formazione che radu-
nava accanto a Paola Borboni, Fanny Marchiò, Isabella Riva e Augusto Marcacci. La sua
splendida figura di svettante nuotatrice figurava negli spettacoli all'aperto a Sanremo diret-
ti da Ferdinando Tamberlani (Glauco di Morselli, Romolo di Cavicchioli e soprattutto San-
ta Celestina di Raffaele Melani), mentre a Boboli, diretta da Max Reinhardt, era stata un'au-
torevole Ippolita nel Sogno di una notte di mezza estate.
«Se io fossi autore di teatro - scriveva Raoul Radice - terrei d'occhio questa generazione
di giovani nati con la guerra libica, già così diversi da noi che pure siamo del principio del
secolo. Mi sforzerei di capirli in quella che è la loro sanità, la loro schiettezza; c'è in loro
qualcosa di elementare e di ragionevole nello stesso tempo, di profondamente vitale. Osser-
vando Cele Abba, meno walchiria della sorella, e più dolce ma ugualmente vigorosa, pensa-
vo a quel tanto di sangue decadente che circola in noi, nati dieci anni più innanzi. O collega
che alla signorina Abba, per tutte le efelidi onde ha cosparso il volto e le braccia, parlasti
della signorina Felicita, che piacere incontrare finalmente una donna la quale ignora Guido
Gozzano; vederla rifiutare una porzione di caviale per due fette di prosciutto; o respingere
un liquore del 1885 chiamando lo con sprezzo un'anticaglia».
La freschezza e l'ironia che contraddistinguevano Cele Abba la rendevano cara al Maestro,
come lei chiamava Pirandello. A Berlino per la tournée della compagnia, mentre Marta se
ne stava in camera, era lei che accompagnava lo scrittore per i teatri e i cabarets. Quando
la sorella, anche spinta dal Maestro, se ne andò a recitare in America (<<perchél'avrà fatto,
poi?») a lei scriveva Pirandello per avere notizie di Marta. Care Cele, così sottomessa a Marta
e così maternamente protettiva! A lei era toccato, dopo la morte del Maestro (<<Martain Ame-
rica stava per sposarsi») interpretare l'incompiuto Giganti della montagna che Renato Si-
moni, con l'aiuto di Giorgio Venturini e di Stefano Pirandello, diresse a Boboli per il Mag-
gio fiorentino: «c'erano Memo Benassi (Cotrone), Andreina Pagnani (lise), Carlo Ninchi
(Cromo), Rosetta Tofano (La Sgricia) e Salvo Randone (Spizzi), ricordo ancora quella val-
lata che si stendeva davanti la villa rossastra costruita dall'architetto Aschieri ... io facevo
Diamante, la Seconda donna». AI Teatro Alla Scala, nel 1939, era nel Cesare di Forzano,
ma aveva fatto anche del cinema, con Isa Miranda, e nel '40 la rivista (Ultima edizione di
Aldo Rubens, con Gino Cavalieri). La grande terribile Irma Gramatica l'aveva voluta con
sé e anche Antonio Gandusio, poi con il ritorno di Marta dall' America aveva condiviso le
battaglie per le nove commedie che erano toccate in eredità alla sorella, non si era sposata
(ma una nostalgia nel cuore le era rimasta, ed era per Sandro Ruffini, «bello e bravissimo»),
accettando di vivere all'ombra di Marta. Per lei aveva fondato il Centro pirandelliano di Fau-
glia, l'aveva scortata in America in quel viaggio faticosissimo quando, già malata, «aveva
voluto portare all'Università di Prìnceton le lettere scrittele dal Maestro» e l'aveva amoro-
samente seguita nella lunga dolorosa malattia. Addio, Cele. FabioBotttsttni
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beffarda ferocia induce i familiari a indossare
nel corso di una recita improvvisata, i costu-
mi delle maschere popolari. La farsa mette
così a nudo la grettezza e l'ipocrisia di tutti,
inchiodandoli nelle maschere soprammesse.
Ma non è un sogno? Tutto, alla fine sembra
ricomporsi sotto la crosta ipocrita della
«facciata».
Scritto in dialetto, pubblicato nel 1922, cioè
un anno dopo la morte prematura di Marto-
glio e messo in scena postumo negli anni Cin-
quanta a Taormina da Giovanni Cutrufelli
con una indimenticabile Rosina Anselmi nel
ruolo di Donna Prazzita, il testo (con una re-
plica applauditissima nella scalinata panora-
mica di Naro) ha imposto la troupe del Pic-
colo Teatro Città di Agrigento per la buona
adesione ai personaggi, inquadrati in una sce-
na sintetica e funzionale dello stesso Salvo,
con i costumi di Marilù Chiarenza e le ma-
schere di Rodolfo Giannettino. Pippo Mon-
talbano ha dato a Don 'Nzulu estro, comu-
nicativa e amara solitudine, Mariuccia Lin-
der ha costruito una Donna Prazzita Canna-
longa solida e grifagna, Lia Rocco, di con-
tro, è stata una Tina Spina misurata e furbe-
scamente accorta. Bravissimi Lillo Cino (Don
Jacu Naca) e Paolo Colajanni (Don Gaspa-
rinu Sòlima); Peppe Marsala è stato un iro-
nico Don Liddu Bellé accanto a Maria Sicu-
rella (languida Rachilina), e insieme a loro
vanno ricordati Enzo Ciulla, Margherita
Cearolo, Totò Gallo, Nino Sabella e Maria
Cassaro.
Un Agro di limone (versione in romanesco di
Lumie di Sicilia) senza l'istrionismo di Petro-
lini ha reso improbe la fatica e l'impegno di
Mario Moretti, regista e autore, nella seconda
parte, anche di Wagon Restaurant, quasi una
prosecuzione della vicenda, ottenuta immer-
gendo i personaggi in una soluzione di con-
tinuità ideale e aggiungendo figure di suppor-
to. Ne sono stati interpreti Enzo Cerusico,
Zoe Incrocci e Gabriella Bave, che ha potu-
to riscattarsi in una serie di presenze a fian-
co di Pino Micol (interprete e regista di Per-
che'), ma soprattutto nel balletto-pantomima
La salamandra (messa in scena con gusto fu-
turista da Gino Landi), e nella visione dan-
zata de La morte addosso, accanto all'otti-
mo Marco Pierin, anche coreografo, sullo
sfondo dell'interpretazione di Michele Pla-
cido, mentre Pamela Villoresi è stata applau-
ditissima nella lettura interpretativa del mo-
nologo Sgombero di un Pirandello degli an-
ni Trenta.
Il Teatro Artigiano di Roma ha poi presen-
tato L'arte della commedia di Eduardo per
la regia di Silvio Giordani, bene interpreta-
to da Pietro Longhi e Mario Di Franco. Pao-
lo Gazzara ha diretto Arnoldo Foà, Maria-
no Rigillo, Anna Moleti e Paolo Baroni nel-
l'Ultimo viaggio di Pirandello, di Biagio
Belfiore.
I Premi Caos 1991 sono andati ad Andrea J0-
nasson (che si appresta a riprendere con la re-
gia di Strehler Come tu mi VUOI), Maurizio
Scaparro che dirige per il Teatro Stabile di
Genova e il Biondo di Palermo Massimo Ra-
nieri in Liolà e alla sempre arguta e graffiante
Paola Borboni, che ha portato in giro per le
piazze d'estate la sua performance lo e Pi-
randello. O
A pago91, da sinistra a destra e dall'alto in basso,
il manifesto della XIX Settimana pirandelliana;
Pippo Montalbano (seduto) in «Cappiddazzu pa-
ga tuttu»; Pino Micol e Gabriella Bove in «Per-
ché», In questa pagina, Cele Abba in «Santa Ce-
lestina» di Melani, 1933.
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ATTO I

Ancor prima che si apra il sipario e si faccia
buio in sala, si odono, dapprima ovattati e
poi forti.U rumore della sirena di alcune na-
vi, il rombo di aerei in volo a quote differenti,
il gracchiare di una radio nella quale si ricer-
ca una qualche stazione, e infine la sequen-
za seguente:
I VOCE - (Concitata) Vendere! ... Vende-
re! ... Vendere! (Squilla un telefono) Pron-
to?.. Pronto? No!. .. Mi passi la Banca
Nazionale! ... (Altro telefono) Pronto? ..
Vendere! A qualunque prezzo!. ..
Sale il rombo di un aereo, poi scambio di co-
municazioni - via radio - fra il pilota e la
torre per l'atterraggio. Rombo più forte. Sale
musica da discoteca, quindi la voce di un ra-
diocronista.
II VOCE - Una brillante operazione della po-
lizia ha portato al ritrovamento in un appar-
tamento della periferia della città, di un
quantitativo di eroina del valore di circa due
miliardi di lire.
Ricerca di stazione radiofonica.
In VOCE - La autopsia effettuata sul cada-
vere della giovane donna trovato ieri nel par-
co della zona nord della città, ha stabilito che
prima del brutale assassinio, la donna è sta-
ta violentata.
Rumore della sirena di un 'auto della polizia.
nVOCE - Tratti in arresto i responsabili de-
gli atti di vandalismo compiuti nei giorni
scorsi alla Pinacoteca Comunale. Sono quat-
tro giovani sotto i ... (Cambio di stazione)
Sirena di nave.
III VOCE - Suicida il vecchio trovato cada-
vere nella sua abitazione di via Molière. Era
affetto da una malattia incurabile.
Stridore delle gomme di un 'auto sull'asfalto.
Sirene di auto della polizia.
Rumori e voci vanno gradatamente aumen-
tando di volume. Se inizialmente giungono
indistinte, a significare la disattenzione con
cui si vivono tali notizie, d'ora in poi il volu-
me delle notizie e dei rumori che caratteriz-
zano una grande città, devono percepirsi di-
stintamente e dare, fin 'anca, fastidio.
II VOCE - Da circa due ore la polizia ha cir-
condato l'edificio dove i quattro terroristi
tengono in ostaggio ventisei scolari e la loro
maestra. Pochi minuti fa hanno richiesto la
liberazione dei tre giovani appartenenti al-
l'organizzazione che nel giugno scorso ha ri-
vendicato ... (Cambio di stazione)
Musica da discoteca.
UN MARITO - Come faccio, se la paga è
quella!. .. Come faccio!
UNA MOGLIE - E come faccio, io se con
l'unica gonna che avevo ho vestito le
creature!
Musica.
Auto e sirene.
Crepitio di armi da fuoco.
UN UOMO - (Pianto di un neonato. Su que-
sto, l'uomo a voce urlata) Fallo smettere! ...
Fallo smettere, se no l'ammazzo!
Sale possente il rombo di un aereo. Buio in
sala. Sipario. Via il rombo; in mix, fortissi-
ma una musica proveniente dall'appartamen-
to accanto. La scena è buia e viene illumina-
ta subito dopo da una luce proveniente da un
corridoio parallelo al proscenio, situato sul
fondo. Entrano Sandra chefa luce in scena,
eMarco che trascina due valigie. I due chia-
mano ifigli, ma le loro voci non si sentono.
Marco posate le valigie, va verso la parete di
sinistra per battervi contro ipugni nell 'inten-
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La divisione in atti, i consigli di
regia, la scenografia, non sono
vincolanti.

to di far smettere la musica. Sandra lo ferma
e gli dice di star calmo, che farà lei. Marco
desiste prende le valigie e le porta fuori attra-
verso il corridoio. Sandra va al telefono,
compone un numero e poi parla, quindi at-
tende finché la musica cessa.
SANDRA - (Ancora al telefono) Grazie! ...
Sì, capisco!. .. No! Siamo appena arrivati!. ..
Grazie. Buona sera!
Riattacca il ricevitore e rientra Marco. La sce-
na è composta da pannelli e strutture che de-
limitano spazi e accessi. I mobili sono di fat-
tura e colore assolutamente anonimi. Di ne-
cessario: una struttura, quasi sul proscenio
a destra, che è un divano con il sedile verso
gli spettatori. Il resto verrà deciso dal regista
e dallo scenografo.
MARCO - Ha smesso, finalmente!
SANDRA - Ha smesso. (Si affaccia fra le
strutture e chiama) Daniela! ... Giancarlo! ...
MARCO - (Seccato) Nessuno, vero?
SANDRA - No!. .. Non ci sono.
MARCO - (c.s.) C'era da aspettarselo!
SANDRA - Avevi spedito il telegramma?
MARCO - Sì, dall'albergo.
SANDRA - (Conciliante) E allora arriveran-
no; non te la prendere! Hai visto che traffico?
MARCO - Perché non telefoni a mia sorella?
SANDRA - La saluterò più tardi.
MARCO - Chiamala: per sapere dei ragazzi!
SANDRA - Ma via, Marco! ... Ma credi dav-
vero che le abbiano detto dove sono o perché

. ?non sono in casa ....
MARCO - È possibile!
SANDRA - Perché? .. Pensi che si siano sen-
titi, in questi giorni?
MARCO - E perché non avrebbero dovuto?
SANDRA - (Quasi in cantilena) Perché han-
no superato i vent'anni, tutti e due! ... (Cam-
bia tono) Comunque se ti tranquillizza, chia-
mala! lo vado a cambiarmi. (Esce)
MARCO - (AI telefono) Pronto, Luciana? ...
Sì, sono io!. .. Poco fa!. .. Grazie, benissi-
mo? .. E voi? .. Manlio? I ragazzi? .. Mi fa
piacere! ... Tutto bene! ... Sì, è di là e vi salu-
ta! Senti: hai notizie di Daniela e Giancar-
lo? No, no! ... Pensavamo di trovarli a ca-
sa!. .. No! Neppure all'aeroporto!. .. Va be-
ne: ne parliamo domani! ... Grazie, ciao! (Po-
sa il microfono. Con evidente irritazione) Era
un sacrificio telefonare alla zia!
SANDRA - (d.d.) Non dolerti per queste co-
se!. .. Non sono importanti!
MARCO - Una telefonata, un saluto, che co-
sa ci avrebbero rimesso?
SANDRA - (Rientra) Lo sai come vanno que-
ste cose! ... Uno ci pensa, poi rimanda, e fi-

nisce per non farlo!
MARCO - E invece bisogna farlo!
SANDRA - Marco, per favore! ... Non gua-
stiamoci la serata e i venti giorni di vacanza
che abbiamo appena trascorso! ... (Gli si av-
vicina e gli dà un tenero bacio) Ben tornato
a casa, Marco!
MARCO - (Le restituisce il bacio) Anche a te.
SANDRA - E adesso cambiati che mangia-
mo qualcosa! (Squilla il telefono. Marco sa-
puto che è Danielafa cenno di volerle parla-
re quindi esce e ritornerà in pullover)
SANDRA - (Al telefono) Pronto? .. Danie-
la? .. Come stai? Dove sei? .. Grazie, cara!. ..
Una ventina di minuti!. .. Bene, e voi? An-
che papà, sì, sta bene!. .. Giancarlo? Ave-
te pranzato insieme? ... Sono contenta! E do-
v'è? .. AI teatro di via del Pozzo? .. Ma non
sapeva che saremmo rientrati? .. Sì, doveva-
mo arrivare domani, ma vi abbiamo manda-
to un telegramma!. .. Ah no? ... Sì, certo!. ..
A che ora rientri? ... Ah, non ceni a casa?..
No! ... Certo!. .. Ci avrebbefatto piacere es-
sere assieme, stasera! ... Ma no, non ci sono
problemi!. .. Adesso te lo passo! Ciao. (Pas-
sa il microfono a Marco)
MARCO - (AI telefono) Ciao, Daniela, co-
me va? .. Anch'io bene! ... Sì, sì, tutto benis-
simo!. .. Benissimo!. .. Allora, non venite a
cena? .. A volte mi domando ... Ma via, Da-
niela: tuo padre e tua madre rientrano dopo
venti giorni di ... ecco: in un'occasione come
questa, per di più ... E gli impegni si annul-
lano, si rimandano!. .. Va bene, va bene, va
bene! .. Non fare tardi, ciao! (Riattacca il te-
lefono, poi con amarezza) Eccoli i nostri figli!
SANDRA - (Accomodante) Avevano degli
. .IImpeglll ....
MARCO - E non si possono rimandare per
salutare i genitori?
SANDRA - Gli siamo capitati fra i piedi, ci
aspettavano domani! Sii ragionevole!
MARCO - Bene, vestiti: andiamo a cena
fuori!
SANDRA - No, me n'è passata la voglia!. ..
Stiamo a casa e chiacchieriamo.
MARCO - (Con leggero sarcasmo) Di che
cosa?
SANDRA - Di noie dei ragazzi!
MARCO - (c.s.) E perché? Non è tutto logi-
co quello che accade stasera?
SANDRA - Non è logica la tua reazione!
MARCO - Eh già! ... C'è sempre qualcosa di
mio che non va! ... Questa volta è la mia rea-
zione!. .. Bene: non posso farei niente! Non
riesco a fare diversamente!
SANDRA - Dovresti controllarti!
MARCO - Ah sì?
SANDRA - Certo! ... Capisco che la tua pro-
fessione sia logorante, ma perché non lasci
fuori dalla porta i tuoi problemi? .. Che bi-
sogno hai di riempirti la casa di tutte le vio-
lenze che devi giudicare? ... Perché è questa
la causa della tua irritazione! ... Perché sei
un magistrato credi di doverti far carico di
tutto quello che accade? ... e per di più di por-
tare in famiglia questa tua pena? .. Anche
mio padre aveva le sue grane, immagino, ma
quando rientrava a casa, sapeva di trovare
moglie e figli ai quali piaceva di sorridere! ...
E questo, tu non lo fai!. .. (Pausa) I ragazzi
si dolgono del tuo mutismo!. .. Molto spes-
so sei assente dai loro problemi!
MARCO - Anche questo mi devo sentir dire!
SANDRA - Sì, lo sei!. .. Su certi problemi,
talvolta non dici una parola!
MARCO - Addirittura?
SANDRA - ... O per lo meno dài l'impressio-
ne di non avere nessun interesse!
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MARCO - Sai che non è vero.
SANDRA - Lo so: ma evidentemente non ti
accorgi di come li tratti!
MARCO - (Dopo un attimo di riflessione) Si
sono lamentati?
SANDRA - Sono ... indispettiti!
MARCO - (Altra pausa) Che cos'è che non
va?
SANDRA - Dovresti essere più attento, tut-
to qui! ... In fondo, se i loro problemi, per
noi, sono di facile soluzione, e non lo sono
sempre! ... per loro, sono quelli della loro
età ... con i mille risvolti che li turbano o li in-
curiosiscono soltanto... e non possiamo
ignorarli!
MARCO - (Seccato) Ho sempre dato loro
una mano, in ogni occasione!
SANDRA - Non è che non l'abbia fatto!
MARCO - E allora? ... Di che mi rimproveri?
SANDRA - Ma di niente! ... O forse del fat-
to che quando dài un giudizio sei sempre ca-
tegorico!
MARCO - Dovrei parlare con le opinioni de-
gli altri?
SANDRA -No: dovresti semplicemente spie-
gare i perché dei tuoi giudizi! ... Tutto qui! ...
Perché i ragazzi hanno bisogno di chiarire
meglio, di puntualizzare!. .. vogliono discu-
tere!. .. hanno bisogno di essere convinti di
quello che dici! ... Non possiamo dire «È co-
sì e basta»!
MARCO - Non mi sono mai espresso così!
SANDRA - Ma il tuo giudizio dà quest'im-
pressione!
MARCO - (Innervosito) Ma insomma che
cosa volete da me? (Squilla il telefono) Pron-
to?.. (Non avendo risposte, avrà iltono della
voce sempre più teso e alterato)
... Pronto? .. Pronto? ... Pronto? ... (Rumore
dell'altro ricevitore abbassato. Marco è
preoccupato. Riattacca il ricevitore)
SANDRA - (Nell'osservare la preoccupazio-
ne del marito, si fa attenta) Che cosa c'è?
MARCO - Hanno riattaccato.
SANDRA - (Fingendo di non dar peso)
Avranno sbagliato.
MARCO -No: c'era qualcuno. Lo sentivo re-
spirare.
SANDRA - Forse volevano Giancarlo ... o
Daniela. Non preoccuparti. Vuoi un po' di
frutta.
MARCO - (Soprapensiero) No.
SANDRA - Perché no?
MARCO - (Irritato) Non mi va, tutto qui.
SANDRA - (Riportando la conversazione su
un piano sereno) Bene! ... Scusa, vado a far-
mi una spremuta! (Esce, poi ritorna con un
bicchiere) Vuoi un sorso?
MARCO - No, grazie. (Ha acceso una siga-
retta ed è seduto in poltrona. Piccola pausa)
SANDRA - L'altro giorno facevo una con-
siderazione: noi, e le persone della nostra età,
stiamo per uscire di scena dal mondo, dalla
nostra epoca! ... Stiamo per cedere il posto ai
nostri ragazzi.
MARCO - E questo non ti preoccupa?
SANDRA - No! ... Sono inquieta, come tut-
te le madri! ... Ma poi mi dico che hanno da-
vanti a loro un mondo che dovranno costruir-
si o conquistarsi ... e li invidio!
MARCO - A me, invece, dà preoccupazio-
ne! ... Molta!
SANDRA - Perché non la nascondi? .. Non
sei di aiuto, così!
MARCO - Con tutto quello che accade?
SANDRA - Uht Come sei pessimista?
MARCO -Non dovrei? .. Con i tempi che vi-
viamo, e con quelli che si preparano, dovrei
essere tranquillo?
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SANDRA - Marco, quando avevamo la lo-
ro età c'era una guerra, e il futuro non era
molto chiaro neppure allora!
MARCO - La guerra è un fatto ecceziona-
le!. .. Oggi viviamo una continua violenza,
giorno dietro giorno!
SANDRA - La guerra voleva dire lutti, fame,
disperazione, prospettive per il futuro inesi-
stenti!. .. eppure ce l'abbiamo fatta!
MARCO - A che cosa?.. A costruire un
mondo dove ti basta passeggiare per i viali per
essere fatta fuori o stuprata o derubata?
SANDRA - Accadeva anche allora?
MARCO - Allora era la guerra!. .. Se acca-
dono oggi, queste cose, mi fanno temere, per
i miei figli!
SANDRA - E che cosa possiamo fare di più
per loro?
MARCO - Vuoi dire che dobbiamo lasciarli
a se stessi?
Improvvisamente una luce illumina in un
qualche punto della scena Giancarlo, e con-
temporaneamente si fa buio su Sandra. La
conversazione fra idue ha un tono di molto
contrasto.
GIANCARLO - Siamo cresciuti, papà!
MARCO - Così, di colpo?
GIANCARLO - Non so se di colpo!. .. In
ogni caso abbiamo bisogno di maturare da
soli!
MARCO - In un mondo che è diventato ...
GIANCARLO - ... in un mondo che è il no-
stra ... e che non è fatto solo di cose brutte!
MARCO - E quali sono le belle, dimmelo!
GIANCARLO -Quelle che ci avete dato voi
e quelle che ci siamo costruite noi: come han-
no fatto milioni di nostri coetanei!
MARCO - Sei convinto anche degli altri?
GIANCARLO - Certo!. .. Altrimenti ci sa-
rebbe da disperarsi! ... Tu hai davanti agli oc-
chi solo il marcio del tuo Palazzo!
MARCO - Perché là dentro il marcio ci arri-
va da un mondo che è dominato dalla violen-
za, con tanti di quegli aspetti mostruosi che
tu non immagini neppure!
GIANCARLO - Non siamo tutti così, pa-
pà!. .. C'è anche gente pulita, sana, onesta!. ..
O vuoi dire che anche io, e Daniela, siamo dei
delinquenti!
MARCO - (Ha un attimo di sgomento) No!
GIANCARLO - E allora? ... Vieni fuori dalle
tue pareti di marmo, e guardati attorno,
guardaci dentro! ... Quel marcio non è riusci-
to a cambiarcil. .. E per questo ci dovete mag-
giore rispetto, maggiore credito! ... Gridate-
ci in tutti i modi, che avete fiducia nel nostro
futuro!
MARCO - Sapessi quanto lo vorrei!
GIANCARLO - E allora, fallo, fallo, perché
se continui così non riuscirai mai: lo capi-
sci? ... Smettila di parlare di assenza di valo-
ri, di prevaricazione, di corruzione, di violen-
za!. .. Non è questo il modo per aiutarci a vi-
vere! ... Perché sei così duro? così categori-
co?.. Non capisci che abbiamo bisogno di
sentirei sereni, per vivere!
MARCO - Dovrei nascondervi questo lato
della vita!
GIANCARLO -Ma credi che non ne parlia-
mo tra di noi?
MARCO - Non lo so!
GIANCARLO - Sì che lo facciamo!. .. Lo
facciamo! E abbiamo opinioni nostre, idee
che confrontiamo con amici! ... che discutia-
mo ... che si arricchiscono delle esperienze di
altri!
MARCO - E chi sono questi altri?
GIANCARLO - Altri! ... Altri!. .. Non puoi
pretendere di essere il solo depositario di tutte

le verità! ... Altri! ... Altri come noi, compa-
gni di liceo, d'università ... con i quali abbia-
mo in comune l'età, le aspettative ...
MARCO - ... le illusioni!
GIANCARLO - Anche le illusioni! ... Quel-
le stesse che hai avuto tu alla nostra età, o
mamma, o milioni di persone!
MARCO - Non servono in un mondo come
questo.
GIANCARLO - Papà la violenza è sempre
esistita, sempre, dalla notte dei tempi!. .. e
l'uomo è stato costretto da sempre a convi-
vere con essa! ... Questo vuoi dire che anche
nei prossimi cent'anni o cento secoli, sarà an-
cora così! ... e mi assicura che gli uomini con-
tinueranno a vivere ... e che anche noi sapre-
mo vivere!
MARCO -E speri di farlo con le tue illusioni?
GIANCARLO - Con le mie o con altre!. ..
Con quelle che ognuno avrà covato dentro di
sè!
MARCO - E sei soddisfatto del mondo che
hanno costruito le illusioni mie o quelle di tua
madre? ... Sei soddisfatto?
Buio su Giancarlo e luce su Sandra.
SANDRA - (Con pena e rabbia) Per favo-
re!. .. (Si controlla) Per favore, Marco!. ..
Vorrei che non me le distruggessi completa-
mente quelle che tu chiami le mie illusioni ...
e che invece sono forza, cocciutaggine, spe-
ranza, voglia di vivere! ... Ti prego: aiutami
a conservarle! ... Non spaventarmi! ... lo vor-
rei averle ancora un poco vive per passarle ai
ragazzi senza che la tua esperienza le appiat-
tisca! ... Lasciali sereni!. .. Ti prego!. .. Lascia
che vivano senza incubi!
MARCO - Non si vive di illusioni!
SANDRA - Marco! ... Ricordi la mia gravi-
danza di Giancarlo? La mia paura, la ricor-
di? (Marco tace), Bene! ... Sei stato tu che me
l'hai spazzata via!' .. Tu mi hai ridato corag-
gio! ... Mi hai fatto arrivare al parto con quel
tanto di serenità che mi era necessaria! ... Co-
m'è che sei riuscito? ... Anche la morte di una
moglie ancora giovane è qualcosa di brutto
e di ... preoccupante, no? ... Eppure sei riu-
scito a darmi coraggio, facendoti tu stesso co-
raggio! ... Non mi dicevi molto!. .. «Vedrai
andrà tutto bene!» ... Tutto qui! ... Niente al-
tro! ... Forse non sapevi dire altro, eppure mi
bastava, perché avevi il viso sereno! ... Cer-
to, solo apparentemente!. .. Ma parlavi con
me... discorrevi d'altro ... mi distraevi dalla
paura ... sorridevi!. .. Che cosa ti succede
adesso? .. Sono dieci anni che sei così! ... Da
quando siamo andati via da quella che io
chiamavo la più bella città del mondo, sei
cambiato! ... Perché? .. Che cos'è accadu-
to? ... Com' è che non riesci a dire ai ragazzi
«Andrà tutto bene»?
MARCO -Non posso nascondergli quel che
vedo a Palazzo!
SANDRA - Sì che puoi! ... Anzi, devi!. .. Per-
ché le tue immagini ... sono distorte !...
MARCO - (Con cautela) Da che cosa?
SANDRA - (Anche Sandra è molto cauta) ...
Dalla ... paura?
MARCO - ... Dalla ... paura?
SANDRA - (Si èfatta coraggio) Sì! ... Non
so niente di come vivi là dentro, ma da quel
Palazzo esci ogni giorno con una paura più
grande, più ... (Si interrompe)
MARCO - (Con angoscia) Vai avanti! ... (Si-
lenzio. Poi con forza). Hai cominciato,
no? ... Vai avanti! ... (Con rabbia) Giù, fino
in fondo! ... Fino alle radici! ... Fino alle cause
più remote!. .. Vai!. .. vai avanti!. ..
SANDRA - Smettila, Marco!. .. Non fare
così!



TESTI

ANALISI DELLA COMMEDIA DI GIACOBBE

~ INTEGRITÀ DEL MAGISTRATO
E LE PRESSIONI DEL POTERE

CARLO MARIA PENSA

Com'era diversa la vita laggiù, nella piccola città delle
antiche affezioni, dove aveva ancora un senso lo sta-
re assieme e parlare e guardarsi negli occhi, i giovani

e i vecchi. .. Col lento, dolce, quasi inavvertibile crescere del-
la marea. Poi, la metropoli, l'ingranaggio delle convenienze,
dei compromessi: la paura, la violenza, il montare insinuante
di quest'altra marea. L'uomo prigioniero del potere, perse-
guitato dalla smania del successo, accecato dall'errore. Le dia-
boliche insidie del Palazzo nella presunzione di una giustizia
che semina lutti e angosce. Tra una società «che si organizza
per soffocare la legalità e sostituirsi ad essa» e una istituzione
fatiscente «che non riesce ad affrontare i propri compiti in mo-
do neppure dignitoso».
L'uomo, nel dramma di Enzo Giacobbe L'antica altalena del
mare, è un magistrato, Marco Tosini. Marito e padre felice:
fino al momento in cui una incrinatura gli si fa solco nel dif-
ficile rapporto con i figli e lui diventa preda di un altro se stes-
so. Un altro se stesso che egli soltanto conosce e vede, il po-
tente che lo condiziona, lo lusinga, lo fa salire ai vertici della
carriera ma al prezzo d'una perduta libertà; e così lo strazia,
lo attira, lo conquista, lo annienta e lo rende schiavo diffon-
dendogli, dentro, un rigurgito di veleni. È questo scandaglio
nelle segrete verità di Marco Tosini, che, affidato al rigore di
una prosa generosa e asciutta, colpisce, soprattutto, alla let-
tura. Talché il dramma, proprio come il gonfiarsi notturno del
mare, si dilata, senza disperdersi, nei rivoli di una crisi mora-
le e sociale in cui ciascuno di noi può riflettere i propri smar-
rimenti.
Finalmente - vorrei dire - un'opera italiana che dispiega i
problemi dei quali siamo quotidianamente protagonisti o spet-
tatori. La giustizia, in primo luogo: che Marco Tosini procla-
ma di voler difendere ad ogni costo, fino a calpestare la di-
sperata debolezza di un amico. Di lì, il progetto rivoluziona-
rio di una perversa autorità che schianti, insieme con il dila-
gare della delinquenza, anche il retto sentimento degli onesti;
sì, Marco rinnegherà il disegno, rifiuterà le seduzioni della tra-
cotanza politica, ma il marcio di fuori, penetrato nelle aule dei
tribunali e del quale un magistrato deve farsi uditore e giudi-
ce, l'intolleranza, tutto il corredo della cattiveria onde è per-
vasa tanta parte dell'umanità, Marco Tosini se li è portati ap-
presso, attorno a sé, nella casa fino a ieri serena e bagnata da
una luce di speranza.
Che cosa rimarrà, che cosa si potrà ricostruire sui ruderi di que-
sta desolazione? Enzo Giacobbe chiude nel silenzio la lunga
notte di Marco e Sandra Tosini: ed è una soluzione di forte
rilevanza drammatica. Poiché le nostre insicurezze, i nostri
dubbi, i vuoti della nostra coscienza possono davvero seguire
i ritmi della «antica altalena del mare». Sollevarsi ma poi
scomparire. E forse sarà bene, come invoca il figlio di Mar-
co, avere più fiducia nel domani di coloro - i giovani - ai
quali dovremo passare il testimone delle nostre sofferte con-
quiste o delle nostre colpevoli sconfitte.

SCHEDA D'AUTORE

Dalla medicina alla scena

Nato a San Vito (Ca), Enzo Giacobbe vive a Cagliari, dove eser-
cita la professione di ostetrico-ginecologo e oncologo. È sta-
to primario ospedali ero di oncologia nella Usi 20 di Cagliari.

Ha iniziato a scrivere per il teatro nel 1948 con un lavoro in un atto,
L'altra sponda, trasmesso dalla Rai nello stesso anno. Più tardi so-
no state trasmesse e replicate più volte: Il canneto (1972, contributo
Idi), Le sue mani (1973), La vecchiagalleriaMinnelli (1974), Una chia-
mata urgente (1975).
Altri lavori: La grande sete, segnalato al Vallecorsi 1974; Poi la col-
lina, nella rosa dei vincitori al Riccione 1975; Una ragazza vestita di
sole, secondo premio al Vallecorsi 1978; Piccole cose (Compagnia Tea-
tro Sardegna); Frammenti, secondo premio Teatro Orazero 1980; La
notte dellefiaccole, segnalato al Vallecorsi 1983; Oltre lapietraia, dal
romanzo Erthole di B. Zizi 1983; La leggenda di Pan di Zucchero,
segnalato al Teatro Orazero 1984; Regalo di compleanno, Premio Fon-
di, La Pastora, 1988; Morte di un Re, secondo classificato a Il' Anti-
coli Corrado 1989; Concorso in omicidio, 1990; Sogni, sortilegi, stre-
ghe, 1990, Premio Giangurgolo; L'antica altalena del mare, Vallecorsi
I~I. D

Credo di poter dichiarare - e la messinscena non potrà non
darmi ragione - che la commedia di Enzo Giacobbe è una
commedia tanto difficile in apparenza quanto trasparente, in
realtà, nella concitazione del racconto, nei suoi significati, nel
coagulo dei temi e dei motivi sui quali si struttura. E potreb-
be anche essere, finalmente, il segno, ancorché modesto ep-
pure coraggioso, di nuovi interessi della drammaturgia
italiana. D
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MARCO - (Con veemenza) Che cos'hanno
da opporre le tue illusioni alle mie immagi-
ni? ... Dimmelo! ... Dammi una sola cosa al-
la quale possa aggrapparrni per vedere le tue
cose belle!... Fammi crollare d'attorno le mie
pareti di marmo! ... Famrni vedere le cose bel-
le che vedi tu! ... Anch' io lo voglio!
SANDRA - E allora smetti di sfinirti con la
tua paura! ... Vieni fuori da quel pantano che
ti porti dentro da vent'anni!
MARCO - Per andare dove? ... Per trovare
che cosa? ...
SANDRA - I tuoi figli! ... I venti giorni che
abbiamo appena vissuto! ... La nostra sere-
nità in questa vacanza! ... Le mille cose che
abbiamo vissuto in venticinque anni di ma-
trimonio! ... La stessa forza che hai saputo
darmi in quella gravidanza!
MARCO - (Con astio) Perché mi dài dellemi-
nuzie? ... Perché soltanto episodi brevissimi
di un'esistenza? .. Che significato hanno nel
grembo di una società malata?
SANDRA - Guardali! Vivili ancora! ... Ri-
petili questi episodi! Diventeranno cento-
mila in una vita! ... Riempiranno le ore delle
giornate! ... La gente ha voglia di vivere que-
ste minuzie! ... si aggrappa a questi piccoli
episodi per vivere serena! ... se ne fa una ra-
gione di vita! ... se li costruisce ogni giorno
per costruirsi un mondo migliore.
MARCO - E cambia il mondo?
SANDRA - Sì. .. se non ha la paura smodata
che hai tu!
MARCO - (È preso dalla sua paura) Gli al-
tri sono più forti, Sandra! Sono da per tut-
to! ... Hanno mille volti! .
SANDRA - Oh Dio mio! Non ricomincia-
re, Marco, ti prego!
MARCO - In ogni delinquente c'è un moti-
vo così contrastante con quello che ha fatto
aberrante un altro uomo, che tutto, ogni co-
sa ogni piccola, bastarda cosa, può fare di un
figlio un delinquente! ...
SANDRA - E sempre stato, Marco, sempre!
MARCO - È una società impavida, spaval-
da, ipocrita, lasciva! ...
SANDRA -Devi smetterla di ossessionarti! ...
Non sei tu da solo che puoi cambiaria!
MARCO - E chi con me?
SANDRA - Tutti! ... tutti insieme, ma liberi
dalla paura! ... Tutti! ... I ragazzi, io, tu, il vi-
cino di casa, quello sconosciuto dietro
l'angolo!
MARCO - Diffida di chi non conosci!
SANDRA - Non dire così, Marco! Ho pena
per te!
MARCO - Perché? ... Che cosa ti dànno gli
altri?
SANDRA - Gli altri sono la vita! ... Ti dàn-
no tutto ciò che hanno, di bello e di brutto! ...
Così ti costruiscono la vita! ... Ma devi poter-
la avvicinare la gente! ... Lo capisci questo? ...
lo ho paura di incontrare un volto sconosciu-
to perché tu mi hai detto e ripetuto che po-
trebbe essere un ladro o un maniaco o un as-
sassino!
MARCO - È possibile, Sandra! ... Guardati
attorno! ... C'è un infinità di persone che...
SANDRA - Mi rifiuto! ... Per dieci anni mi
è caduto addosso questo tuo lugubre timo-
re! ... (Con forza ancora maggiore) Non vo-
glio che faccia lo stesso con i ragazzi!
MARCO - (Oramai non la sente più) Devi
aver paura! ... Non puoi distrarti, se no il de-
litto ti raggiunge, ti contagia!
SANDRA - (Disperata) Marco, non sei un
mostro!
MARCO - (c.s.) Guardati attorno! ... È un
mondo pieno di violenti!
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SANDRA - (c.s.) Dio mio! ... Marco,
smettila!
MARCO -Hanno volti da bestia e volti d'an-
gelo ... e voci roche ... e voci insinuanti che
non riconosci! ... Sono sottili e perfidi ... Ti
fanno violenza con un'arma e con una paro-
la, con un sorriso, un ammicare, una lusin-
ga, una promessa, una puttana vestita da
madonna!
SANDRA - Basta, Marco!
MARCO - E qualunque delitto commettano
sono impassibili! ... Qualunque strage consu-
mino sono indifferenti! ... Gioiscono della lo-
ro perfidia! ... E i mille scopi raggiunti li inor-
gogliscono, li innalzano, li fanno potenti!
SANDRA - Marco!
MARCO - (Largo) E il loro mondo si allar-
ga, Sandra! ... Si fa spaventosamente univer-
so! (Pausa)
SANDRA - (Con tenerezza) Che cos'è acca-
duto, Marco? ... Non eri così! ... Prima non
eri così!
MARCO - (Con lo sguardo fisso su Sandra,
pietosamente) Com'ero, Sandra? ... Dimme-
lo! ... Ridammi l'immagine di me di cui non
ho memoria!
SANDRA - (c.s.) Amavi il mondo ... Come
me che amavo la gente! ... Vivevamo insieme
agli altri! ... Sorridevamo e ci sorridevano! ...
Eravamo felici! ...
MARCO - (c.s.) E poi? ... Cos'è che ci ha
cambiati?
SANDRA - La tua paura! ... Ci ha costretto
a temere un mondo che sapevamo bello!
MARCO - (Con pena e rabbia) Ha smesso di
esserlo! ... S'è sporcato! ... Èdiventato luri-
do, lercio!
SANDRA -È ancora bello! ... È fatto di gente
come noi! ... Come Daniela, come Giancar-
lo! ... Ha ore sconvolgenti! ... ma ne regala
anche di belle!
MARCO - Esiste una dimensione della vio-
lenza che tu non immagini neppure!
SANDRA -Esiste un mondo che rifiuta la de-
turpazione della vita!
MARCO - (La paura si impadronisce di
lui) ... che può fagocitare me... te ...
SANDRA - C'è gente che compie atti
d'amore?
MARCO - (In crescendo) .. , i nostri figli ...
SANDRA - '" C'è! ... Esiste! ...
MARCO - (Piùforte - quasi un urlo) ... i no-
stri figli, Sandra! ... I nostri figli! ... (Su que-
sta battuta ritorna improvvisa efortissima la
musica dell'appartamento accanto. Marco si
avventa sulla parete e batte su di essa nervo-
samente e urla) Basta! ... Basta! ... La smet-
ta! ... Basta! ... (La musica cessa eMarco sta
appoggiato allaparete con le braccia alzate
e i pugni chiusi. Sandra gli va vicino)
SANDRA - (Affettuosamente) Marco! .
Che ti succede? .. Non sei mai stato così! .
Non puoi vivere in continua tensione per
qualcosa che va affrontato con logica, con ra-
zionalità! ... Che cosa ti succede? ...
Marco ancora eccitato si allontana dalla
parete.
MARCO - (Duro) A te piace arrivare sempre
ai perché delle cose, vero?
SANDRA - Ma è necessario!
MARCO - Perché?
SANDRA - Per capire!
MARCO - Che cosa?
SANDRA -Oh Santo Iddio! ... Te! ... O non
è importante? ... Capirti! ... Sapere che cosa
è successo.
MARCO - Ti ho detto: nulla.
SANDRA - E allora parliamo di come sei.
Parliamone con serenità, in amicizia ... Non

ti riconosco così come sei!... Sei cambiato co-
me uomo, come marito, anche come pa-
dre! ... Non ti sembra un buon motivo? ... E
non voglio perderti, perché ti amo! ... In que-
sti venti giorni insieme, siamo stati meravi-
gliosamente ... ma eri diverso, eri quello di
una volta! Eri di nuovo sereno! ... Sorridevi
a ... a chiunque incontrassimo, avevi ... Non
avevi paura ... Che cosa ti accade? .. lo non ...
A volte penso che ti spaventi la città! ... che
abbia ricevuto delle minacce! ... Chi era al te-
lefono? ...
MARCO - (Ancora duro) Nessuna minaccia!
SANDRA - (Piange) E allora che cosa?..
Che cosa? .. Non so più che cosa pensare! ...
Sto per arrivare all'esasperazione! ... Se rie-
sco a nascondere l'angoscia è per darti un bri-
ciolo di serenità! ... ma ... ma non ce la fac-
cio più! ... E se non reggo più con i ragazzi,
è la fine di tutto! (Piange)
MARCO - (Irritato) Smetti di piangere! ... Ti
prego, smettila! ... Non posso vederti così! ...
Smettila! ... (Lunga pausa, con molto imba-
razzo si avvicina a Sandra, l'accarezza, le ac-
concia icapellicon molta tenerezza) Scusami!
SANDRA - Che cos'è accaduto?
MARCO - (Amareggiato) Non è facile a
dirsi!
SANDRA - Proviamoci insieme!
MARCO - (c.s.) Non so come ... come fare!
SANDRA - Con amicizia! ... Proviamoci! ...
Siediti. Vieni
Marco siede.
MARCO - Ciò che è accaduto era ... è sem-
pre stato impensabile ... così lontano da quel-
lo che era il mio modo di vivere! ... Se mi
avessero detto che avrei potuto esserne coin-
volto, non ci avrei mai creduto!
SANDRA - Che cos'è?
MARCO - Non sono cose fisiche!
SANDRA - Che cosa, allora?
MARCO - Sono ... delle sensazioni che... che
gradatamente hanno preso corpo ... una die-
tro l'altra ... inesorabili!
SANDRA - Da che cosa queste sensazioni?
MARCO - Credo da ... circostanze, da pic-
coli fatti ... Ognuna di queste sensazioni è
sempre stata insignificante ... ma nell'insie-
me... nell'insieme ... hanno costruito un cer-
chio che s'è chiuso intorno a me, fino a iso-
larmi da tutto!
SANDRA - Perché non ne hai parlato?
MARCO - Perché prima tenti di uscirne da
solo ... ma ... ma poi ... Non è stato possibi-
le... Non ne ho avuto la forza! ... Sentivo che
entravo in un mondo che insultava il mio vi-
vere e ... e stavo male! ...
SANDRA - Cos'è stato? .. Quando è co-
minciato? ...
MARCO - Quando ... Sì, quando ho sentito
per la prima volta la delusione che mi veniva
dalla professione! ... Non mi dava più mol-
to, allora ... non mi arricchiva più!
SANDRA - Ebbene?
MARCO - Era soltanto scontento, delusio-
ne, allora. E anche se tentavo di allontanar-
le, queste sensazioni ... ritornavano ritor-
navano nei momenti più impensati sempre
più ... più dense ... come ingigantite emi in-
gombravano ... mi facevano male fino al-
lo scoramento! ... E testardamente, con osti-
nazione, si sovrapponeva l'idea di un lavo-
ro appagante, che gratificasse desiderio e am-
bizione, sì, anche ambizione, ma equilibra-
ta, giusta ambizione ... E mi vedevo assume-
re impegni che sapevo di poter svolgere con
decoro, con dignità, con competenza! ... e al-
lora ... allora ... mi ritornava la vita inutile
e agghiacciante della provincia ... come un in-



cubo ... come uno spettro! ... Lo capisci, ve-
ro? .. In quelle condizioni, qualunque circo-
stanza, qualunque voce ti parli dell'attività
viva pulsante, della grande città, ti affasci-
na! Sai che cos'ha di emozionante, di im-
pressionante, quella voce? .. È qualcosa che
senti dentro ... che ti esalta e nello stesso tem-
po ti frastorna perché conosce sempre il mo-
mento opportuno per ogni suo intervento! ...
e Le dài anche sembianze fisiche ... preci-
se ricche di significati!. .. A volte è uno sco-
nosciuto che parla! ... a volte è un magistra-
to, un togato imponente, e potente ... oppu-
re ha il mio viso che si confonde con quello
dello sconosciuto ... o del togato ... e quella
voce ... quella voce mi fruga dentro ... mi de-
ride, mi umilia, mi insulta ... oppure mi sti-
mola, mi promette, mi compra! ... È un rap-
porto ... diabolico, Sandra! ... E ciò che irre-
tisce è il modo con cui avviene ... con cui ope-
ra! È una voce lucida! ... Ti prospetta le cose
in termini netti, puliti, logici!. .. Ti fa dire e
fare ciò che vuole ... dandoti l'impressione di
essere tu a pensare, a ... a ... a volere! ... sem-
pre ... ogni volta!
SANDRA - Marco!. ..
MARCO - E non puoi accusarlo di essere vio-
lento, perché non lo appare! ... ma in ogni suo
atto mette tanta violenza proprio perché è
indecifrabile sul momento È così sottile che
non se ne percepisce neppure l'idea ... tu stes-
so ne rifiuti l'insinuazione se questa ti sfio-
ra! Ma quando il cerchio si chiude allo-
ra si rivela in tutta la sua interezza per-
fida ... malvagia ... e non puoi ribellarti. .. non
puoi!. .. Allora è tardi!. .. Troppo tardi!. ..
Gradatamente le luci si sono affievolite fino

a che Marco e Sandra sono rimasti illumina-
ti da un solo riflettore la cui luce anch 'essa
è andata diminuendo di intensità in modo che
su tutto ilpalcoscenico non si distingue alcun-
ché. Si fa buio. Gradatamente un altro riflet-
tore illumina il divano che è sistemato sul pro-
scenio sul quale è seduto l'Eccellenza Ron-
chi, un uomo la cui figura ricorda, non va-
gamente, quella di Marco. Il suo dire è insi-
nuante e talvolta ambiguo.
RONCHI - (Continuando un discorso) E così
ho avuto modo di leggere alcune sue senten-
ze! ... E le dirò: le ho veramente apprezzate!
... Scarne! Lineari!. .. Essenziali!. .. Ricche di
concetti assolutamente precisi, puntuali!. ..
Veramente egregie! ... Pensi che alcuni colle-
ghi ... di quelli illustri, eh! ... ne ricalcano in
pieno i modelli! Ed è così evidente che spes-
so mi viene il voltastomaco! ...
MARCO - (Appare dietro lo schianale del di-
vano. È ringiovanito in un qualche modo. In-
dossa la giacca e la cravatta) Succede un po'
a tutti di utilizzare le esperienze dei colleghi!
RONCHI - Non serve a nulla essere mode-
sti, caro Tosini! ... Non otteniamo nulla! ...
e per di più facciamo un grande torto alla
Giustizia!
MARCO - Alla Giustizia, perché?
RONCHI - Mio caro! ... Se l'Istituto potes-
se utilizzare nel modo giusto i propri uomini
migliori, non sarebbe in crisi! ... Certo esisto-
no anche altri motivi che spiegano la crisi del-
la Giustizia, ma questa, secondo me, è la cau-
sa più determinante! ...
Da una parte c'è una società che va diventan-
do sempre più spavalda, più violenta, che si
organizza per soffocare la legalità e sostituirsi

ad essa ... e dall'altra, una istituzione vecchia,
con carenze e lacune che non sa colmare ... e
che, così com'è, non riesce ad affrontare i
propri compiti in modo neppure dignitoso! ...
Le confesso che spesso sono in imbarazzo
nell'affidare un processo di una qualche ri-
levanza! ... Abbiamo avuto troppi smacchi,
troppe contestazioni, troppe ingerenze, per-
ché si possa giurare sull'obiettività di taluni!
MARCO - È un'analisi molto precisa, Ec-
cellenza!
RONCHI - E sono cose gravi! ... lo non par-
lo molto di queste cose ... e forse sbaglio! ...
Ma spesso sono frainteso!
MARCO - Com'è possibile? È tutto così
chiaro! ...
RONCHI - Lei è un interlocutore che sa in-
tendere quel che dico! ... E se sostengo che ci
sono istituzioni che vanno riviste ... uomini
che vanno cambiati ... burocrati che sarebbe
bene che venissero mandati in pensione, so-
no sicuro che lei sa cogliere nella giusta mi-
sura il significato del mio discutere!
MARCO - Sono convinto della sua obiet-
tività!
RONCHI - Le strutture così come sono han-
no bisogno di rinnovamento! ... Questi uomi-
ni pavidi e gli interventi di vecchia maniera
vanno sostituiti! ...
MARCO - Penso anch'io che vadano cam-
biate molte cose!
RONCHI - Mi fa piacere saperla dalla mia
parte! ... Ma adesso cambiamo discorso! ...
Come si trova in questa sede?
MARCO -È una cittadina tranquilla! ... Non
ha eccessive pretese: è molto provinciale!
RONCHI - Ha dei figli?
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MARCO - Sì, un maschietto e una femmi-
nuccia.
RONCHI - Complimenti! ... Che età hanno?
MARCO - Dodici Giancarlo e dieci Daniela!
RONCHI - Eh! A quell'età i figlioli sono una
vera gioia! ... Anch'io ho avuto due figli: un
maschio e una femmina: come lei!
MARCO - Ah sì?
RONCHI - Sì. E come lei vivevo in una cit-
tadina tranquilla, senza pretese e provincia-
le! ... E questi due bambini erano la nostra
gioia più grande! ... Stavamo bene! ... Ero se-
reno ... come lei certamente!
MARCO - Sì, sto bene qui.
RONCHI - Avevo qualche buon amico ... e
molto rispetto da parte di tutti! ... Eh! Allo-
ra il pretore, il sindaco, il medico e il mare-
sciallo dei carabinieri, erano davvero le au-
torità!
MARCO - È un lavoro molto affascinante il
nostro!
RONCHI - Credo di aver detto anch'io qual-
cosa di simile agli inizi della carriera! ... Per-
ché anch'io ero entusiasta ... ero giovane ...
avevo bisogno di farmi una esperienza ... e la
piccola città dà queste opportunità! ... E ave-
vo molte soddisfazioni! ... Almeno agli inizi!
MARCO - Perché? ... Poi?
RONCHI - Perché poi, mio caro amico, poi
si rischia la sconfitta! ... Si rischia di essere in-
ghiottiti dalla piccola città tranquilla, provin-
ciale e senza pretese! ... Perché ... a un certo
punto ... a un certo punto, ti rendi conto che
il lavoro è sempre identico, ripetitivo gior-
no dietro giorno ... anno dopo anno finché
ti domandi dove sia l'affascinante che ti av-
vinceva! o gli stimoli che ti dava questa pic-
cola città! Non esistono più! ... Non riesco-
no più a gratificarti! ... Ogni processo è un
piccolo processo ogni esperienza è un'espe-
rienza già vissuta! e questo ti lascia ... vuo-
to ... dentro! ... ti deprime ... ti abbruttisce! ...
Hai come un groviglio di sensazioni delle
quali non sai percepire l'esatta misura! Ma-
lumori che si alternano a incertezze! Vo-
glia di fare e l'impossibilità di realizzare qual-
cosa di tuo! ... Senti l'esigenza di esperienze
nuove, diverse, veramente stimolanti, arric-
chenti davvero ... Ma ti assale un senso di
stanchezza, di sconforto, di disagio! ... Gli
stessi amici, ti appaiono per quello che real-
mente sono: persone insignificanti, piatte,
senza futuro, impiantate in una palude im-
mobile! ... Inutili amici! ... Hai davanti a te
una realtà squallida dalla quale potresti es-
sere inghiottito, una ragnatela che sta per sof-
focarti ... e allora ... ti prende la frenesia di an-
dar via da quella melma stagnante! ... perché
sai che se non vai via ... se non vai via, sei fi-
nito: marcisci, se rimani! ... (con altro tono)
Conosce il giudice Corsini?
MARCO - (È molto teso: fa S% un cenno
affermativo)
RONCHI - Qualche sera fa mi diceva... e me
lo ha detto con quella grande pena che gli è
consueta quando deve confessare un suo
cruccio ... mi diceva ...
Buio improvviso. Lentamente una luce illu-
mina dal basso il Giudice Corsini cui solo la
toga riesce a dare corpo. È un uomo secco,
disfatto, finito.
CORSINI -Anch'io sono stato in una piccola
città all'inizio della carriera! ... Ne sono scap-
pato nel tentativo di cancellare due gravi er-
rori professionali che avevo commesso! ...
Quanta ingenuità! ... Mi hanno angustiato
per tutto il resto della vita! ... Come è sta-
to? .. Perché li ho commessi? .. Per uno stu-
pido dramma! ... Per la incapacità ... di essere
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attento! ... Sai perché? ... Per noia! ... Per
noia, capisci? .. Perché è ineluttabile, perché
nella mente di un pretore annoiato ... ogni ca-
so ... è uguale ai mille casi precedenti ... Non
c'è scampo! ... Enon mi venire a dire che l'at-
tenzione è una delle componenti della nostra
professione! Non è possibile quando tut-
to è piatto! quando la noia ti ha avvilup-
pato e ubriacato quasi quanto l'alcool! ... È
come una giornata afosa ... umida duran-
te la quale, qualunque cosa accada non ti
riesce di alzare un dito ... qualunque cosa ac-
cada!... La noia!... La stupida terribile
noia! ... E il passo dalla noia alla fine ...
alla fine di tutto il passo ... è così! (Ha
un cenno come a significare una minuzia.
Con altro tono). Dovevo fare i conti anche
con la piccineria di mia moglie! ... Dover
combattere, anni, con la grettezza di quella
donna ... piccola, stupida donna senza cultu-
ra e senza ambizione ... perché, per Dio, una
moglie deve essere ambiziosa, deve pretende-
re per il marito un futuro migliore! ... Ma
quella niente! ... Era abbarbicata a quella stu-
pida città di provincia! ... Sai certi capricci dei
bambini, senza ragione, senza senso? ... Co-
sì. .. Così quella donna! ... E sì che ho insisti-
to per farle capire i vantaggi che avremmo
avuto in città! ... Niente! ... Parole inutili! ...
AI vento! «Questa è la più bella città del
mondo!» Ci sono voluti quei due processi
sbagliati! Per poi rimediare una incrinatura
anche nel nostro rapporto che è diventato un
insulto a ... a tutto! ...
Buio su Corsini e luce su Ronchi eMarco.
RONCHI - Lo ha visto recentemente?
MARCO - (Quasi inebetito) No!
RONCHI - Se lo vedesse! ... È rinsecchito,
asciutto curvo, accartocciato quasi ... Sen-
za vita! Povero Corsini! (Pausa)
MARCO - (È come inebetito, ma ancora vi-
gile) ... Credo ... credo che andrò via!
RONCHI - (Fingendo sorpresa) Che cosa
dice?
MARCO - (Sempre molto teso)Voglio andar
via da qui!
RONCHI - (Confa/sa preoccupazione) Vuo-
le lasciare questa sede?
MARCO - Non pensavo che l'insoddisfazio-
ne potesse portare a tanto! ... Non voglio ri-
petere l'esperienza di Corsini!
RONCHI - Non tutti finiscono come lui!
MARCO - È un rischio che non voglio
correre!
RONCHI - (Sempre ambiguo) Tosini, non
volevo preoccuparla!
MARCO - Voglio andar via!
RONCHI - (c. s.) Amico mio, decidere per
una soluzione di questo genere, necessita di
molta attenzione! ... bisogna valutare bene ...
MARCO - Ho deciso!
RONCHI - Aspetti ad impegnarsi sia pure
con se stesso! ... La provincia ha i suoi limi-
ti, è vero, ha i suoi rischi, ma ha anche il suo
lato positivo, costruttivo! ... L'esperienza di
Corsini è saltata fuori così, in forza di un di-
scorso! ...
MARCO - È quella che mi ha aperto gli
occhi.
RONCHI -E che cosa crede che sia un gran-
de tribunale? Lo ha mai vissuto dentro i mar-
mi delle sue pareti?.. Certo, i grandi casi, i
grandi processi rendono vivi, stimolano, dàn-
no lustro, gratificano, costruiscono prestigio,
notorietà, risonanza ... e le ripeto, noi abbia-
mo bisogno di uomini nuovi! ... (Con molta
insinuazione) Ma esistono colleghi intrigan-
ti, ambiziosi, che potrebbero relegarla in una
qualunque ala del Palazzo! ... Potrebbe essere

affogato da diecine di mostri che conoscono
i mille sotterfugi per rendere chiunque a bran-
delli... per fare di chiunque un essere insigni-
ficante! ... Certamente lei sa queste cose!
MARCO - So di poter dare di più di quanto
ho fatto fin'ora.
RONCHI - Che cosa significa «di più»?
MARCO - Tutta la mia dedizione, tutte le
energie!
RONCHI - Sa quante ne occorrono?
MARCO - Tutte le mie energie!
RONCHI - E come placa l'avidità di coloro
che mettono in essere le più vili azioni per la
conquista della toga di ermellino?
MARCO - (Onesto) Ma io voglio difendere
la giustizia!
RONCHI - Non sia ingenuo, Tosini! A molte
persone la giustizia sta bene così com'è! ... È
da qui che nascono i compromessi, gli intri-
ghi, le alleanze! ... E sono alleanze forti, per
combattere le quali, da soli, si finisce per fa-
re la figura di un povero Don Chisciotte! .
(Marco lo ascolta con molta attenzione) .
D'accordo! ... Lei può essere l'uomo nuo-
va! ... Ma ci pensi! Cambiare struttura,
modalità di giudizio! San cose grosse! ...
Distruggere alleanze, eliminare contestazio-
ni e prevaricazioni, ingerenze e timori! ... So-
no cose enormi! ... È ammirevole quando dice
«voglio difendere la giustizia»! ma per far-
lo ... bisogna vivere da uomini nuovi! ... E
questo significa enormi sacrifici! ... Che co-
sa è disposto a sacrificare? ... lo posso darle
linearità di vedute, acutezza di giudizio, per-
fetto dominio della legge, il vertice della car-
riera, e lei? ... Stia attento Tosini: altre per-
sone, prima di lei, hanno barattato con me
i sentimenti più teneri, persone care, perfino
la vita, per vincere! ...
MARCO - Che cosa significa «barattare»?
RONCHI - Dare una cosa per averne un'al-
tra in cambio!
MARCO - Tutto me stesso!
RONCHI - (Con fin taperplessità) Tosini! ...
Lei ha una famiglia meravigliosa! ... Perché
vuole perderla?
MARCO - Perder la?
RONCHI - Sì, perderla! ... Perché è questo
il baratto! ... Dare «tutto se stesso», signifi-
ca perdere i figli! ... lasciarli senza guida! ...
vederseli crescere costruiti da qualunque co-
sa al di fuori di lei! ... da qualunque persona,
ma non da lei... nel bene e nel male! ... Se la
sente, di barattare la famiglia per una toga
di ermellino! ... per la più prestigiosa toga di
ermellino?
SANDRA - (Entrando) Posso entrare? .. (È
anche lei ringiovanita di dieci anni) Che fai
ancora tutto solo? (Perquanto sia in evidenza
Sandra non «vede» Ronchi. Marco tace)
Marco! ...
MARCO -Oh Sandra, vieni! ... Scusami; ero
soprapensiero!
SANDRA - Tutto bene?
MARCO - Sì, certo! ... Dov'eri? ...
SANDRA - Non indovini?
MARCO - (Con timore) Nella parte vecchia
della città? ...
SANDRA - '" Della città più bella del mon-
do! Oh! Marco, quelle stradine in acciotto-
lato! ... Qui balconi in ferro battuto! ... Quan-
ti portali meravigliosi Le facciate delle ca-
se! Il vecchio mulino! È tutto ogni giorno
più bello! ... E la gente! Così cordiale, se-
rena ... disponibile amabile ... sempre! ... lo
amo queste cose! per esempio, c'era bas-
sa marea. Anche la marea mi affascina, sai?
... Stamattina, per esempio, le barche, al por-
to, erano appoggiate sul fondale asciutto ...



e così, passeggiando su quel mare di sabbia,
sono potuta arrivare agli scogli rossi... Mi so-
no accovacciata, come faccio sempre, su un
masso levigato, e ho guardato tutt'intorno!. ..
C'erano i gabbiani che frugavano la sabbia
in cerca dei piccoli pesci che non avevano se-
guito l'antica altalena del mare ... e verso ter-
ra, dei ragazzi giocavano fra le barche! ... Era
qualcosa di insolito visto da quegli scogli! ...
e ho pensato alla forza della marea! ... Ha
una violenza inaudita, ed è strana, quasi dol-
ce, insinuante, lenta, non ti accorgi che arri-
va, e intanto cresce, cresce sempre! ... Sa in-
cantare, ti assorbe tutta, e, a guardarla, non
sai staccarti da lei! ...
Marco le si avvicina e l'accarezza sul viso.
MARCO - E quando andremo via, ne avrai
una nostalgia immensa (Da questo momen-
to Marco e Sandra restano immobili. Mar-
co ha le mani sulla spalla di Sandra e questa
ascolta il marito, ma è Ronchi che parla, il-
luminato sfacciatamente).
RONCHI - Anche qualcosa di più della no-
stalgia ... Avrai momenti di grande malinco-
nia! ... perché nessuno potrà mai ridarti la tua
piccola città! ... Ma sarà una malinconia dol-
cissima!. .. Iricordi, piano piano, si faranno
sfumati, meno precisi ... e per questo acqui-
steranno la venatura delle cose meraviglio-
se... tanto meravigliose da dubitare di aver-
le vissute o viste soltanto! ... E per questo di-
venteranno sogni!. .. Penserai a queste cose
e le vedrai con un'infinita tenerezza ... e avrai
sulle labbra e negli occhi... il sorriso della per-
sona felice, perché sarà bello ricordare! ... Ma
per farlo bisogna tagliare di netto, prima che
l'acciottolato, il vecchio mulino, i balconi e
le altre mille cose oggi dolcissime ... diventi-
no cose che passano inosservate, perché abi-
tuali, quotidiane!. .. Non sciupare questa cit-
tà ... Sarà ancora la più bella del mondo, sol-
tanto se avrai il coraggio di lasciarla! ...
Lentamente si fa buio.

SIPARIO

ATTO II

Così come all'inizio del dramma, anche du-
rante l'intervallo, si percepiscono, inizial-
mente molto flebili epoi gradatamente sem-
pre più forti, rumori di motori d'auto e d'ae-
rei, sirene delle navi, stridore delle gomme
d'auto sull'asfalto, crepitio d'armi da fuoco,
urla spaventate isolate o di più persone. Si
apre il sipario, quindi pian piano i rumori si
affievoliscono fino a scomparire del tutto. La
scena è vuota. Squilla il telefono. Sandra, ve-
stita come allo atto, entra in scena e va a ri-
spondere all'apparecchio.
SANDRA - Pronto? ... Sì. Sono la moglie!. ..
Buona sera, ispettore!. .. No!. .. Dovrebbe
rientrare fra non molto!. .. Vuole dire a
me? .. Ma no, capisco! ... Certamente ...
D'accordo, glielo dirò! ... Buona sera!. .. (Sie-
de su una poltrona, accende una sigaretta,
prende una rivista e legge. È tesa. Si sente la
chiave nelle serratura oltre il corridoio. San-
dra si rasserena) Sei tu?
MARCO - (d.d.) Sì, sono io! (Poco dopo
entra)
SANDRA - Tutto bene? ...
MARCO - Tutto bene.
SANDRA - Freddo?
MARCO - (Si siede) All'inizio, poi cammi-
nando, non l'ho più sentito.
SANDRA - Hai bisogno di un the?

MARCO - No, no: va bene così! (Sipercepi-
sce una certa tensione)
SANDRA - Hai incontrato qualcuno?
MARCO - Nessuno.
SANDRA - A proposito: ha telefonato l'i-
spettore Santoro.
MARCO - Ha, sì?
SANDRA -Ha detto che verrà qui fra poco;
ha bisogno di parlarti.
MARCO - Non ti lasciano neppure rientra-
re dalle vacanze!. ..
SANDRA - Ti faccio un caffè?
MARCO - (Dopo un attimo) Eh?
SANDRA - C'è qualcosa che posso fare per
te?
MARCO -Vorrei che fosse tutto finito! ... E
vorrei che non fosse mai accaduto!
SANDRA - Marco, ti prego! Hai promesso
di non tornare più sull'argomento. Non è ac-
caduto nulla che possa turbarti!. .. E se c'è
stato qualcosa è tutto finito!
MARCO - E ilmio disinteresse per i ragazzi?
SANDRA - Se mai c'è stato, abbiamo chia-
rito. È terminato quando mi hai chiesto di
aiutarti!
MARCO - E il loro indispettimento?
SANDRA - Non si può essere disponibili
sempre!
MARCO - (Con una punta di amarezza e di
sarcasmo) Mezz'ora fa, erano due cose rea-
li, però, oggettive!
SANDRA -Anche le tue apprensioni, il sot-
tolineare le aberrazioni e la violenza dell'uo-
mo, sono dei fatti reali! ... Evidentemente è
questo il tuo modo di essergli vicino!
MARCO - Sì, credo di non essere capace di
fare diversamente!
SANDRA - Bene! ... Allora smettiamola!
MARCO - (Fa un cenno di assenso. Poi è si-
lenzio)
SANDRA - Che cosa c'è adesso?
MARCO - Non ti ha mai sorpreso la mia af-
fermazione così. .. immediata, rapida, in una
città sconosciuta?
SANDRA - No: hai vinto un concorso.
MARCO - Già: un concorso giusto al mo-
mento giusto!
SANDRA - In quei giorni non la pensavi
così!
MARCO - No, certo!. .. Anzi, ero eccitato,
felice per la piega che prendeva la mia carrie-
ra! ... Un concorso che temevo, vinto con una
facilità estrema!
SANDRA -Vuoi dire che qualcuno ti ha age-
volato? ... Ammesso che sia accaduto, che co-
sa c'è di strano? .. Evidentemente qualcuno
che ti stimava si è interessato al tuo valore!
MARCO - Ascoltami, Sandra! ... Parliamo
un attimo del processo sulla strage di Rova-
villa! ... È stato il primo processo alle attivi-
tà sovversive contro lo Stato: il primo in as-
saluto! ... l'ho celebrato io: l'ultimo arrivato!
SANDRA - Forse nessuno dei tuoi colleghi
l'ha voluto!. ..
MARCO - Quando quel processo è termina-
to, mi sono arrivati dal ministero tanti di quei
riconoscimenti e tanti incarichi da lasciarmi
sorpreso! ... Ricordi? .. Ero sbalordito!
SANDRA - Ebbene?
MARCO - Mi domandavo che cosa mi stes-
se accadendo, che cosa avessi combinato di
così. .. meritorio! ... Certo: avevo scardinato
i capisaldi dell'accusa ... a mia volta ero di-
ventato accusatore di persone insospettabi-
li ... avevo fatto il nome di quel politico coin-
volto in quei fatti ... e, alla fine, venne alla lu-
ce tutto il marcio che si stava per consumare
contro lo Stato!
SANDRA - Ti pare poco?

MARCO - No, non è poco! ... Sono orgoglio-
so di quel processo, e lo sono stato anche di
tutti gli incarichi che ho avuto!
SANDRA - E adesso?
MARCO - Adesso? .. Sai a chi devo incari-
chi, promozioni e riconoscimenti? .. Sono
stati opera di di qualcuno che... ?
SANDRA - che ... ?
MARCO - Vorrei che non giudicassi strano
quello che sto per dirti!
SANDRA - (Sorpresa) Dimmi.
MARCO - Può sembrarlo, inizialmente, an-
che incredibile, perché mal definito, perché ...
sì, forse ti potrebbe sfuggire la realtà di tut-
to questo, ... ma ti prego, non pensare a me
come a un visionario!... Ciò che sto per
dirti ...
SANDRA - Chi è quell'uomo? Dimmi!
MARCO - ... È qualcuno ... che dieci anni
fa ... Sì, qualcuno che vidi dieci anni fa a ca-
sa nostra, quando ancora stavamo a ...
SANDRA - A casa?
MARCO - Sì: in provincia!
SANDRA - Chi è?
MARCO - È... è il volto che avevo dato alla
voce che mi parlava dentro!
SANDRA - Ti prego, spiegati!
MARCO - Lo sconosciuto!. .. Il togato!. .. Ri-
cardi? .. Ecco: avevo dato a quella voce il
volto di una persona che non avevo mai vi-
sta prima, di una persona sconosciuta ... che,
adesso, a Palazzo, io vedo!. .. La incontro!. ..
È una persona con cui parlo ... che mi sorri-
de compiaciuta ... che ammica con ... con am-
biguità!
SANDRA - Forse non ricordi di averla cono-
sciuta prima!
MARCO - È la stessa persona che dieci anni
fa, con acume sottile, mi ha convinto a lascia-
re la Pretura di quella piccola città!. .. è la
stessa persona che con il potere di cui dispo-
ne mi ha fatto vincere il concorso, mi ha in-
caricato di quel processo, che ha imposto il
mio nome al ministro per tutti gli incarichi e
riconoscimenti che ho avuto!
SANDRA - Evidentemente ti stima, ti repu-
ta il migliore!
MARCO - (Dopo una piccola pausa) Non
esiste, Sandra! ... A Palazzo non l'ha mai vi-
sto nessuno!. .. lo soltanto!
SANDRA - Non puoi essertelo inventato!
MARCO - E non sono un visionario: ti pre-
go, credimi: è solo con me che parla! ... Mi
ha costruito con la sua presenza e con i suoi
silenzi!. .. con la complicità che ha saputo
creare fra noi due! ... Ogni volta che l'incon-
tro, che mi guarda, che sta lì di fronte a me,
che sia in silenzio o che dica una qualunque
cosa ... io ... io sento ... C'è qualcosa che ri-
fiuto, che voglio respingere con tutto il mio
essere, e invece... finisce per attrarmi ... e mi
conquista ... fino a farmi sentire identificato
in lui ... nella sua intelligenza!
SANDRA - È assurdo, Marco!
MARCO - Non è assurdo: è accaduto anche
a te con la tua marea, di quella violenza hai
subìto il fascino! ... Così io sento la sua vio-
lenza che fa male e lusinga ... che dà dolore
e che affascina ... che innalza e nello stesse
tempo annulla la volontà!. ..
SANDRA -Marco, ma come è possibile che
un uomo ...
MARCO - (Conpena) lo non sono più un uo-
mo libero!. .. Non so più chi sono!. .. E tutto
questo mi dà paura ... paura della violenza! ...
Perché su di me è stata fatta un'enorme vio-
lenza, e non l'ho sentita arrivare!. .. Ho paura
che ciò che è accaduto a me, possa accadere
a voi! ... ed è per questo che guardo a te e ai
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ragazzi con apprensione!
SANDRA - (Con forza) Marco, tu sei un uo-
mo libero perché sei capace di amare.
MARCO - Non è vero!
SANDRA - Le tue premure per noi lo dimo-
strano.
MARCO - Non sono libero: è la parte di me
che si ribella, che ...
SANDRA - Per uscire da tutto questo, hai bi-
sogno di avvicinarti di nuovo ai tuoi figli! ...
Fai che si ripeta ciò che abbiamo vissuto in
questi ultimi giorni: parla, discorri di qualun-
que cosa, con loro, così come hai fatto con
quella gente umile di quel piccolo porto sul
mare! ... I pescatori, le loro mogli, i ragazzi,
i giovani, ci hanno ridato del mondo una di-
mensione che avevamo perduto!
MARCO - ... e appena siamo rientrati siamo
ricaduti nella diffidenza, nell'intolleranza,
nella paura!
SANDRA - Fai un atto di coraggio: butta via
tutto questo!
MARCO - E credi che sia facile?
SANDRA - Sei esasperato, Marco!. .. Proba-
bilmente hai dilatato qualche episodio e sei
convinto che ...
MARCO - Non mi credi, vero?
SANDRA - Certo che ti credo: sei in perfet-
ta buona fede: non ho dubbi! ... Ma c'è an-
che una cosa nuova finalmente!. .. Hai sen-
tito nuovamente il bisogno di aiuto, e l'hai
chiesto, come una volta, nella nostra picco-
la città!. .. Sono convinta che riuscirai!
MARCO - Fosse così semplice!
SANDRA - È facile: ci vuole solo coraggio!
MARCO -Anche le cose più semplici talvolta
sono irragiungibili!
SANDRA - L'amore che ci vogliamo ci
aiuterà!
MARCO - Sapessi quanto desideri riaver-
vi!. .. Tutti e tre qui! insieme... a discorrer-
ne... a sentirei! ascoltare i progetti di Gian-
carlo ... quelli di Daniela!. .. Progettare insie-
me per tutti noi!. .. Tutti insieme ... magari
davanti ad una tazza di the! ... È un deside-
rio che mi porto dentro da tanto tempo! ...
SANDRA - (Interrompendolo) Ecco: ferma-
ti!. .. Ti prego! ... Preparo il the!. .. (Gli dà un
tenero bacio)E tu rimani così, con questo tuo
desiderio! ... Ti prometto che lo esaudirò!
Va via.Marco china il capo. È profondamen-
te turbato. Poco dopo appare Ronchi. È de-
cisamente la controfigura fisica di Marco, ma
più imponente, perfino grottesco.
RONCHI - (Duro) Mi vuoi dire che cos'è
questo discorso con tua moglie?
MARCO - (Sorpreso) Tu?
RONCHI - (c.s.) Sì. Cos'è questo discorso?
MARCO - Cercavo di spiegarle ...
RONCHI - Che cosa?
MARCO - ... la mia delusione!
RONCHI - (Con ironia) Sei deluso?
MARCO - I ragazzi mi sentono lontano.
RONCHI - (Duro) Sono fisimedi donne. Hai
parlato con loro?
MARCO - No.
RONCHI - E ti lasci suggestionare dalle la-
mentele di tua moglie? (Marco tace) ...
Allora?
MARCO - Ho riflettuto, e...
RONCHI - Ebbene?
MARCO - Sono io lontano da loro!
RONCHI - Sapevi che sarebbe potuto ac-
cadere!
MARCO - Speravo che non accadesse ... e
stasera che so, rifletto.
RONCHI - Per concludere che cosa?
MARCO - (Ha finalmente preso coraggio)
Ma sembra che tu non abbia mai avuto dei
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figli!. .. che perderli non sia un problema!
RONCHI - Non lo è quando le vicende che
accadono ci vedono protagonisti e pretendo-
no tutto il nostro impegno!
MARCO - Non è giusto!
RONCHI - Non ha senso quello che dici! ...
Gli impegni che hai ...
MARCO - Il solo senso che aveva tutto ciò
per cui sono impegnato, è che potessero frui-
re loro dei vantaggi che avrebbe dato il mio
progetto!
RONCHI - E allora? .. Che cos'hai da dire?
MARCO - Che sto sbagliando.
RONCHI - Dove? In che modo? Che cosa
sbagli?
MARCO - Avrei dovuto sentirli, tutti avrei
dovuto sentirli: loro e tutti gli altri milioni di
giovani!
RONCHI - A che scopo? ..
MARCO - Ti rendi conto di ciò che stiamo
per fare?
RONCHI - Dimmelo. Che cosa?
MARCO - Pretendiamo di imporgli modelli
di vita che non sappiamo neppure se gli an-
dranno bene!
RONCHI - Non è necessario!
MARCO - Stiamo commettendo lo stesso er-
rore commesso dalle mille generazioni che ci
anno preceduto.
RONCHI - Mi vuoi dire quale errore?
MARCO - Te l'ho detto: stiamo usando l'in-
telligenza, l'esperienza e l'intuizione soltan-
to nostre!
RONCHI - E ti pare poco?
MARCO - Sono cose soltanto nostre, lo ca-
pisci? .. Di loro, delle persone che dovran-
no vivere questo progetto, non c'è un'idea,
un suggerimento, niente! ... e noi stiamo per
scomparire da questo mondo! Fra poco non
esistiamo e pretendiamo di costruire per al-
tri un modo di essere che non sarà mai loro!
RONCHI - Perché non sarà mai loro?
MARCO - Perché non è più attuale, è già vec-
chio, è di una generazione già morta!
RONCHI - La conclusione?
MARCO -È un progetto che non ha signifi-
cato ... non è di alcuna validità ... è inutile!
RONCHI - La conclusione?
MARCO - Saranno loro a costruirsi la vita.
RONCHI - In che modo? .. Eludendo i pro-
blemi con la droga, con la violenza, i furti,
le ambiguità ...
MARCO - Ti sei domandato quanto e quante
volte li abbiamo delusi? .. Avrei voluto giu-
dicare quei ragazzi in modo diverso eme l'hai
sempre impedito!
RONCHI - In che modo avresti voluto?
MARCO - Non lo so, non lo so! ... Forse so-
no disorientati, delusi, depredati delle loro
speranze, malati ...
RONCHI - Sono delinquenti che commetto-
no reati!
MARCO - Perché li commettono? .. Do-
mandatelo! ... Che senso ha infliggere le stes-
se pene che migliaia di anni di giustizia han-
no dimostrato inutili, se gli errori continua-
no? .. Non ti pare che ci voglia dell'altro?
RONCHI - Il tuo progetto!
MARCO - Ma smettila!. ..
RONCHI - I tuoi programmi, le strutture che
hai studiato!
MARCO - Dovevo studiarli con loro! ... Do-
vevo sapere da loro di che cosa hanno biso-
gno! ... non imporre progetti fuori del tempo!
RONCHI - Marco, tu sei stanco! ... Sei solo
stanco! ... Lo sei tanto da non accorgerti che
il tuo progetto ha già corretto il sistema con-
tro cui inveisci!
MARCO -No, non sono stanco! ... Sono de-

luso ... e disgustato di me stesso!
RONCHI - Il tuo progetto è stato apprezza-
to da giuristi, psicologi, medici ...
MARCO - Te li raccomando quelli! ... Di ciò
che accade per le strade sanno soltanto dire
che sono delle cose terribili, e basta! ... I miei
progetti sono inutili ... Così come sono, so-
no inutili!. .. E potrebbero essere un altro
errore!
RONCHI - Stai farneticando!
MARCO - Ascoltami!. .. Quando ci incon-
trammo la prima volta, oltre che del vecchio
mulino, dell'acciottolato, delle vecchie case
di quella piccola città, mia moglie parlò di
quegli uomini, della loro cordialità, del mo-
do di essere di quella gente! ... C'era una co-
sa in loro che non ho mai trovato nella gente
di questa enorme metropoli! ... Era il vivere
insieme!. .. Già!. .. Vivere insieme!. .. Quegli
uomini, quelle donne si confidavano fra di
loro, parlavano dei loro problemi, chiedeva-
no consigli, aiuto, quando era necessario ...
e l'ottenevano! ... Chiedevano di aver spiega-
to un qualunque fatto di vita che per loro era
incomprensibile e inarrivabile ... e qualcuno
glielo spiegava! ... Quando in una qualche
parte del mondo accadeva un evento terribi-
le, anche quella gente diceva «è una cosa ter-
ribile», ma non si fermava lì: cercava di ca-
pire ... e lo faceva con ostinazione perché vo-
leva avere chiari i motivi di quel fatto ... e non
giudicava mai prima di aver ascoltato tutte
le campane!
RONCHI - E con questo?
MARCO - E fra tutte le campane, c'erano
anche quelle dei giovani! ... ed erano ascol-
tate! ... Lo sai che in quella città i ragazzetti
di dieci-quindici anni davano del tu ai vec-
chi? .. Dirai che è banale!. ..
RONCHI - Assolutamente!
MARCO - ... eppure questo rapporto fra un
ragazzo e un vecchio, così affettuoso ... per-
ché non era un fatto formale ma derivava da
rispetto e stima reciproci. .. era l'espressione
di quell' «insieme» che qui non esiste! ... Era
il tempo che cammina senza interruzione! ...
il nodo che unisce la saggezza dei vecchi al-
l'innovazione dei giovani!. .. C'è un'antica
quercia in una radura appena fuori città: là,
i vecchi, incontrano i giovani, raccontano la
loro giovinezza, o quella dei loro padri o de-
gli avi!. .. e i ragazzi ... ascoltano ... e fanno
proprie quelle memorie ... e i giovani, ai vec-
chi, dicono di nuovi orizzonti, di nuove me-
te ... e i vecchi arricciano il naso forse ... ma
capiscono ... e sorridono ... «Siete voi il mon-
do» ... dicono! Era davvero la più bella città
del mondo!. .. Qui le persone non discorro-
no ... non chiedono consiglio, né di capire! .
Non si guardano neppure! ... E si perdono! .
lo stesso sto perdendo i miei figli!... Ero con-
vinto di aver costruito una famiglia ... e oggi
mi accorgo che non è vero! ... e questo mi rat-
trista!. .. E prima che la tristezza diventi la
presa d'atto di una sconfitta, inizio la lotta
per riconquistarmi la famiglia.
RONCHI - Che cosa vuoi dire?
MARCO - Ho chiuso: con voi ho chiuso.
RONCHI - E il tuo progetto?
MARCO - AI fuoco.
RONCHI - Non puoi farlo: è un incarico che
ti è stato affidato.
MARCO - Lo restituisco.
RONCHI - (Esasperato) Ascoltami bene,
Marco! ... In quest'operazione ilMinistro c'è
dentro fino al collo, e ha coinvolto un'infi-
nità di persone che contano!
MARCO - (Con semplicità) È un program-
ma nato male: fatene un altro!



RONCHI - Abbiamo puntato sul tuo per af-
frontare una ... (si interrompe)
MARCO - (Con serena curiosità) ... una
... ? .. Che cosa volete affrontare?
RONCHI - (mentendo) ... una ... una rivo-
luzione sociale.
MARCO - Bene: te la sto prospettando: la fa-
miglia! ... Il resto dimenticalo!
RONCHI - E le mie responsabilità con il Mi-
nistro?
MARCO - Assumerò su di me anche quel-
le! ... Non ti accadrà nulla!' .. Se Sua Eccel-
lenza il Ministro sputerà bile, ce la vedremo
io e lui: tu non c'entri!
RONCHI - Hai dimenticato il nostro primo
incontro?
MARCO - L'ho appena ricordato! ... E co-
me potrei dimenticarlo! ... Sei arrivato nella
mia vita nel momento più favorevole! ... Hai
usato tutta la tua astuzia, tutte le insinuazioni
più perfide, tutte le prevaricazioni possibili,
per strapparmi una promessa! ... Bene! L'ho
mantenuta! ... Ho dato tutta la mia dedizio-
ne al lavoro, tutta! ... Tutte le mie energie! ...
Qualunque cosa d'altro tu pretenda è specu-
lazione!
RONCHI - (Duro) lo ho tenuto fede al mio
impegno!
MARCO - Favorendomi la carriera? ... Cer-
to! ... Ed è stato determinante! ... Ma ora ba-
sta: ho chiuso.
RONCHI - No, non basta; non hai finito!
MARCO - Oh, ti assicuro: ho finito, ho
finito!
RONCHI - Tu dici? .. Allora stai a sentire.
MARCO - Ti ho detto che ho finito.
RONCHI - Un momento!. .. Solo un momen-
to? .. Ho molto apprezzato il tuo «vivere in-
sieme» e ti assicuro che per quanto di esso c'è
nel tuo progetto, ne sono fiero e orgoglio-
so! ... e con me tutte le persone legate all' or-
ganizzazione.
MARCO - Quale organizzazione?
RONCHI - Ti dirò poi! ... Per ora sappi che
tutti assieme, abbiamo valutato con molta at-
tenzione, anche col ministro, la opportunità
che ti presenti alle prossime elezioni po-
litiche ...
MARCO - Che cosa?
RONCHI - ... e abbiamo deciso per il Senato.
MARCO - Ma voi siete pazzi!
RONCHI - È nella logica delle cose, Mar-
co! .,. E tuttavia questa tua sorpresa ti fa ono-
re, e fa onore anche a noi tutti! ... Vorrei che
sapessi subito che il tuo progetto è prossimo
alla pubblicazione: è questione di giorni! ...
MARCO - Ma non potete farlo senza che io
autorizzi! ...
RONCHI - (Interrompendolo) Naturalmente
l'organizzazione si occuperà della diffusio-
ne e della propaganda: sarà interessata la tv,
la radio, la carta stampata ... verranno pro-
mossi dibattiti, simposi, tavole rotonde ...
MARCO - Ho detto che non ho mai auto-
rizzato ...
RONCHI - ... e nessuno potrà nascondersi
la validità del tuo progetto.
MARCO - Non è valido, vuoi capirlo!
RONCHI - Affermeranno il contrario i più
illustri pedagoghi, i politici, gli antropologhi,
gli urbanisti, i sociologhi!. ..
MARCO - Ti ripeto ...
RONCHI - Saremo lo Stato più progredito.
Avremo un modello di vita del quale, tutti i
Paesi, se vorranno stare al passo con noi, do-
vranno utilizzare codici e schemi!. .. Il tuo
progetto farà fare all'umanità un salto in
avanti di oltre cinquant'anni!. ..
MARCO - È sciocco dire questo: è falsò!

RONCHI - Alle elezioni ti iscriveremo come
indipendente nella lista del Ministro, e l'or-
ganizzazione farà di te il più votato dei can-
didati!
MARCO - Quale organizzazione?
RONCHI - Tu sai che la ...
MARCO - (Con dura insistenza) Quale or-
ganizzazione: rispondi!
RONCHI - Lo saprai a suo tempo. (Conti-
nua) ... la nostra legge elettorale, fa del più
votato dei senatori, il Presidente della Repub-
blica! ... Tu lo sarai ... eletto dal popolo ... in
una scelta libera e democratica!
MARCO - Siete pazzi! ... Siete pazzi!
RONCHI - Sarà una nuova era, Marco!. ..
Uno Stato che avrà nel tuo progetto la sua os-
satura sociale!
MARCO - (Con molta attezione) Che cos'è
questa organizzazione?
RONCHI - Il tuo progetto ci serve, Marco! ...
Nel nostro Paese accadono delle cose che co-
munque si voglia giudicarle sono la spia di in-
teressi e ingerenze stranieri che devono tener-
ci all'erta! Abbiamo bisogno di uno Stato
forte!
MARCO - (Con irritazione) Uno Stato for-
te? .. Se in quel progetto avete visto la pos-
sibilità di instaurare una dittatura nel nostro
Paese o dovunque, avete stravolto ogni mio

intendimento!
RONCHI - Sarà uno Stato come lo sogni, ma
forte!
MARCO - Le mie strutture prevedono citta-
dini ricchi di dignità e di rispetto, non calpe-
stati dallo Stato.
RONCHI - E noi daremo tutto questo ad
ognuno di loro!
MARCO - Come? ... Con un'operazione che
è condannata in ogni angolo della Terra e che
da noi farebbe rabbrividire il più logoro de-
gli uomini?
RONCHI - In ogni novità l'uomo vede sem-
pre la vera alternativa per una vita migliore!
MARCO - E vuoi speculare su questo per sot-
tometterlo ad un regime ...
RONCHI - Uno Stato d'ordine!
MARCO - ... che userà la violenza per to-
gliergli ogni attimo di libertà?
RONCHI - Uno Stato d'ordine!
MARCO - È orrendo approfittare di promes-
se che sai che non manterrai mai!.. Ho rin-
negato il mio progetto perché ho trascurato
di conoscere le prospettive e le attese dei gio-
vani!. .. Fai quello che è mancato a me! ... In-
segna all'uomo ad essere libero, spiegagli la
libertà e il rispetto! ... Domandagli che cosa
l'ha portato all'abbruttimento, perché ha
buttato via la dignità, perché si buca, perché
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è violento! ... Fatti dire come vorrebbe il
mondo, e organizzaglielo, rendiglielo abita-
bile, vivibile: gli ridarai la gioia di esistere ...
e avrai l'ordine!
RONCHI - Fole! ... Sogni! ... Vento! ...
MARCO - Avvicinali tutti i giovani, ascol-
tali! Potrebbero insegnarti loro come fa-
re! Se no dovrai temerli perché si rivolte-
ranno tutti contro di te!
RONCHI - Elimineremo i rivoltosi!
MARCO -Mi avevi promesso un mondo sen-
za violenza ...
RONCHI - Sarà un mondo forte, Marco!
MARCO - ... un mondo onesto, che avrem-
mo ottenuto con un impegno leale!
RONCHI - Avremo l'ubbidienza di tutti!
MARCO -Progettavo un mondo per una vita
libera ...
RONCHI - Ubbidiranno tutti al tuo volere!
MARCO - Mi hai ingannato! ... Hai distor-
to tutti i miei sogni!
RONCHI - Comanderai su tutti!
MARCO - Vigliacco! ... Ti sei insinuato nel-
la mia coscienza ...
RONCHI - Ti ho fatto credibile a tutti i cit-
tadini della Nazione!
MARCO - ... fino a ridurmi suddito della tua
mente ...
RONCHI - ... e ti porterò ai vertici del nuo-
vo Stato!
MARCO - ... e mi prospetti ancora un mon-
do di violenza! ... Sei un pazzo! ... Questa vio-
lenza io la combatto da trent'anni, con una
rettitudine che mi ha condannato a perdere
un amico che amava sua moglie che la tua
prevaricazione ha ucciso! ... Avrei pianto sul-
la spalla dell'amico! ... E tu mi hai tolto
l'amico!
RONCHI - Era un uomo senza valore! ... Un
ladro!
MARCO - Era un amico!
RONCHI - Un ladro! ...
MARCO - Vuoi annullare l'uomo nella sua
coscienza per fare eserciti di squallidi burat-
tini vestiti di violenza e di odio! ... Per avere
che cosa!. .. se non il disprezzo e la ribellio-
ne di tutti, anche di coloro che sono appesi
alle croci di cui è disseminato il tempo! ...
RONCHI - Saremo forti!
MARCO - Ti disprezzo! ... Ho nausea di me
stesso per tutti gli anni in cui ho creduto in
te e nei tuoi ministri! ... Ti giuro che impedi-
rò questa macchinazione!
RONCHI - (Si calma. Ha un sorriso ambi-
guo sulle labbra) Non potrai farlo.
MARCO - Sui miei figli, lo giuro!
RONCHI - lo distruggerò la tua famiglia! ...
E lo farò contro la tua presunzione d'amo-
re! ... Mostrerò a tua moglie la tua vera ani-
ma venduta a me in un patto che non potrai
mai invalidare!
MARCO - Parlerò io con Sandra! ... lo stes-
so le dirò di me!
RONCHI - (Sicuro di sè, lo sfida) Chiamala!
MARCO - (Resiste allo sguardo di Ronchi)
Sandra!
RONCHI - (Meno sicuro) Attento, Marco! ...
Stai correndo un rischio enorme! ... Potresti
perderla! ...
MARCO - (Dai loro atteggiamenti si perce-
pisce la grande tensione) Sandra! ... (Sandra
entra e accortasi della grande tensione del
marito, gli si avvicina con cautela. Marco,
senza distogliere lo sguardo da Ronchi, le ten-
de una mano che lei stringe. Con forte cal-
ma chiama) Donati! ... Donati! ...
A questo nome, Ronchi si spaventa - sa di
aver perduto - e fugge via. Sulla porta si
scontra con Donati che entra, poi, scompa-
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re. Donati è coetaneo di Marco ma dimostra
molti anni più di lui. È un uomo finito.
SANDRA - (Guarda il nuovo arrivato con
curiosità e apprensione) Chi è? ... Chi è lei?
CORSINI - Sono ... un collega di suo mari-
to, signora! ... No, non un collega: un ex col-
lega! ... Un vecchio amico! ... Almeno io lo
sono stato con lui! ... Per lungo tempo! ...
Quasi un cagnolino fedele! ... Gli facevo il
porta-borsa! ... Ricordi, Marco?
MARCO - Continua, Donati: dille tutto.
CORSINI - (Spaventato) ... Tutto?
MARCO - Sì, Donati!
SANDRA - Che cosa ... devo sapere?
CORSINI - Tutto, dice Marco!. .. (Piccola
pausa) In quel tempo, era molto indaffara-
to a costruirsi la carriera ... a salire ... salire
sempre più in alto ... Ricordi? (Di volta in vol-
ta si rivolge ora a l'uno ora all'altra). Ha co-
minciato col fare il... il moralizzatore, ve-
ro? .. Qualcosa del genere! ... E io mi ero af-
fezionato a lui! ... Sì!... Ti ammiravo, ti guar-
davo come si guarda a un esempio, a qual-
cuno da emulare! ... Sicuro di te, preparato,
il migliore di tutti, certo! ... Appena arriva-
to hai vinto un concorso che io aspettavo da
anni. .. È la vita, signora! ... La selezione na-
turale! ... E io sono andato via dal Palazzo! ...
E un giorno ... spulciando in alcune pratiche
di un Istituto di cui ero legale, suo marito, ha
trovato un ammanco! ... Era una somma ri-
dicola! ... ma a lui serviva anche quella, sa? ..
Aveva iniziato proprio con me a costruirsi
quel castello da moralizzatore! ... È stato in-
flessibile! ... Non ha avuto nessuna attenzio-
ne, nessuna comprensione per una situazio-
ne ... per un accidente che mi era capitato,
d'improvviso, inaspettatamente! ... E quan-
do mi convocò nel suo ufficio ... sì, signora,
fece anche questo! ... quando mi convocò ...
davanti al mio imbarazzo a dover soltanto
parlare di quel fatto ... ha preteso le mie la-
crime! ... Uno sguardo ... freddo impene-
trabile a qualunque implorazione! sapeva
che mia moglie era malata di cuore, e quan-
do gli dissi che ... che quei soldi mi erano ser-
viti per un intervento che i medici dissero che
non si poteva più procrastinare ... mi inter-
ruppe. «E allora?» ... «Non posso ancora re-
stituirli!» ... Come crede che mi fu vicino? ..
«Sai che cosa ti aspetta» ... e la sua voce era
impersonale, tagliente, estranea! ... E io feci
appello all'amicizia ... almeno a quella di un
tempo! ... «Mia moglie ha ancora bisogno di
me! ... Se lemancassi ... sevenissea sapere che
ho rubato ... ne morirebbe!» ... «Dovevi pen-
sarei prirna!» ... «È per lei che ho rubato! ...
Per farla vivere! ... E adesso che ha conosciu-
to che cosa significa riposare senza dolore,
senza affanno, senza medicine ... tu vuoi ... ?
Non ammazzarla! ... Ti prego, ti prego co-
me si può pregare un Dio: in ginocchio (s'in-
ginocchia) ... invocando la tua comprensio-
ne e l'animo tuo! ... Ti prego, dàmmi tem-
po! ... Troverò quella somma: te lo giuro! ...
Ti prego! ... Ho le lacrime agli occhi!» ... (si
rivolge a Sandra) ... E qui mi ha ucciso, sa!
Mi ha detto ... con un tono che era una col-
tellata: «Un po' di dignità!» ...
SANDRA - (Sgomenta) ... Marco, ma ... ma
che cosa hai fatto? ... (si volge a Donati e
l'aiuta ad alzarsi) Si alzi, la prego!
DONATI - (Alzandosi) Non inorridisca, si-
gnora! Si pagano prezzi molto alti per vi-
vere! Vado via, signora! ... Le auguro di
non tenermi in mente per molto tempo! ...
MARCO - Finisci il tuo racconto, Donati.
Voglio che le dica tutto.
CORSINI - (E preoccupato, guarda Marco

interrogativamente e questi, con un gesto, lo
invita a dire) Qualche giorno dopo il mio ar-
resto ... mia moglie ... è morta ... di dolore.
(China il viso, e s'incammina verso l'uscita
fino ad uscire, secondo copione)
SANDRA - (E sconcertata e addolorata)
Marco! '" Sta andando via! ... Trattienilo! .
Digli di fermarsi! ... Chiamalo, parlagli! .
Guardalo: è distrutto, è l'ombra di un uo-
ma! ... Aiutalo! ...
MARCO - Sarebbe tremendamente penoso,
adesso!
SANDRA -E che cosa di più penoso della sua
angoscia? .. Non possiamo lasciarlo senza un
conforto! ... Chiamalo! ... (Marco non ri-
sponde) Ma che cos'hai dentro? ... Che sta ac-
cadendo? ... Che mostro sei? Rispondimi! ...
(A Donati) Signore! ... Signore, non vada
via! ... La prego, voglio aiutarla! ... Si fermi!
Si fermi! ... Non vada via! ... (Donati esce)
Marco, fermalo! ... (Sandra è estremamente
tesa) Ma che uomo sei, se non senti un po'
d'amore per gli altri! ... (Marco abbassa lo
sguardo) ... Guardami, Marco!. .. Guardami!
(Sandra gli si avvicina e con le mani gli tiene
il volto sollevato. È molto tesa) Tu sapevi del-
la moglie di quell'uomo! ... Tu sapevi che è
morta di dolore ... (Marco tace) Ma come hai
potuto non avere pietà per un uomo? .. Che
cosa ti ha fatto così? .. (Lo lascia e si allon-
tana) Hai continuato a vivere accanto a
me! ... Hai abbracciato i tuoi figli!... Hai gio-
cato con loro! ... Hai fatto l'amore con me! ...
Hai avuto lemie tenerezze e lemie carezze più
dolci! ... Come hai potuto? ... Fammi capi-
re! ... I nostri incontri, le nostre conversazio-
ni, tutto ciò che abbiamo tentato con i nostri
figli ... che cos'erano per te, se con altri hai
potuto essere così cinico? .. Come ha potu-
to essere così meraviglioso quel tuo proget-
to per i giovani, se dentro, nel tuo intimo, sei
cosìmalvagio? ... Che cosa è mancato nel mio
amore per te, per esserti ridotto così? ... Dim-
melo! ... Dimmelo! ... Voglio sapere.
MARCO - (Con molta umiltà e dignità) San-
dra, non hai colpe! ... Ti assicuro, non ne hai
mai avuto!
SANDRA - E allora che cos'è? Fammi
capire?
MARCO - Una volta mi hai parlato della ma-
rea, giù, al porto! ... L'avevi chiamata «l'an-
tica altalena del mare»! ... Ricordi il fascino
della sua violenza? .. la sua capacità di insi-
nuarsi «dolcemente» avevi detto? ... da non
sapertene staccare? ... Ricordi? (Piccola pau-
sa) ... La violenza degli uomini ha fatto le
stesse cose con me! Te ne ho parlato, poco
fa! ... So che è difficile da capire, ma ...
SANDRA - (Dura) Difficile? .. Non è com-
prensibile! ... Non è accettabile! ... Un uomo
reagisce alla violenza!
MARCO -Hai detto «Cresce, e non te ne ac-
corgi, e non sai staccar ti da lei»! ... Devi ca-
pire! Devi capirlo! A me è accaduta la stessa
cosa!
SANDRA - Non capisco. (Definitiva) Non
capisco!
MARCO - (Lunga pausa) Dovevo correre
questo rischio! ... Il nostro rapporto, se de-
ciderai che sarà ancora possibile, ha bisogno
di questa lealtà: è per questo che ti ho raccon-
tato delle violenze subite e poi di Donati.
SANDRA - Non voglio lacrime: voglio
capire!
MARCO -D'accordo! ... Ma ti prego: è mol-
to difficile raccontare le proprie colpe! ...
Non interrompermi! È vero: sapevo tutto di
lui! ... Ho fatto quel che ti ho raccontato! ...
Ne avevo repulsione ... ma ho dovuto far-



Io!... In quel tempo, la mia mente, la coscien-
za, la mia stessa intelligenza erano state an-
nullate, distorte! ... Non ero più io! ... (In cre-
scendo) La nostra realtà meravigliosa, quel-
la che abbiamo costruito insieme, non esiste-
va più! ... La violenza ha cominciato a di-
struggermi in questo modo! ... Mi ha tolto le
nostre cose belle! ... Ma il fallimento di Do-
nati e la morte di sua moglie li rifiuto: ne dò
la responsabilità ad altri!
SANDRA - Era un tuo amico!
MARCO - (A voce urlata) Ti prego! (Con
altro tono) Non dire nulla, ti prego! Ascol-
tami ancora! ... Prima di qualunque tua pa-
rola ... devi sapere del mio progetto! ... di
quello che tu hai chiamato «meraviglioso»
progetto! ... Se non mi lasci raccontare que-
sto, non avrai saputo nulla di me! ... Perciò
ascolta con molta attenzione, perché quei fo-
gli... quei programmi ... stavano per diven-
tare un'offesa all'uomo ... una follia! ...
Si sente suonare il campanello d'ingresso.
Sandra eMarco si guardano, quindi Sandra
va ad aprire oltre il corridoio. Si percepisce
la voce di un uomo che saluta e si presenta.
SANDRA - (d.d.) Buona sera! ... Si accomo-
di, venga. (Entra precedendo un uomo).
Marco, l'Ispettore Santoro. (Questi ha un
cenno di saluto col capo, poi immobilità).

SIPARIO

GIO VANBATTIST A DE AN-
DREIS, il pittore che ha illustra-
to L'antica altalena del mare, è li-
gure, nato a Badalucco nel 1938.
Allievo di Emilio Scanavino a Ge-
nova, esordisce vincendo a Cervo
nel 1956 un premio presieduto da
Francesco Menzio e Felice Ca-
sorati.
Scenografia, pubblicità, cinema lo
distolgono per un certo periodo
dalla pittura cui si dedica profes-
sionalmente a partire dal 1961.
Nel 1964 dopo un lungo soggior-
no a Cap Ferrat, in cui ridisegna
igrandi maestri del passato, inizia
la sua attività di incisore. Da allo-
ra, pittura, disegno e incisione al-
ternano e integrano il suo lavoro.
Alcuni premi, numerose personali
in Italia e all'estero, una fortuna-
ta serie di opere grafiche, lo im-
pongono all'attenzione del pubbli-
co meno distratto.
Nel 1976 la galleria Eros di Mila-
no presenta la sua storia «Fausti-
na l'Inviolata» poi pubblicata da
Play Boy. Nel 1981 la galleria Dia-
loghi Club di Biella presenta 80 di-
segni erotici.
Nel 1982, per le edizioni La Vite
esce il suo volume monografico Il
nero e il vento con prefazione di
Adriano Spatola. Nel dicembre
1983 il Museo del Sannio di Bene-
vento presenta Le Streghe, ciclo di
incisioni e disegni sul tema deÌia
magia. D

MILANO - La biblioteca teatrale di Orio Vergani
è stata donata daifigli Guido eLeonardo allaScuo-
la di Teatro diretta da Giorgio Strehler. Circa 300
volumi, molto teatro italiano delprimo 900ma an-
che storiche edizioni francesi e inglesi che testimo-
niano lo cultura e locuriosità di questo grande scrit-
tore, raccolti in venti cassoni, sono stati così tra-
sferiti nella sede della biblioteca della Scuola, in
via degli Angioli.

CRONACHE

ROMA - Da ottobre presso lo Palazzina Corsini
di VillaPamphili sarà attiva sonora, un 'A udiote-
ca istituita dal Sistema Bibliotecario del Comune
di Roma: un vero eproprio Centro di Documen-
tazione orientato principalmente verso le Colon-
ne Sonore e laRadiofonia sperimentale. UnaMe-
moria Sonora che trova nel suo Fondo un 'ampia
selezione di musiche di scena realizzate per il Tea-
tro di ricerca, opere di nuovo teatro radiofonico
e trasmissioni di audioart.
Per l'inaugurazione èprevista un 'installazione so-
nora di Lucio Diana Già nella guerra - Piccoli Tea-
tri di Radio.

ROMA - Continua l'attività del Centro Studi sul
TeatroMedioevale eRinascimentale diretto da Fe-
dericoDoglio egiunto al quindicesimo anno di vita.
Accanto aifilmati degli spettacoli realizzati ogni
anno - che ormai costituiscono una cineteca unica
in Europa -, il Centro mette a disposizione degli
studiosi iquindici volumi degli atti, comprenden-
ti le relazioni tenute nei convegni da studiosi di di-
verse nazioni, di cui riportiamo in ordine crono-
logico i titoli: Dimensioni drammatiche della litur-
gia medioevale, Il contributo dei Giullari alla dram-
maturgia italiana delle origini, L'eredità classica
nel Medioevo: il linguaggio comico, La Rinascita
della Tragedia nell'Italia dell'Umanesimo, Le Lau-
di drammatiche umbre delle origini, Rappresenta-
zioni arcaiche della tradizione popolare, Spettacoli
conviviali dell'antichità classica delle corti italia-
ne, IV Colloquio della Société Internazionale pour
l'Etude du Théatre Medièval, Origini del dramma
pastorale in Europa, Ceti sociali ed ambienti ur-
bani nel teatro religioso europeo del '300 e del '400,
Teatro comico fra Medioevo e Rinascimento: la
farsa, Mito e realtà del potere nel teatro: dall'an-
tichità classica al Rinascimento, Diavoli e Mostri
in scena dal Medioevo al Rinascimento, Il Carne-
vale: dalla tradizione arcaica alla traduzione col-
ta del Rinascimento, Quaderni di Donna Olimpia
l (Contributi del gruppo di studio del Centro), Na-
scita della tragedia di poesia nei paesi europei.

ROMA - Il dialogo immaginario che Giovanni
Macchia ha scritto fra Molière e lo sua unicafiglia
Medeleine, nata dal matrimonio con Armanda Bé-
jart emorta dimenticata a 58 anni, ha inaugurato
una piccola serie di letture teatrali promossa dal-
la Fondazione Roma-Europa che si sono svolte a
VillaMedici. Ne sono stati protagonisti, in costu-
me secentesco Rosa Di Lucia eD. Znyk,

ROMA - Il marchio G&G continuerà asiglareogni
presente e futuro cartellone del Teatro Sistina di
Roma anche adesso che lafamiglia Giovannini ha
ritirato la sua quota di comproprietà. «È una de-
cisione - ha detto il regista-autore Pietro Garinei
- assolutamente normale, anche se non posso dire
che non mi dispiaccia, ma ringrazio la famiglia
Giovannini per aver scelto, in linea con il presti-
gio del teatro un successore come Ferdinando Pinto
che rappresenta sicuramente una continuità nella
grande famiglia.
Pinto, ex commissario sovrintendente dell'Opera
di Roma è attualmente presidente del Teatro Ar-
gentina. Il tempio romano del musical protagoni-
sta di tanti successi della Roma che-non-c'è-più
continuerà ad assicurare al suo pubblico il presti-
gio di sempre. (da Rugantino a Ciao, Rudy)

ROMA - Pino Quartullo ha scritto I giustizieri del
video, di cui curerà la regia e che interpreterà al
fianco di Alessandro Gassman e di Sandra Milo,
nella parte di se stessa. Lo spettacolo sarà in sce-
na al Teatro Valle nella prossima stagione.

MARATEA - La giuria delpremio Maratea 1991,
presieduta da Franz De Biase e composta da Gae-
tano Araneo, Giuseppe Battista, Odoardo Berta-
ni, Ghigo De Chiara, Nicola Fano, Egidio Pani,
Antonio Pisani eRenro Tian, ha assegnato il«pre-
mio per il teatro» a frene Papas.

MILANO - La Galleria Trentadue di via Appiani
ha in programma fino al9 novembre una mostra
di 40 disegni, acquarelliepastelli di Piero Guccione
(Scicli, Ragusa, 1935). Si tratta dei bozzetti e sce-
neper loNorma del centenario. Il31 maggio 1990
lapiù nota opera belliniana veniva infatti rappre-
sentata, con la regia di Mauro Bolognini, al Tea-
tro Bellini di Catania che celebrava il suo centena-
rio. La messa in scena non raccolse grande favore
di stampa, ma restano ibellissimi bozzetti dipinti
da Guccione, che, raccoltie pubblicati in un volu-
me edito da Fabbri, sono stati ordinati in una mo-
stra che, dopo essere stata presentata in giugno a
Roma alla Galleria Il Gabbiano, verrà, dopo Mi-
lano, trasferita alla Galleria La Tavolozza di
Palermo.

TORINO -È stata presentata a Torino laseconda
edizione di Pepinières, programma europeo idea-
to e realizzato da Eurocréation con ilsostegno della
Commissione delle Comunità Europee, dei Mini-
steri Europei della Cultura e dell'Unesco, finaliz-
zato afavorire lo sviluppo artistico eprofessionale
di giovani creativi. Situate in alcune città europee
(tra cui Grenoble, Barcellona, Bologna, Bratisla-
va, Francoforte, Lisbona e Norwich), le Pepiniè-
res offrono ai giovani partecipanti imezzi per rea-
lizzare ilproprio lavoro di ricerca e creatività. Ol-
tre allefucilitazioni materiali (vitto e alloggio, ate-
lier, attrezzature) offerte dalla città ospitante e a
una borsa di studio di Eurocréation, durante e al-
lafine del soggiorno sono previste azioni promo-
zionali (cataloghi, esposizioni, pubblicazioni) at-
torno alle opere realizzate.

CATANIA - Teatro delle Narrazioni è il convegno
organizzato dal gruppo farba sulfenomeno, anti-
co, ma ancora attuale, dei cantastorie. Hanno par-
tecipato anche artisti nordafricani, come il maroc-
chino Bourgrine.

FIRENZE - Più di settemila lettere e cartoline di
Eduardo de Filippo, al quale è stata intitolata una
piazza a Napoli, sono state donate al Gabinetto
Vieusseux.

PALERMO - Il Teatro Teatés presenta la novità
di Michele Perriera Qui è quasi giorno, metafori-
ca autobiografia intellettuale in una cultura alla
deriva.

VENEZIA - Uno stimolante dessert è stato servi-
to all'Hotel Gritti dove il Teatro a l'A vogaria ha
presentato, nel foyer, una serie di ricette gastro-
nomiche tratte dall'opera di Carlo Goldoni.

VENEZIA - Genio e sregolatezza venne in coppia,
genio e burocrazia sono destinati al divorzio: Car-
melo Bene e laBiennale non hanno vissuto un amo-
refelice. Ora la segreteria dell'Ente ha denuncia-
to il geniale teatrante per lo presunta appropria-
zione di alcuni disegni di Klossewski del valore di
260 milioni. Nei divorzi, ipeggiori rancori riguar-
dano sempre questioni di denaro ...

GENOVA - Il regista argentino Osvaldo Dragun
hapresentato il suo progetto transcontinentaie per
le celebrazioni colombiane del 1992: un colossale
spettacolo itinerante che coinvolga l'intera Ame-
rica. L'appuntamento èper il] luglio del '92 a Qui-
to, Equador.
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In questo testo, liberamente ispirato alla fi-
gura di Simone Weil, molti personaggi, a
partire dalla protagonista, portano i loro

nomi e cognomi reali, ed agiscono nel loro con-
testo storico: ciò non toglie che tali personag-
gi debbano essere intesi, in primo e ultimo luo-
go, in senso esemplare, cioè poetico e sim-
bolico.

ATTO PRIMO
Ospedale ad Ashford, piccola cittadina del Kent. Mattina. È
il 25 agosto 1943.
MEDICO - (Entrando nel/o studio) Buon giorno, cara Jennifer, co-
me va stamattina? I E la nostra paziente, quell'apostola I esausta
dell'autodistruzione, ha superato la crisi?
INFERMIERA - No, dottore; alle quattro di questa notte è morta.
I Consumata, ma chiara come luce del giorno. I Era strana, selvag-
gia e docilissima insieme: voleva le cantassi canzoni popolari I di qui;
senza più voce lei bisbigliava strofe I di strada e d'officina francese,
credo; e, insieme, I strane cabale antiche, latine o greche o indiane.
I Sa che la sua finestra dava verso la Francia? I Arrivò e: «Che bel
posto per morire!» mi disse.

PERSONAGGI
SIMONE WEIL
SELMA WEIL, madre di Simone
ALAIN, filosofo
CAMILLE, ALBERTINE, MARCELLE, amici di
Simone
PIERRE SOGOL, studioso
SIMONE DE BEAUVOIR, studentessa, poi
scrittrice
LEV DAVIDOVIC TROTSKIJ, capo rivolu-
zionario
GEORGES BATAILLE, 10E BOUSQUET, RE-
NÉ DAUMAL, scrittori
MONSIGNOR RONCALLI, Nunzio Apostolico a
Parigi
SIMONE WEIL, ANDRÉ WEIL, bambini
1ENNIFER, infermiera
UN MEDICO
I OPERAIO
II OPERAIO
IlIOPERAIO
I OPERAIA
II OPERAIA
Studenti e studentesse, operai ed operaie, prostitu-
te, travestiti, soldati, sacerdoti.

MEDICO -Mi ha parlato una volta del suo «punto in sospeso» I che
sembra le impedisse di battezzarsi; ebrea I o cristiana che fosse, cer-
to una separata, I eretica per tutti si sentiva, malata I del più nobile
male, l'amore senza oggetto I che porta nella carne materna la sven-
tura I del mondo. Ma a proposito di ebrei, sa che il padre I della no-
stra paziente misteriosa, è anche lui I medico, il dottor Weil- biso-
gnerà che lo informi.
INFERMIERA - Provvedo io, dottore: manderò un telegramma I
al padre ed alla madre, e anche al fratello scienziato / che non vive
a Parigi, ma in Pennsylvania, pare. / Vado a cercar notizie, per quan-
to lo permette I questa guerra, per dare notizie d'altra guerra I in
pace combattuta da questa donna, vinta lo perduta, comunque con'
onore. Buon giorno. (Esce)

MEDICO - Un momento! E la tomba? Be', dovremo portarla I al
cimitero dei poveri, il Bybrook. I Peccato: croce anonima! Merita-
va di meglio.
Due mesi dopo, a Parigi. Salotto borghese, con molti libri e
qualche estrosità non mondana nell'arreddamento. Alberti-
ne, Marcel/e, Camil/e (trentacinquenni) e Sogol (cinquanten-
ne) sono seduti in circolo attorno a Selma, vivace donna cir-
ca sessantacinquenne, e ad Alain, robusto vecchio settanta-
cinquenne.
ALBERTINE - Se n'è andata, la nostra Simone! Così in silenzio I
si è ritirata l'anima dell'anima nostra; I così lontana dalle sue radici
I note, è scesa nel fondo di una radice ignota I come il fiore d'inver-
no. Certo che non mangiava, I stava a tessera, lei -l'unica in Fran-
cia I a non volersi arrangiare - e studiava I troppo, sapeva troppo
per vivere. Se solo I le fossi stata accanto - sua amica, lo sapete,
I da vent'anni -l'avrei convinta io a reagire, I per sé, per noi, per
i compagni tutti, I per il nostro paese lacerato, che deve I ridarsi for-
ma e linfa di giustizia civile, I dopo gli anni di piombo ancora aperti.
CAMILLE - I suoi anni / già contati, Albertine, erano quelli di Cri-
sto I O poco più: trentaquattro. Da quando I insieme studiavamo alla
Normale, e lei, fissa I alla sua stella difficile, mai I estravagava co-
me noi nei lussi I immaginari della giovinezza, ho pensato I presto
colma la sua misura d'oro bollente I chiusa in un vaso fragile, non
fasciato dal nostro I grasso cuoio d'autoconservazione.
MARCELLE - Ah sì, la sua misura non era mai la nostra; I la sua
lunghezza d'onda, un ultrasuono costante; I una presenza-assenza
sempre eccessiva, come I quella dei pazzi o, chi lo sa, dei santi. I
Ti guardava da dietro quegli occhialetti tondi, I scintillante e sdru-
cita come il Mahatma Gandhi - I e ti sentivi percorsa nel fondo,
/ messa a nudo nella tua parte eterna. / «Come i matti di Shakespea-
re» - mi disse infatti un giorno - I «nudi d'ogni menzogna sociale
o psicologica: I creature, non persone, non maschere difese I da in-
telligenza asservita alla forza». I La giudicai romantica, genio e fol-
lia, nel suo I spreco di sé, Maddalena o Battista I che spande il suo
profumo o la sua voce al deserto, I utopista che scrive sull'acqua della
storia.
SOGOL - Romantica, Marcelle? Ma che dici? La vedi I da donna,
da formica previdente, rinchiusa I nel tuo lavoro: attendere, serba-
re, nutrire I la vita elementare, rinforzar la conchiglia I per la perla
degli altri e non mai tua, la coscienza. / Spoliazione cosciente, pri-
vazione, l'endura I dei càtari che amava, mistico suicidio I se vuoi,
volo nuziale sopra il suo corpo-tomba, I sul nostro corpo sottomes-
so al male, / è stata la sua morte - la sua morte di vita.
MARCELLE - Non parlavi così quando mi amavi, o credevo I mi
amassi, Pierre Sogol: ora lo vedo, / ero nient'altro che una donna-
schermo.
SELMA - La mia Simone è morta: lasciatele la pace / che le ha dato
il suo corpo, se non il suo destino. I So che le volevate bene tutti,
ed un poco I tutti la riflettete, come dentro uno specchio I fedelmente
infedele. Ma più di me nessuno / sa della sua sostanza, intima al mon-
do e aliena I come il nocciolo al frutto: così fin dal mio grembo I
è stata, fin dal latte che una febbre mi rese I guasto, e che forse le
rese febbrile I anche il legame semplice fra l'anima ed il corpo, I fra
il suo corpo di bimba delicata ed un cuore I di principe o di cavalie-
re ardito, forgiato / su quello del fratello che lei tanto ammirava, I
sul suo esempio vivente - vivace, ah sì, brillante I talento matema-
tico fin dalla prima infanzia, I sportivo, confidente nei suoi doni e
nel mondo I pronto ad accoglierli, il mio André: a tre anni, I forse
non lo sapete, imparò tutto da solo I a leggere guardando le insegne
dei negozi, / a sette apprese l'algebra, poi il violino ed il greco, / ad
otto recitava Rostand con la sorella I di appena cinque - ancora mi
sembra di vederli .. ,
Si illumina un lato della scena finora buio, ed appaiono An-
dré e Simone bambini. Simone è in piedi su un tavolo, in atto
di recitare con enfasi dal Cyrano di Bergerac (si ode l'ultima
frase: «omia Rossana, addio, sto per morire! / Sarà stasera,
credo, mia adorata!»); poi scende dal tavolo e chiede ad André
SIMONE - Senti, André, prepariamo il Britannicus di Racine I per
Natale? Sarà una gran sorpresa per mamma I e per papà. Ho già letto
tante storie di Greci / e di Romani: belle! ma mi fanno paura / i Ro-
mani, con tutto quel mangiare i paesi I degli altri, tutto ... tutto quel-
l'impero! Ci sono I per davvero i Romani?
ANDRÉ - Signorina folletto curioso, sì, ci sono / per davvero; san
forti ma non ingiusti: guarda, I io sono Caio Gracco, tribuno della
plebe, / tu sei Cornelia. Andiamo.
SIMONE - No, io sono Madame Lucienne, quella che ha ucciso /
il marito: l'ho letto sul giornale: l'ha messo I tutto a pezzetti dentro
una valigia e mandato / ai poveri bambini indocinesi affamati. lo
non posso mangiare finché loro hanno fame - magari hanno anche

HYSTRIO 107



freddo. Ecco, via questi calzini! (Se li toglie)
ANDRÉ - (condiscendente) Ma no, fa caldo in Indocina! Andiamo.
(Escono)
SELMA -Ah sì, straordinaria la mia Simone - cresceva senza smor-
fiette e vezzi, dritta, proprio «il mio figlio / numero due», come ama-
va chiamarsi; / eppure, nell'igiene del corpo e della mente / che vo-
levo per lei, notavo sempre un eccesso, / ecco, d'anima nuda, un in-
ciampar nelle cose / o in se stessa, una guerra contro la sua «carcas-
sa» - / così, bambina, chiamava il suo corpo / che tremava nel fred-
do della stanza da bagno -; / un albatros, sembrava: quello di Bau-
delaire, / a cui le ali impediscono di camminare insieme / agli uccel-
li domestici - e ha voluto legarle / quelle ali, per avere il loro passo
che ignora / ogni volo diverso da quello sul cortile / e sul nido triba-
le - non è vero, Maestro? (Volgendosi adAlain) Lei che ha forma-
to Simone nel pensiero / coi suoi corsi al liceo, tanto animati e am-
mirati, / ricordo: un vero Socrate dell'epoca nostra, / così confusa
e povera di vita!
ALAIN - (Pensoso) Non tanto povera, Madame Weil, quanto ci ap-
pare, / se ha potuto produrre e alimentare il pensiero / e la vita apo-
stolica di Simone, dove idea / era chiara visione del reale, era cibo
/ e lavoro presente nel presente, il lavoro / di chi scaccia dal tempio
antichi e nuovi mercanti / di sogni. Quanto a me, fui forse un So-
crate spurio / o rusticano, non importa: mea / non interest, non de-
cet iudicare ... / La mia divisa è stata ed è: pensare a me stesso / sempre
il meno possibile, per pensare ogni cosa.
ALBERTINE - (Ironica) Ma come, lei è un filosofo a cui non inte-
ressa / giudicare se stesso? Mi sembra che l'antica regola / d'oro scrit-
ta sopra il tempio di Delfi / fosse «conosciti» ... E non era Lei / che
ai suoi allievi ferventi additava la saggezza / come una «polizia spi-
rituale efficiente»?
MARCELLE - (Polemica) Un radicale-anarchico nella scorza, com-
pagni, / ma un piccolo borghese nella polpa: guardate / come ha ben
messo in pratica la sua stoica morale / individualista: ha la sua bella
villetta / nel verde periferico, ha sposato la devota / governante ...
CAMILLE - (Polemico-ironico) E i suoi scritti, i suoi aforismi? / Tut-
ti ben collocati da Gallimard! Un Socrate / col suo pastis serale al
posto della cicuta! ... / Non ha capito nulla della Francia operaia /
del nostro tempo: e Simone ha ben poco / a che fare con lui: lei, in
fabbrica, c'è andata. (L 'ultima frase è scandita con tono accusatorio)
SOGOL - Nella vostra rozzezza siete voi a non capire / un pensiero
che merita rispetto, seppure / così annegato nel particulare, nel gu-
sto / ben francese del metodo, dell'immortalità / giornalistica ... Pre-
go, maestro Alain, risponda / non a loro, ma a me; e neppure a me,
ma alla madre / di Simone, che sorride e scuote triste la testa / alle
nostre diàtribe.
ALAIN - (Lentamente) C'è del vero nel vostro / agguerrito scontento
nei miei confronti, come / è vero l'astio impaziente dei nuovi / sol-
dati verso il loro manuale di lotta, / che ingombra zaino e memoria,
e fa storia / dei loro sogni. Ma ora tutto questo non conta: / Simone
è morta: lei, non io né voi, ma lei sola / portava nella carne quel prin-
cipio che lega / gli esseri umani al mondo e l'Occidente all'Oriente,
/ quella consustanzialità che io chiamavo il pensiero / come lavoro,
azione vigile d'occhi e mani / e coscienza gemella di quel pensiero,
sgombra / d'idoli e di fantasmi, capace di sposare / pazienza conta-
dina a volontà d'operaio / e di scienziato. Nessun altro ho visto /
posarsi alla mia ombra e farmi sentir grato / di divenire in breve io
l'ombra della sua chioma / spessa e viva, annidata su un fusto deli-
cato, / trasparente di Iinfe. Quando giunse al liceo / e si iscrisse al
mio corso insieme a te, ti ricordi, / Albertine ...
Albertine annuisce vivamente, mentre sul lato opposto della
scena si illumina l'aula con banchi di un antico edificio col sof-
fitto a travi e un arco ribassato soprastante la cattedra; men-
tre Alain parla, la classe si riempie di allievi che conversano
e siedono ai loro posti.
ALAIN - ... era appena stata aperta / alle ragazze la frequenza, e
lei, / piedi nudi nei sandali, mantello e basco storto, / arrivava
dicendo:
SIMONE - (Sedicenne, con voce squillante d'ironico trionfo) Ragazzi,
lo sapete? / Il sorvegliante vuole dividerei la classe / in due gironi
a seconda del sesso! / Ecco qua due cartelli per aiutarlo: «Lato / uo-
mini» e «Lato donne»: sistemiamoli, presto!
Rumorosamente, ridendo, icompagni aiutano Simone, attac-
cando i cartelli rispettivamente sopra il primo banco del lato
destro e del lato sinistro dell'aula. Mentre lo fanno, Camille
le dice:
CAMILLE - Brava Simone! Ma il professor Alain che ne pensa? /
Ah, senti, ma è vero che hai incontrato il preside / al Luxembourg
e che ti ha fatto la ramanzina / per il tuo «inconcepibile vestiario»
e l' «ancora / più inconcepibile comportamento / maschile, anarchico,
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insubordinato, / che rovina una classe già difficile»: è vero?
SIMONE - (Fiera) Sì, Camille; mi ha fatto questo onore non lieve
/ e finora insperato, di elevarmi a nemica / dell'ordine: lo sai come
mi chiamano lui / e i sorveglianti?: monstrum horrendum!
CAMILLE - (Ammirato) Nientemeno!
SIMONE - E forse mi sospenderà per altri otto giorni / come già il
mese scorso, quando vedrà i cartelli!
CAMILLE - (C. s.) Altro che monstrum, sembri proprio Giovanna
d'Arco / e noi i tuoi capitani: vero ragazzi?
TUTTI - Viva / la pulzella Simone!!!
ALBERTINE - Simone, quei versi che hai scritto / per la «San Car-
lornagno», la nostra lega ... ?
SIMONE - Ancora / non sono terminati, ma san vostri e di tutti /
prima che miei, come il bambino in grembo / appartiene già al mon-
do. Ecco, prendeteli voi!
Estrae dei fogli dalla tasca del vestito e li porge.
PRIMO STUDENTE - No, leggici tu qualcosa!
SECONDO STUDENTE - Almeno l'inizio! /
TERZO STUDENTE - O magari il finale!
SIMONE - Va bene, avete vinto. /
I compagni le si dispongono intorno; Simone recita:
SIMONE - «Sento canti, richiami, grida e risate; chi / sono questi
ragazzi che paion tanto gai? / Quando per noi il destino si fa più fo-
sco, quale / è la luce che vedo brillar loro negli occhi? / Fanciulli an-
cora alcuni, altri già quasi adulti, / ma ugualmente felice la luce sul-
le fronti: che paradisi vedono, già spenti a nominarli? / Che sogna-
no, nel torbido in cui siamo?
(Pausa)
Adesso il giovane non può più in guerra / saziare il suo bisogno d'a-
gire e di lottare; combattono, i soldati d'oggi -lotta severa! - sen-
za spada, nel fango, senza poter colpire. / Ma se non può sognare
di rifar quel cammino, / d'imitar quei soldati, non si affligga! Piut-
tosto / ascolti in sé una voce più potente del dubbio / che lo chiama
ad altre lotte.
(Pausa)
Quel che dobbiamo vincere, per parte nostra, è ilmondo; / stringendo
l'universo con la mano dei forti, / stabilire la pace feconda ed il di-
ritto, / e dovunque stampare la nostra impronta fonda / sulle cose
e sul destino. / Su, giovani, partite, nella vostra età ardente, / forti
e virili, a lotte così belle partite; / con due grandi virtù, Pazienza e
Coraggio, ogni cosa vincete, anche gli stessi sepolcri. / Non Carlo
Magno - invocate piuttosto / la santa il cui gran cuore vinse in for-
za la morte; / lei, quale l'invocava l'impaurito francese / quando sen-
za minaccia e senza pianto la vide / vegliare la città dorrniente!»
Tutti applaudono, anche A/ain che è entrato, non visto, circa
a metà della declamazione; poi va verso la cattedra ed esclama
ALAIN - Brava Simone! Sei molto eroica e corneilliana / nei tuoi
versi. Però non scambiar l'esaltazione / sempre e comunque per gran-
dezza: cerca / l'aureo entusiasmo che non uccide, e scioglie / con la
fede la cieca necessità, l'Ananke / che lega il mondo, eppure lo equi-
libra. / Senza radici l'albero non dà frutti, ragazzi, / ricordate. In
voi stessi dovete stare in piedi: / né in ginocchio né in volo. E quei
cartelli di sfida, / se li togliete e nel vostro profondo / li riponete,
saranno bandiera / non effimera contro l'ipocrisia. Ma adesso / at-
tenti, ho qui corretti e vi rendo i vostri saggi / mensili a tema libero.
UNO STUDENTE - Scommetto che quello / migliore, come al soli-
to, è di Simone.
CAMILLE - Invidioso! /
ALAIN - Dominate le vostre passioncelle, ragazzi. / Molti sono di-
screti, quello di Henri sul dubbio, / quello di Paul sulle classi socia-
li, / e quello di Albertine sulla famiglia e l'amore / libero - ed an-
che il tuo, Camille, sul fanatismo.
(Pausa)
Simone ha scritto forse il suo ritratto più ardito / di «rnarziana» fra
piccoli terrestri, con questo / saggio su «Il bello e il bene».
(Rivolgendosi a Simone) Vuoi dirne qualche passo / ai tuoi
compagni?
Simone prende il suo scritto e avanza verso il proscenio; la sce-
na si abbuia, iso/andola in un fascio di luce.
SIMONE - (Un po' restia, con pudore) Ho parlato del gesto / di Ales-
sandro, che, in marcia nel deserto / coi suoi uomini, ha sete come
loro; un fedele / gli porta da lontano dell'acqua dentro un elmo /
e gliela porge: tutti lo guardano, aspettando / che, secondo la legge
di questo mondo, il duce / beva, pago, e li lasci / ad abissale distan-
za / a immaginare ogni sorso. Alessandro, / finché il suo io, come
i soldati, pensa / che è giusto per lui bere, sogna di farlo, prende /
l'e!mo infinite volte, l'alza alla bocca; quando / infine da se stesso
si libera, e si vede / uomo fra uomini soltanto, sveglio / e con l'ani-
ma nuda, senza miraggi, afferra / l'elmo e rovescia l'acqua nella sab-



bia: quell'acqua, / fatta pura dal puro sacrificio, / ora non lo sepa-
ra pIÙ dalla sofferenza / dei suoi, che sente esistere come se stesso.
E ognuno / sente con lui che quella, imprevedibile, assurda, / libera
senza scelta, era la retta azione.
Buio. Una luce illumina di nuovo, sul proscenio, la figura di
Alain vecchio
A~AIN - <:Era la .retta azione» ... Sì, ne avemmo la prova / molte-
plice, contmua, Simone, dalle tue scelte / radicate nel bene come il
cuore nel petto: / ma fosti amara a chi, in quel tempo e dopo, / co-
nobbe solo la gradevolezza o la pena / artificiale del suo spazio chiuso
/ la diletta prigione della sua ruota oliata / sopra la strada senza sforzo
osvolta, / pago del luogo comune, del tempo, / della bocca e dell'a-
mm~ com~ne, assetata / di passioni fittizie nella sua debolezza / pro-
na al sogm convulsi della forza, / pronta a giacere o a marciare in
cadenza, / ma non a camminare misurando la terra / l'aria e la di-
rezione col proprio passo intero. / '
Pausa. Si illumina gradualmente la scena precedente con il
salotto.
Ne ricordo parecchi, genitori scontenti, / parenti sconcertati auto-
rità diffidenti / verso la «nazionalità spirituale sospetta» / di' Simo-
ne, che a ogni sciopero nei quartieri operai / volava via di casa verso
i manifestanti, / per ore discuteva da sorella con loro, / fiera di con-
dividere striscioni, tuta e grida. /
SELMA - Ah, ma fin da bambina, mi ricordo, in vacanza / sulle Al-
pi, in Belgio o in Svizzera, i suoi amici eran sempre / la cuoca, il giar-
diniere, i camerieri d'albergo, / gli umili del paese, che con natura-
lezza / la trattavano come una di loro: / si vergognava di non esser
nata / povera, grigia, intrisa d'obbedienza ... /
MARCELLE - Ma lei che amava tanto i suoi libri, davvero / crede-
va di affrancare gli operai, gli emigrati, / i ferrovieri in lotta per i
loro diritti, / leggendo loro Stendhal e Cartesio, / o Platone sciac-
quato nel Marx del Capitale? / lo che ho fatto il cammino inverso
al suo, da operaia / ad insegnante, so bene che vale / soltanto la cul-
tura popolare, soltanto / l' «intelligenza impastata di terra», / come
dice il filosofo qui presente, il maestro / di democratica aristocra-
zia. / Oh, sincero lo slancio di Simone, da ammirarsi: / ma, in fon-
do, ancora il vecchio riformismo borghese / nato dal senso di colpa.
SOGOL - (Con tono di rimprovero) Marcelle, / davvero non ti cre-
devo capace / di tanta gelosia retrospettiva, che certo / non ti fa ono-
re. Impastata di terra! /Simone non ebbe mai bisogno d'essere que-
sto: / gli altri erano civette che scrutavano il buio, / ma lei -lei era
un'aquila che fissava il suo sole. /
ALBERTINE - Fissava il sole, sì, ma poi portava fuscelli, / rami in-
teri a ogni nido che si vedesse intorno, / senza curarsi mai del suo.
E non sempre / le erano grati i nidiacei, e ancor meno / i proprietari
degli alberi! Outsider, ecco cos'era, una geniale outsider innamora-
ta dell'ordine.
CAMILLE - (Con foga) Voi / falsate il suo pensiero, la sua figura,
tutto! / Che riformismo borghese, che outsider! /
Mentre Camille parla, la scena si oscura ed egli avanza verso
il proscenio,
lo ero con lei, non voi, quando ebbe quello scontro / con Simoné
de Beauvoir, la romanziera; allora / come lei preparava alla Sorbo-
na i suoi esami / abilitanti per l'insegnamento / della filosofia, nel
Ventisei-Ventisette. / Le lanciava, ricordo, fitte occhiate curiose /
e affascinate, come il bevitore / di vino al gran liquore esotico in ve-
trina, ma fuori / commercio, quando la vedeva in corsa / traversare
il cortile coi compagni, le tasche / piene di volantini, di appelli e di
giornali / progressisti. Alla fine mi bloccò, a bruciapelo / mi chiese:
Buio: unfascio di luce illumina, da un lato della scena, Simo-
ne de Beauvoir, ventenne curata, coi libri sotto il braccio
ostentatamente disinvolta. '
SIMONE DE BEAUVOIR - Scusa, puoi dirmi in quale biblioteca /
stu~ia la Weil? Siete amici, mi han detto. / Vorrei parlarle, ma pare
abbia tempo / solo per chi non le somiglia affatto. /
CAMILLE - (Divertito) Oh, Simone a quest'ora la troverai senz'al-
tro / vicino al ponte d'Austerlitz, sul Lungosenna; sai, / dove le chiat-
te stanno scaricando / quei grossi blocchi di pietra squadrata. /
SIMONE DE BEAUVOIR - Davvero? Interessante. E ... studia al caf-
fè vicino? /
CAMILLE - (C.s.) Ma no, studia in ginocchio su quei blocchi di pie-
tra. /
SIMONE DE BEAUVOIR - Grazie.
(Fra sé, avviandosi)
È un'eccentrica. Del resto, tutti / quegli allievi di Alain sono anti-
conformisti, / antimilitaristi, pauperisti ... Ah, la vedo.
Buio. Musica d'epoca. La scena si illumina di nuovo gradual-
mente su Simone, inginocchiata sopra un blocco di pietra vi-
cino al fiume, china e assorta su un libro aperto. Entra Simo-

ne de Beauvoir, e le gira intorno per qualche tempo, sbircian-
do il libro e cercando invano di farsi notare; infine, non riu-
scendovi, le si siede di fronte e dice:
SIMONE DE BEAUVOIR - Scusa se ti disturbo, Simone - posso
chiamarti / .così, nevvero? Sai, è il mio stesso nome, / e siamo coe-
tanee, condiscepole quasi - / dispensiamoci dalle cerimonie di ri-
to! / Camille mi ha detto che ti avrei trovata / qui - certo il posto
è suggestivo, molto / più di una polverosa biblioteca. Ma vedo / che
studi geometria. Te ne interessi da molto? /
SIMONE - Direi piuttosto che è la geometria / a interessarsi a me ...
Ma tu chi sei? / Mi par di averti visto alla Sorbona, / forse al corso
di logica, o di psicologia ... /
SIMONE DE BEAUVOIR - Sono Simone de Beauvoir; so che vieni
/ .ben poco ai corsi, ma ho diversi amici / che ti stimano quasi più
di Alam, per la forza / della tua intelligenza / e del tuo cuore, che
sembra / capace di pulsare con l'intero universo, / attraverso la ter-
ra e i continenti. Mi han detto / che alla notizia della carestia / in
Cina, un mese fa, tu sei scoppiata in singhiozzi ... / Ti ammiro mol-
to per questa empatia / che a me, educata nel culto borghese / del
focolare chiuso, dell'anima sbarrata, / segregata in divieti e valori
impiegatizi, / non riesce sentire.
SIMONE - Cosa te lo impedisce? / Vuoi essere di quelle che si san
liberate / da lunga schiavitù per diventare infelici? /
SIMONE DE BEAUVOIR - (Risentita) lo infelice? A me pare che
tu creda un po' troppo / nella vita interiore, nell'élite indefessa / di
quelle anime belle che ci aleggiano intorno / discettando da pulpiti,
da cattedre e riviste / sull'anima e sul corpo, sui vantaggi e svantag-
gi / reciproci, stendendo relazioni imperiose / su «personalità e per-
sona / umana», o magari / su ascesi e notti oscure da traversare, in-
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somma / sulle menzogne del meraviglioso interiore ... / Ne ho abba-
stanza di queste dolose confusioni / fra il dover essere e l'essere ve-
ro, / libero, inquieto, esposto ad ogni rischio, / fiero della sua forza
di sfida!
SIMONE - Di una forza / che è caos, entropia, somma di debolez-
ze, / ninfomania dell'io? Non conosci la fiaba / di Maria d'oro eMa-
ria di catrame? /
SIMONE DE BEAUVOIR - (Ironica) Da quando ho vita cosciente
mi sforzo / di uscire dalle fiabe e costruirmi un destino / autentico,
scolpito nella carne del mondo / e del pensiero; per anni quei miti,
/ poi la letteratura, sono stati un calmante, / un surrogato della mia
esperienza. Ma insomma, / cosa diceva questa tua Maria d'impor-
tante? /
SIMONE - La matrigna la caccia di casa, nel profondo / del bosco,
e lei trova un castello chiuso / da due porte, una d'oro e una di nero
catrame; / una voce le chiede di scegliere da quale / vuole passare,
e lei dice: «Per me certamente / va bene quella di catrame»; passa,
/ ed una pioggia d'oro la ricopre. AI vederla / tornare da regina, la
matrigna spedisce / anche sua figlia nel bosco, e alla voce / che ri-
suona di nuovo davanti alle due porte / la sorellastra non ha dubbi,
sceglie / quella d'oro, e si trova sommersa dal catrame. /
Giunge Camille, non visto, e siferma in disparte ad ascoltare.
SIMONE DE BEAUVOIR - Che pretenziosa parabola! Puzza / di
catechismo stantio, monitorio, / del tipo «gli ultimi saranno i pri-
mi» ... / Non sarai mica una bigotta, sotto / quell'apparenza di gran
pellegrina / dell'assoluto? Sono duemila / anni quasi, che il nostro
sesso è condannato da queste / cristiane mistiche del sacrificio / a
una passività brutale, ad una ignoranza / di sé delittuosa!
SIMONE - Non è facile, è vero, / essere nata donna, avere corpo di
luna / e amare il sole. Lo so. Ma so anche / che il desiderio del bene
è già il bene, / che si diventa quello che si ama: e mi sembra / che
coi falsi valori tu getti via la stessa radice del valore, l'invisibile pat-
to / fra lo spirito e il mondo, fra il corpo e le sue membra, / fra veri-
tà e bellezza.
SIMONE DE BEAUVOIR -Ma dove e come vivi? / Sei davvero «im-
mangiabile», me l'avevano detto. / Il nostro tempo ha solo la bel-
lezza / convulsa, dissacrante e rapace dell'azzardo, / da opporre al-
la sterilità del nulla. lo voglio / tutta la vita e il sogno della vita, mi
voglio / costruire e bruciare, mi sento unica, e voglio / spezzarmi fi-
no a che non sarò intera! /
SIMONE -Vedo che preferisci alla salute / le più costose e più tossi-
che cure; / vedo che hai fatto tuo l'ultimo credo / parigino, quello
surrealista, che abbassa / la realtà alla fantasticheria, senza affatto
/ cambiaria. L'unica rivoluzione / necessaria sul piano del sociale,
nel nostro / tempo che tanto insegui e sembri amare e che tanto / ti
spaventa, sì, l'unica avventura / è la rivoluzione che darà pane a tutti
/ gli oppressi.
SIMONE DE BEAUVOIR - Pane a tutti? Ma il problema è piutto-
sto / di dare un senso alla loro esistenza! /
SIMONE - (Con lentezza severa) Si vede che non hai mai avuto fa-
me. /
CAMILLE - (A vanzando fra le due) Propongo di archiviare la di-
sputa, ragazze. / C'è Maurice Chevalier con le sue nuove canzoni /
a teatro stasera, e c'è Cocteau - oppure, andiamo / a fare un giro
in barca al Bois; cosa ne dite? /
Simone e Simone de Beauvoir si avviano risolute, senza salu-
tarsi, uscendo da direzioni opposte. Camil/e resta solo al cen-
tro della scena.
È inutile: due lingue, due destini / contrapposti sotto lo stesso no-
me, / la lettera e lo spirito dell'impegno; ciascuna / Simone avrà il
suo regno dentro la nostra storia, / i suoi fedeli e i suoi nemici. lo
ero, / credevo, ammiratore di entrambe: ma ora sono / memoria e
testimone della mia stessa scelta.

BUIO
Gli stessi personaggi della prima scena, riuniti nel salotto. A/-
bertine va verso Camille e gli prende le mani commossa.
ALBERTINE - Fosti buon testimone, Camille, e buon sodale / in
quella scelta, che allora ignoravi / o solo presentivi, come me, come
noi, / quanto sarebbe stata radicale e cruenta, / eppure quanto na-
turale, come / è naturale per il chicco dare / glutine e polpa alla spi-
ga / futura, o come è naturale per la madre in strettezze / dar tutto
il pane ai figli...
MARCEL LE - Sembra proprio, Albertine, / che tu abbia ereditato
da Simone quel sublime / che acceca il bello e il dolce della vita, quel
meglio / un po' feroce e nemico del bene, / diciamo pure oltranzi-
sta, che forse / copre con l'autosacrificio oscure / lacerazioni e im-
potenze non tanto sublimi ... E a ben guardare non aveva poi torto
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/ la De Beauvoir, Camille: forse non si è impegnata, / lei, nel suo
tempo, e ben concretamente / contro oppressioni di sesso e di clas-
se? / E non da sola, ma con un compagno / illustre, Jean-Paul Sar-
tre; sono ormai insieme / da tanti anni, è ben noto, e malgrado gli
alti e bassi / sono una coppia aperta, magnifica, esemplare. /
SOGOL - Non mi sembrano proprio da invidiare. Marcelle. / Quel-
la complicità nella licenza non puoi / chiamarla amore, se non per
puntiglio. /
MARCELLE - (Amara) Qual è l'amore, allora? Quello nostro, /
quello tuo, misurato elisir prezioso, minato dai tuoi scrupoli co-
modi di marito, / di padre di famiglia, di severo studioso / che -
è storia vecchia - dava alla ragazza operaia / in crisi qualche bri-
ciola del suo carisma? Vecchia, / sì, come la menzogna, questa storia.
SOGOL - (Irritato) Ora basta! / Non è il luogo né l'ora! Madame
Weil, ci perdoni / se prendiamo un congedo precipitoso. Vieni! /
Afferra per un braccio Marcel/e, e fa per trascinarla via.
SELMA - (Con dolore pacato, li ferma) Sì, adesso basta, ve ne pre-
go, amici / e amiche, figli e figlie vorrei dire, se troppo / il vostro
mal di vivere / o il tempo che consuma / fuochi di devozione anche
più alti dei vostri / ormai non vi staccasse da Simone, dal suo porto
/ senza ormeggi, profondo più del mare. /
Qui vi avevo chiamati per offrire ad ognuno / di voi qualcosa di lei,
dei suoi scritti / inediti ed ancora sconosciuti / che mi affidò a Mar-
siglia e che mi spedì da Londra / quando era già allo stremo delle forze
e a nessuno, / neppure a me, lo lasciava capire. /
Ecco, Albertine ...
(Le tende un fascicolo chiuso da nastri)
... ed ecco a te, Camille; /
(Ne tende un altro)
e anche a voi due, che possano giovarvi; ora andate. /
(Tende due fascicoli a Sogol e aMarcelle, che li prendono ed escono
in silenzio)
E questo, caro amico e caro nostro Maestro, / è per Lei: più che a
tutti Le spetta di diritto: / è il diario di Simone, dal Novecentotren-
ta in poi, fino alla fine, alla sua fine di ieri / che per me è sempre og-
gi, fine e inizio. Lo prenda. /
Alain prende con rispetto il diario; mentre Camille a A/berti-
ne, vicini, sfogliano gli scritti loro destinati e si scambiano com-
menti a bassa voce, lo sfoglia lentamente, avanzando verso il
proscenio, Una luce lo isola dagli altri, che restano in pe-
nombra.
ALAIN - Sì, troppo tardi, forse, ma lo prendo, / reliquia e pegno
di una conoscenza / per immersione che io non conobbi / o che non
mi conobbe, non mi accolse. / lo pianeta e lei stella, senza dubbio,
ma stella cometa, / incarnazione da lontano ammirata, / da vicino
temuta, / di quella padronanza / unica dei destini del dolore / che
è ricchezza degli ultimi e attira il sacro, come / la calamita attira il
ferro. E proprio / al centro della nostra età del ferro / lei se ne scese,
in fabbrica, a cercare il rapporto / fra il pensiero ed il mondo nella
fatica bruta, / nella materia che umilia ed inchioda. /
Fu otto anni fa, nel Trentacinque: tutti / noi ce ne rammentiamo,
noi qui presenti, noi / che mai l'avremmo fatto, e che ora soltanto
entriamo / con queste pagine in quella sua pagina / di obbedienza
a una lotta duramente esemplare.

BUIO
Reparto di officina automobilistica. Striscione con scritta
«Sciopero». Simone, in tuta, è davanti a un gruppo di operai
ed operaie (queste ultime in bluse e gonna)fra le quali si rico-
nosce Marcel/e. Diffuso brusìo: poi Simone fa un passo ver-
so di loro, a braccia tese, ed esclama
SIMONE -Compagni miei e compagne, èmaturato il momento / che
tanto avete atteso fra le vostre catene / di montaggio avvilenti, e che
io ho atteso con voi / da quando sono stata assunta in questa offici-
na / sei mesi fa: questo è il mio terzo posto / di lavoro, il migliore
finora - intendo, quello / in cui la doppia subordinazione ai capi
ed alle macchine, di cui tutti soffriamo, / non schiaccia, ma arro-
venta quasi inspiegabilmente / la solidarietà: come una polvere d' o-
ro / che si levi dall'urto fra due blocchi di piombo ... / Ma torniamo
allo sciopero che siamo riusciti / infine a organizzare, dopo tanti con-
trasti / con i custodi dell'ortodossia sindacale, / e con noi stessi, con
la tentazione / di rinchiuderei nella nostra rabbia / impotente che
mangia la sostanza vitale e la coscienza / analitica, lucida, della si-
tuazione.
PRIMO OPERAIO - La coscienza analitica? lo non capisco un tu-
bo / di quel che dici, ragazza. So solo / che odio tutti quei porci che
ci sfruttano a fondo, / il direttore, gli amministratori, i capoccia /
del reparto, fino agli operatori che fanno / da mezzani fra loro e noi,
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Di Maura Del Serra, poetessa e studiosa, si sa, in quel
circoscritto campo di Agramante che sono le nostre
lettere, quel tanto che basta a distinguerla per rigore

e per assolutezza di postulati. Proprio l'altezza della sua po-
sta e la tensione interna conveniente a raggiungerla e a tenta-
re l'ascesa intellettuale e spirituale tengono in una sorta di sog-
gezione il suo lettore. L'intellettuale accompagna fino a un cer-
to punto il suo movimento, fino a quando cioè non trasale in-
tuitivamente e appassionatamente a tutt'altro regime che re-
sta però ineccepibilmente intellettivo. Mi pare quasi inevita-
bile che l'incontro con Simone Weil dovesse accadere. Nell'i-
tinerario di Maura Del Serra la pietra miliare di Simone era
ben ferma e visibile, attendeva: come era stato per altre don-
ne d'eccezione forse anche per lei doveva rivelarsi decisiva.
Non sarà sorpreso allora il lettore de La fonte ardente di tro-
varmi una pienezza di adesione che, pure nella compostezza
del testo, avvicina 1'opera a certe classiche agiografie. In so-
stanza è un tribolato e tragico appressamento a una sempre
meno controversa santità che Maura voleva riconoscere e ce-
lebrare. Esso passa per esperienze capitali; tutte le stazioni del
nostro angoscioso ed esaltante agonismo tra speranza e rimor-
so sono toccate: il secolo è un grembo di morte e di sofferen-
za trapassato dal duro anelito di vita e di verità di una mar-
tyr. Testimoni e volti di questa passione sono uomini e donne
talora di grande nome, di lampeggiante éclat. Da Simone De
Beauvoir ad Alain, a Daumal, a Trotskij, a Bataille, a Bou-
squet: molti bruciano nel fuoco di cui la Weil è la fiamma vi-
va sia nel contrasto sia nella comprensione totale. Attraverso
queste prove si matura la sua estrema umiltà di dedizione.
Drammaturgia singolare, questa; la immagino tradotta nelle
sobrie ed efficaci tarsie di Rossellini didascalico, efficacissi-
mo, come ricorderete. Infatti è una sostanziale e chiara lezio-
ne che ci viene fervorosamente proiettata, fitta diflashbacks,
ripresa dalla disputa dei sopravvissuti che si ostinano nel la-
borioso tormento di una sua definizione postuma.
Nel secondo atto Simone emerge dalle ambiguità della remi-
niscenza all'inferno presente. Ma non muta l'alta ed equili-
brata chiaroveggenza del verso che assimila nella sua spazia-
ta campitura, appunto un po' au dessus, ogni disparità. Il ver-
so, o meglio la stesura ritmica ampia e sapiente sostiene la ma-
teria; nello stesso tempo la sovrasta: il suo senno è più alto delle
oscurità del momento e delle incognite della ricerca.
Neppure il diverbio in atto - vera acies scenica - di Simone
con l'altra Simone (De Beauvoir) o con Marcelle, l'operaia fra-
terna, o anche fino a un certo punto con Trotskij, scalfisce
davvero questa sovrastante pronuncia.
Sulla morfologia e sullo sviluppo del testo che si presenta tea-
trale, e non per sfizio, si potrebbero fare molte annotazioni;
sarebbe interessante ascoltarle da un vero uomo di teatro.
Per noi, uomini dell'ascolto, il teatro di questo testo è nel suo
evento; nel suo stesso proporsi asseverando, nel suo lucido
proporsi contrastato e rilanciato dai suoi opposti. Ed è nella
convinzione dell'argomentare e del dire di Maura. Non pos-
siamo, questa volta, non fondere la persona dell'autore nella
tempra dell'opera. D

Scheda d'autore

M aura Del Serra insegna Letteratura italiana nella fa-
coltà di Lettere e Filosofia dell'Università di Firen-
ze. Poetessa insignita di importanti riconoscimenti

nazionali (e'Iraiano» 1984, «Ceppo-Proposte» 1985, «David»
e «Ceva» 1986, «Dessi» 1987, «A. Gatto» 1988) per quattro
raccolte: L'arco, La gloria oscura, Concordanze, Meridiana
(Firenze, Giuntina, 1978, 1983, 1985, 1987) e per poesie com-
parse in riviste italiane e straniere. Ha pubblicato numerosi
volumi di critica letteraria - L'immagine aperta - Poetica e
stilistica dei «Canti Orfici», Firenze, La Nuova Italia, 1973;
Dino Campana, ivi, 1974; Clemente Rebora: lo specchio e il
fuoco, Milano, Vita e Pensiero, 1976; Pascoli, Firenze, La
Nuova Italia, 1976; Ungaretti, ivi, 1977; L'uomo comune:
c1audellismo e passione ascetica in Jahier, Bologna, Pàtron,
1985 (Premio «Tagliacozzo» 1986) - e un ampio ventaglio
di saggi su la Maddalena, Nietzsche e ipitagorici, Jacopone,
Vico, Foscolo, Collodi, Evola, Panzini, Boine, Onofri e So-
lovèv, Montale e Borges, Betocchi, Landolfi, Pasolini ecc.,
in riviste e volumi collettivi.
Dell'intensa eplurivoca attività di traduttrice si ricordano, da
Else Lasker-Schùler Ballate ebraiche e altre poesie, Firenze,
Giuntina, 1985, da Shakesperare Molto rumore per nulla in
Tutto il teatro, Roma, Newton Compton, 1990, da Proust Al-
l'ombra delle fanciulle in fiore, ivi 1990, e, in rivista, versioni
da Gertrud Kolmar, George Herbert, Francis Thompson, Si-
mone Weil, luana Inés de la Cruz, Jorge Luis Borges e Pablo
Neruda.
Per il teatro, oltre al testo qui presentato, ha scritto: La Mi-
nima, in Hystrio n. 4, 1989;L'albero delle parole, Catanza-
ro, Rubbettino-Calabria Letteraria 1990 (premio nazionale
«Giangurgolo» 1989);La Fenice, Siracusa, Ed. dell'Ariete,
1990; la favola drammatica Specchio doppio e il dramma in
sei scene Andrej Rubljòv, segnalato dalla Giuria del Premio
Riccione Ater 1991. O
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come i magnaccia / o i mediatori di bestiame; e sappi, / cara com-
pagna analitica, che io / ho aderito allo sciopero solo per minchio-
narli, / per incrociargli le braccia sul muso / fresco di rasatura, a tutti
quanti. / Me ne frego del resto.
PRIMA OPERAIA - Bravo Pepè! Ben detto! / Questo è parlare da
uomo! Tu dieci / come gestire lo sciopero - questa / Simone come-
sichiama ha già parlato abbastanza! /
SECONDO OPERAIO - E poi, compagni, se ci riflettete, / non sap-
piamo chi è, da dove viene: è piovuta / qui nel reparto un giorno,
assunta non si sa come, / chi sa per quali vie, con questi lumi di luna
/ quando anche tanti uomini, tanti specializzati / restano sulla stra-
da. Scioperare va bene, / va sempre bene, dico anch'io, ma attenti
/ a chi ve lo fa fare - dico: attenti alle spie, / specialmente se don-
ne! /
MARCELLE - (A vanzando risentita) Cos'hai contro le donne, / tu,
Robaud, che dimostri la tua forza di mani / non qui alla pressa, no,
ma a casa tua, / su tua moglie che pesti, lo sanno tutti, come / se fosse
la proterva, la bieca incarnazione / di quel capitalismo che hai sem-
pre sulla bocca, / di cui conosci solo il tallone che ti affossa, / senza
cervello quale sei. Se invece / di sbraitare e scalciare da mulo / con-
tro chi ti spaventa, specie se ha la sottana, / tu l'avessi ascoltata, Si-
mone, ed osservata / chiedere spiegazioni sulle macchine, senza / mai
risentirsi dei rifiuti, quasi / svenire dal dolore di tagli e bruciature
- / sì, è maldestra, maldestra e coraggiosa! - / e tener duro, e in-
fine fare tutti i suoi pezzi / non, come te, per quei tre sporchi fran-
chi / che lasciano la fame, ma per una scommessa / fatta - si vede
- con se stessa, o forse / col mondo, ma non contro il mondo; allo-
ra / ti chiederesti chi è lei, certamente, / ma in altro modo.
SECONDA OPERAIA - Tu almanacchi troppo, / leggi e discuti trop-
po in quei tuoi corsi serali, / Marcelle: cosa c'importa chi sia, da do-
ve venga Simone? / Sappiamo quanto basta: è una / di noi, una di
quelli che non contano, certo / non una di quegli altri. Ed è una buona
compagna. / Ma ecco Jacquot, venite, andiamo a organizzarci / con
lui ed i capigruppo per la delegazione / ai dirigenti. Torneremo do-
po. /
Esce con gli altri; sulla scena restano Marcelle e Simone.
MARCEL LE - Ah, bene, sono andati finalmente. Era tanto / che
volevo parlarti senza orecchie curiose / e ottuse in mezzo.
SIMONE - Da tanto mi osservi? /
MARCELLE - Già, da quando t'ho vista piover qui, come dice / Ro-
baud, con quell'aspetto ... peregrino, diciamo, / inerme e corazzato
insieme, coma da / suora ribelle, o da anarchica social-spiritualista,
/ oppure, come a volte mi è sembrato, soltanto / da studentessa boc-
ciata agli esami / o delusa in amore e in rotta con la famiglia. / Ma
una di noi non sei, questo è sicuro.
SIMONE - Non una / di voi voglio essere, ma una con voi, / una
con l'interezza tragica della vostra / condizione di forza incatenata
e umiliata, / di soggetti, energie vivaci, non deformate / da privilegi
e narcisismo, e oppresse / dal macchinismo fino ad esser solo ogget-
ti, / senza più relazione creati va col vostro / lavoro, coi suoi mezzi
tecnici e col suo fine. /
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MARCELLE - C'è alienazione in officina, questo / è chiaro, e an-
ch'io ho studiato la teoria marxista / come ho potuto, da sola o con
qualche / compagno non austero, che analizzava insieme / il plusva-
lore e le mie curve; ma / certo a te questo non è capitato: / si vede
che tu soffri di cronico angelismo, / di castità ostinata - quella for-
ma di orgoglio / dell'autoappartenenza che è proprio uno di quei /
privilegi borghesi da cui sembri fuggire ... / Certo per nascita hai avuto
tutto, / tutto quello che conta, lo avverto, con al centro / del diade-
ma il rubino del tuo ruolo vincente - / e l'hai gettato in questa mor-
chia ... Sei / evangelica, o forse masochista, comunque / pazza di spe-
cie rara, filosofica. Cosa / hai scoperto qui dentro?
SIMONE - (Sorridendo) Cose ben più importanti, / cara Marcelle,
di quelle che hai capito / a mio riguardo, e che non ho saputo / can-
cellare da me; la pergamena si raschia / per riscriverla, ma la cera
molle ritorna / vergine al semplice calore sulla / tavoletta ... E la ce-
ra docile sbaglierebbe / a invidiare la dura pergamena. Qui dentro
/ san venuta con lungo desiderio impaziente, / covato ed avvivato
fin da quando ho compreso, / anni fa, che il lavoro solamente è l'es-
senza / del reale, misura e fondamento del vero, / perché è tempo
che penetra nel corpo, con pena / e dolore o con slancio d'allegrez-
za, ma è sempre / respiro della vita che non si disfa in sogno, / in
una onnipotenza immaginaria, ma abbraccia / fedelmente il suo og-
getto uno ed innumere, il mondo, / lo trasforma in soggetto come
lei, di lei stessa / vivente ed operante; perché il lavoro fonda / cosÌ
il diritto e l'ordine del mondo, lo spazio, / il cosmos cartesiano che
ci nutre la mente: / in natura non c'è la linea retta, diritta, / il diritto
è creato dallo spirito umano / col suo lavoro; questo e questo solo
può dirsi / ordine vero; l'ordine sociale, i suoi ruoli, / le gerarchie
di potere ne sono / la satanica scimmia, lo specchio raggelato / e de-
formante. Il lavoro è attenzione / ed arte, mi dicevo - già Alain lo
ripeteva -; / col lavoro farò in me spazio al mondo, / diverrò tempo-
lavoro degli altri, / tempo perduto e ritrovato insieme.
MARCELLE - Non hai certo capito tutto questo al liceo / o all'U-
niversità; ma neanche qui, in questo inferno, / le scoperte diventa-
no pensiero. T'avevo / chiesto, e ritorno a chiederti, quale frutto hai
cavato / dal bruciarti le mani al forno o dall'ammucchiare / bulloni
in casse, la schiena piegata / da un fischio all'altro di sirena - qua-
le? /
SIMONE - Un frutto ignoto là nel nido / caldo che ricordavi / e che
ho lasciato - caro / nido d'intelligente, discreta protezione, / di tatto
generoso e signorile -: / la gioia / dura del pane guadagnato a sten-
to, / le rughe inusuali, continue della fame / nel ventre e nel cervello
che si appanna, e più ancora / la dignità insieme a voi ritrovata, /
minima, fragile, preziosa, al fondo / della degradazione stessa, mi-
nimo stelo / nato nel cuore avaro della roccia, e che nulla / può spez-
zare, perché nulla di esterno lo nutre, / né onori né prestigio agli oc-
chi altrui, ma soltanto / il suo nudo legame con il sole, la pioggia /
e gli altri steli, che crea nel paesaggio / lentamente, a fatica, non il
cieco splendore / dell'eden primitivo, ma la luce orientata, / pola-
rizzata dell'autocoscienza, / che è spartizione dei pieni e dei vuoti,
/ del senso e del non senso, con ogni essere al mondo, / in questo
tempo della dismisura, che adora / la quantità e le sue macchine cie-
che / fino alla distruzione, in questo tempo che sembra / aver tutto
perduto per possedere tutto / e nel cui fondo mi è caro esser nata. /
MARCEL LE -È arduo ciò che dici, arduo quanto importante. / Non
sembra scienza di fabbrica, questa, / e neppure di cattedra; / ha delle
idee gemelle, / o simili, Sogol, che è intimo amico ad un tempo / mio
e delle ascesi càtare ... Credo vi capireste, / e vi farò conoscere. Ma
tu prima insegnavi, / ci scommetto, magari ai contadini o alle serve. /
SIMONE - Sì, per tre anni ho insegnato filosofia in provincia, / a
liceali non sempre entusiaste / d'imparare a pensare in proprio, / co-
me chiedevo; le organizzai gruppi intersindacali / fra gli operai di Le
Puy, per creare / quel legame reale che dà la comunanza / della fun-
zione produttiva, in luogo / di quello immaginario che dà la somi-
glianza / di opinioni, e che regna nei partiti; / e tenni corsi per i mi-
natori, e sostenni / come potevo, sui giornali e in piazza, / le centi-
naia di disoccupati.
MARCELLE - Ah, per questo / sei qui! T'hanno cacciata, le emi-
nenze retrive / del Ministero, magari aizzate / da quella tetra e ran-
cida borghesia di provincia / che t'inzucchera in piazza - un vero
e proprio diabete / dell'anima, a vederli! - e ti pugnala in salotto. /
SIMONE - Non mi sono mancati gli attacchi, né privati / né pubbli-
ci, in quegli anni, ma neppure isolati / fuochi di solidarietà inattese
/ anche sul fronte borghese, che sferzi / a ragione, ma che è come
quel mitico dio / marino, Proteo, che cambiava forma / sottraen-
dosi a chi lo interrogava, fin quando / non si riusciva a legarlo ben
stretto / e a fargli assumere la forma umana. /
MARCELLE - lo non ho questa mitica pazienza, di certo, / né vo-
glio averla. Con me mai nessuno / l'ha avuta ... Ma tu sembri amare



molto I il mare, la natura, e non da cittadina I in vacanza ...
SIMONE - Sì, in quel periodo stesso I che ti accennavo, ho passato
le estati I presso dei pescatori in Normandia, lavorando I con loro
sulle barche: la notte era stellato I il mare più del cielo, l'astrono-
mia era un canto! I E ho vendemmiato con i contadini ... I
MARCELLE - Sei stata infaticabile, una vera missionaria ... I
SIMONE - No, non mi sono mai creduta in missione. I Sbagli se credi
questo. Ho solamente cercato I di liberare il me dall' io, e di fame
I un noi di forza e di sostanza, e offrirlo I come arma minima a chi
non ha lingua I per pensarsi soggetto della storia. Non spero, I ma
ho fede in questo: è la radice stessa I della rivoluzione: conoscenza
unitaria I delle parole e delle cose: fare I parole e dire cose, con la
mano e la mente I fuse, senza più il muro fra chi pensa e chi esegue,
I quel muro di oppressione e d'illusione che porta I alla rovina l'Oc-
cidente stesso.
MARCEL LE - Oh, non mi meraviglia che ti guardino storto I i com-
pagni, col tuo massimalismo I utopista ... Li vedi tutti i giorni, I li
senti, come parlano, come sono, che cosa I vogliono veramente: non
il regno dei cieli, I ma il regno della terra ... Ah, sta venendo qualcuno.
Entra Camille, un po' affannato, che accompagna Lev Davi-
dovic Trotskij, rasato, col cappello calato sul viso e occhiali
scuri.
CAMILLE - Finalmente ti trovo, Simone! Ce l'ho fatta I con gran
stento a convincere quei cerberi ai cancelli I a farmi entrare: picchet-
taggio duro I e sciopero riuscito, vedo, in parte non scarsa I per tuo
merito, dicono, e non ho dubbi su questo. I Ho qui un ospite illu-
stre, inaspettato ... I Ma questa signorina dallo sguardo beffardo I
è tua amica ... ?
MARCELLE - (Sospettosa) Non una signorina, compagno; I qui non
allignano. lo sono Marcelle. I
SIMONE - (Sorridendo) Marcelle, questo è Camille, mio condisce-
polo un tempo, I ora uno dei miei tramiti fra l'officina e il mondo
I che non combatte, un caro tramite ed alleato. I
CAMILLE - Simone mi lusinga ... Vieni, Marcelle, lasciamola I a
quattr'occhi con l'ospite che è venuto per lei, I e non ha molto tem-
po. Tu puoi illustrarrni i vostri I piani di lotta, se non chiedo trop-
po ... I Ma dove sono gli altri scioperanti? I In assemblea?
MARCEL LE - (Accennando) Di là ... Vieni, vediamo a che punto I
sono per il corteo. Sarai un osservatore I utile, spero, e non fazioso.
Andiamo. I
(Esce con Camille)
SIMONE - Davvero inaspettato, Lev Davidovié Trotskij, I giunge-
te qui, e insperato, dal vortice d'esilio I che vi incalza e che, vedo,
ha ben mutato I il vostro aspetto, come mi era noto I dai libri e dal-
le foto, ma non il vostro sguardo I né il portamento. Vi sapevo in
Francia, I però non a Parigi ...
TROTSKIJ - A me non è inaspettato I il vostro riconoscermi, Simone
Weil, nonostante I questo mio trucco da glabro francese I imporna-
tato, che, se non inganna I gli spiriti avveduti, spero distolga alme-
no I gli agenti del servizio segreto stalinista I che ho sempre alle cal-
cagna, lungo braccio ferrigno I del vortice che dite, e che incessante
mi sbatte I sulle secche dell' Asia e dell'Europa ... Da pochi I giorni
sono a Parigi; neppure la foresta I di Fontainebleau ci era sicura, a
me I e a Natalia; degli amici fidati I - ne ho ancora, e non soltanto
fra i compagni di fede! - I mi hanno fatto conoscere il tiepido ma
onesto I Camille, e per suo tramite ho conosciuto i vostri I genitori,
che ci hanno ospitato a loro rischio I in un appartamento che hanno
libero, dove I ho tenuto riunioni clandestine; ma certo I non potete
ignorarlo, per quanto non viviate I con loro - e anzi mi dicono che
se andate a trovarli I pagate loro il vostro pranzo, come I un'ope-
raia alla mensa ... Conosco li vostri scritti sociali, e pertanto I non
mi stupisco del vostro ostinato I individualismo idealista, di tinta I
più cristiana che ebrea, mi sembra, se vi ha sospinto I qui dentro e
poi v'induce a fingere d'ignorare I un aiuto che credo per vostra ispi-
razione I mi sia stato prestato.
SIMONE - Ed io conosco I i vostri scritti ed il vostro pensiero; I mi
manda qualche lettera gentile il vostro figlio I maggiore, Lev Sedov,
e so che siete in contatto I polemico col gruppo di Lauzun e Suvarin
I che io frequento; leggo con interesse acceso I di dissenso quel vo-
stro Bollettino / di Opposizione e controinformazione, che esce I qui
a Parigi e a New York. Vi rispetto - se questo I o poco altro signifi-
ca offrirvi aiuto - quasi I fino all'ammirazione, ora che siete pro-
scritto I da quella forza che avete evocato I e alimentato con tutte
le forze. I
TROTSKIJ - (Accendendosi) La vostra quasi-ammirazione, i vostri
/ scrupolosi dissensi, li conosco! Son quelli / vetero-liberali delle de-
mocrazie / borghesi, sono quelli degli intellettuali I riformisti, più
inclini con Tolstoj alla rivolta / che con Lenin alla rivoluzione! I È
vano che teniate seminari e letture I sulla «lotta scientifica all' oppres-

sione sociale», I come chiamate il marxismo, ed è vano I che rinne-
ghiate i vostri privilegi di classe, I vano il cavalleresco idealismo con
cui I coprite la sfiducia nello Stato operaio I russo e nella sua classe
dominante, I nel suo strenuo proletariato in lotta I contro deviazio-
ni bonapartiste, febbri I o fors'anche tumori di crescenza, I inevita-
bili a un isolamento, I a un'ignoranza, a una burocrazia I secolari!
Ma già, quel che gli individualisti I difendono non è mai l'individuo
integrale, I organico alla storia - non possono, non sanno!: I è la
loro individualità personale. I
SIMONE - (Ferma) Individualista, idealista, mi dite? I Voi siete idea-
lista, voi romantico, voi I che definite classe dominante una classe
I asservita, plagiata da un potere assoluto I che fa sgabello d'ogni
scopo e valore umano! .
TROTSKIJ - (Acceso) Il dominio non è quello che voi immaginate
I nel vostro Olimpo astratto: si è fatto molto in Russia I per gli ope-
rai, per le donne, i bambini, I le minoranze, i contadini, e molte /
conquiste si preparano, via via che l'apparato I produttivo miglio-
rerà il livello, I fino a raggiungere ed a sorpassare I i paesi capitali-
sti. In questo I senso io posso ammettere che la Rivoluzione I d'Ot-
tobre si è soltanto approssimata al suo segno, / ma per difetto: una
rivoluzione I borghese, o se volete preparatoria, il cui I miglior frutto,
il più aspro ai palati del regime, I è stata questa nostra opposizione,
la vera I sinistra bolscevica integra nel suo credo I leninista: sareb-
be qui in esilio con noi I Vladimir Ilijé, fosse ancora vivo: I era scot-
tante quel suo Testamento subito tacitato, sequestrato o distrutto!
-; I e la vera sinistra, l'eretica custode I di una smarrita ortodos-
sia, lei sola I farà l'autentica Rivoluzione! I
SIMONE - (Lentamente) Con l'anima dell'anima, con il braccio e
la mente I vorrei poterlo credere, Lev Davidovié, come I credo che
non mentiate.
TROTSKIJ - Voi «vorreste», «credere» ... I Non riuscite a pensare
e sentire con le masse, I bensì sopra di loro, e il vostro logico genio
I ne è ridotto a talento intuitivo. I Perché nutrite dei dubbi su tutto,
I voi che in teoria traboccate di fede? I
SIMONE - Voi no, voi non avete avuto dubbi I ad identificare la sto-
ria con voi stesso I a Kronstadt, nel Ventuno, quando avete forzato
I i marinai e gli operai di quella / roccaforte della Rivoluzione, stre-
mati I da carestie e stanchezza, a rinnegare le loro I richieste di com-
mercio, di approvvigionamento, I di libere elezioni ai Soviet, di ri-
lascio I dei prigionieri politici!
TROTSKIJ - Allora, se la pensate così, vi domando: I perché mi avete
ospitato? I Non siete per caso dell'Esercito della Salvezza?
SIMONE - E voi, I perché, in realtà, volevate vedermi? I Non pos-
so fare a meno di chiedermelo, adesso. I
TROTSKIJ - Giusta domanda, Simone Weil. Avevo I ricevuto dal
mio buon traduttore in francese, I da socialisti e da intellettuali di
questo I paese, dettagliate notizie sull'attuale I situazione politico-
sindacale, su questi I scioperi nelle fabbriche, a cui sapevo legata I
la vostra attività fattasi ormai militanza; I volevo chiedervi di ado-
perarla I per cementare l'unione operaia I dei paesi occidentali, per
fondare con noi I un'Internazionale Proletaria, e forgiarla I in strut-
tura di nuovi «Stati Uniti d'Europa» / contro il nazismo montante,
e anche contro I la stretta stalinista: come forse saprete, I nella vo-
stra città si sta formando un attivo I Comitato d'inchiesta sui pro-
cessi di Mosca I e sulla repressione berlinese.
SIMONE - Mi onora I davvero, Lev Davidovié, essere stata inclusa
I potenzialmente nel vostro progetto, I coerente alla vostra conce-
zione I della storia; ma questa concezione è soltanto / una frontiera
della mia: potrei I dir vi che, come ho accolto voi, io accolgo I rifu-
giati tedeschi di qualsiasi tendenza ... IMa non posso aderire vestendo
l'armatura I ideologica che proponete: I un orologio guasto, come
dice Cartesio, / non contraddice la legge che guida / l'orologio dal
buon funzionamento, ma segue I una legge sua propria: c'è un salto
fra le due. I Per cercare la verità, io credo, I bisogna liberarsi dalla
superstiziosa I armatura di antitesi, di cieche proiezioni I demoniz-
zanti, come «bolscevichi» I e «borghesi», come «reazionari» I e «ri-
voluzionari»; la sostanza profonda, I umana, personale della storia
ne è uccisa. I Ma ditemi, piuttosto: so che vi disponete I a lasciare
la Francia: dove andrete, e con quali / prospettive, con quale sicu-
rezza? I
TROTSKIJ - Sì, mi dispongo ad essere espulso dalla Francia, / se
è questo che intendete. Ormai il governo I Daladier guarda con oc-
chio migliore I le sommosse di destra che la mia solitaria I sopravvi-
venza ... Forse alla Norvegia I chiederò asilo, ma la situazione I vol-
ge al peggio: per me la terra intera I sta diventando sempre più un
pianeta / senza visti, ed a Mosca la mia prima compagna, / Alek-
sandra, è al confino, ed il mio figlio minore, I Sergej, del tutto igna-
ro di politica, è stato I arrestato, e chissà, forse già fatto sparire ... I
SIMONE - È terribile ... E Zina, vostra figlia? Ne avete I notizie?
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TROTSKIJ - Sì, purtroppo; era a Berlino, malata; I non ha retto al
trionfo delle camicie nere I e alla perdita delle sue radici ... Si è ucci-
sa. I
SIMONE - Ah, mio Dio, che catena di sventure colpisce I il vostro
altèro destino! È ben duro I il nostro tempo, dura la sua follia di lutto.
I
TROTSKIJ - Ma questo duro tempo è l'unica patria nostra, I Simo-
ne, e la più gravida di futuro riscatto. I Solo questa certezza mi so-
stiene, le devo I intera la mia vita, I le dovrò la mia morte. I E, for-
se, nella vostra strana lingua interiore I ha un altro nome, ma lo stesso
suono. I
SIMONE - È vero: in questa fede senza speranza è tutta I l'essenza
del coraggio: continuare a lottare I con occhi aperti e asciutti, senza
illusioni, ma anche I senza disperazione: fare in pace I la propria guer-
ra. Anch'io sto per partire: I andrò in Spagna, da dove provengono
notizie I confuse ed allarmanti sulla sopravvivenza I della repubbli-
ca, e si teme scoppi I una guerra civile. Tutto appare perduto I nel
nostro tempo; io non so ancora come, I ma so che tutto sarà ritro-
vato. I
Alle ultime parole di Simone entrano Cami/le eMarcelle, in-
sieme agli operai che hanno formato i/ corteo; incitandosi e
cantando inni «rossi», attraversano la scena e ne escono. Si-
mone e Trotskij si congedano silenziosamente, poi l'una si uni-
sce aMarcelle e agli scioperanti, ed esce con la loro retroguar-
dia, l'altro è raggiunto da Camille ed esce con lui in direzione
opposta.

ATTO SECONDO
Equivoco caffè parigino, a tarda sera; prostitute, travestiti,
disoccupati. Le luci siabbassano esi rialzano a intervalli; dalla
strada arriva a tratti un vocio aggressivo di soldati tedeschi.
Ad un tavolo, davanti a varie bottiglie, è seduto Georges Ba-
taille, coi vestiti e ilportamento disordinato e con l'espressione
cupamente esaltata; parla e recita versifra sé, levando il bic-
chierepieno (si riconosce un brano dell'aria brechtiana di «Jen-
ny dei pirati», poi, refrains di canzonette francesi, ecc.). Si in-
terrompe, restando col bicchiere in aria, quando entra Simo-
ne, pallida e smagrita ma calma efervidamente luminosa, che
si ferma davanti al suo tavolo e lofissa per alcuni istanti, fin-
ché Bataille, a disagio, la apostrofa.
BATAILLE - (Ironico-istrionico) Chi vedo! Quale onore! Simone
Weil, la coscienza I arcangelica della resistenza operaia, I I'onnipre-
sente sorella, anzi suora I degli oppressi d'Europa! Erano quasi sei
anni, I se la memoria alcoolica non mi inganna, dal tempo I di quel-
la sciagurata nostra avventura in Spagna I che non vi rivedevo,
Simone-Lazare ... sapete I che vi ho chiamato così in un romanzo
I nero ed avvelenato scritto allora ... Lazare ... I
(Squadrandola)
Sì, regge ancora, avete quella stessa I espressione impassibile da ri-
sorta nel terzo I giorno, con il sudario ancora avvolto I intorno al
vostro messaggio tenace ... I Eppure siete cambiata, lo sento ... I
Ma come mai in questo covo pagano I di accidia dissoluta? I Non
per me, certamente - I sarebbe troppo improvvisa lusinga, I improv-
visa e penosa, lo confesso ...
SIMONE - Credevo I d'essere qui per queste ragazze degradate, per
questi popolani risentiti e sbandati; I ma ora che vi ho visto, Geor-
ges Bataille, sì, vi dico I che sono qui per voi. So che la vostra I ma-
lattia si è aggravata insieme al vostro successo; I che avete fatto e di-
sfatto riviste I d'avanguardia, in polemica con Breton e la vecchia
I guardia surrealista; so che state esplorando I il fondo della notte,
di quella che chiamate, I con ossessione nietzschiana, la grande I fa-
scinazione distruttiva, il gioco I e l'ebbrezza della divina infamia ...
I E so che avete trascinato molti I in questa adorazione del rovescio,
I della decreazione, dello stravolgimento I interiore totale; so che in
questa I «statua dell'impossibile», come la definite, I avete seppel-
lito ogni speranza di arte, I di poesia solidale con la rivoluzione, I
con il rinnovamento della storia, nel quale I credevate quando era-
vamo insieme I nella colonna di Buenaventura Durruti, I alla guer-
ra di Spagna ...
BATAILLE - Balle! Neppure allora I ci credevo, nel senso che in-
tendete ... I Un'avventura, uno scatenamento I dell'entropia nell'or-
dine sociale anchilosato, I una rivolta contro i sudici monumenti I
dell'utile: la patria, il Dio-prigione-di-Stato, / la molliccia ragione
che uccide la violenza, I lo choc del sacro e della morte ... Ma, I è
inutile parlarne col vostro Super-Io giudeo-cristiano , con l'ingegne-
ria I della salvezza che vi marchia ... Eppure / sento che il frutto di
quell'esperienza I anche per voi è marcito o inacidito: I non siete più
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la stessa che criticava il nostro I Circolo Comunista Democratico,
che era, I dicevate, un fenomeno psicologico oscuro, contraddite-
rio, I sterile, ripugnante all'azione I reale. E forse in quella vostra
accusa I c'era del vero: la rivoluzione I per me è liberazione degli istin-
ti, gloriosa I patologia se volete ... per questo I ho rotto col Partito,
con Aragon e gli altri I che hanno tradito la rivolta pura, I verticale,
sovrana, che criticano Stalin I come schiavi il padrone, che si sono
asserviti - I come il governo di Vichy ai tedeschi - I all'ordine
marxista-leninista-trotzkista ... I La poesia è una baccante selvag-
gia, I figlia dell'attimo, e loro ne fanno I la mantenuta ufficiale, col
conto I in banca presso il futuro regime! I
SIMONE - Anche voi avete stretto un patto con la sventura I sul fron-
te opposto al mio, per perdervi e annegare I in essa, e non per strin-
gerla finché si muti in Grazia. I Pure, la vostra pena ribelle, a caro
prezzo I vi ha consentito di scrutare il buio I vostro e d'altri. .. Sì,
è vero, non sono più la stessa I che partì per combattere col Fronte
Popolare, I in quella che credevo ingenuamente una lotta I di con-
tadini poveri contro i latifondisti I e il clero complice, e che in quei
due mesi del Trentasei mi si rivelò invece, I come tutte le guerre, guer-
ra fra imperialismi, I Russia, Germania, Italia; una guerra dove ho
visto I i miliziani cedere all'ebbrezza del sangue, I del fanatismo, al
pari dei franchisti, I trasformarsi anche loro in mercenari I della for-
za, sfuggire alla paura ed al vero I coraggio col delitto ... Nessuna
guerra salva I l'onore nazionale, perché sono mandati I a combat-
tere i vinti, gli oppressi che non hanno I onore in tempo di pace ...
BAT AILLE - (Bevendo) L'onore I è un'illusione, un'icona, un fan-
tasma I della vostra morale, Lazare, Simone, Clorinda I o cosa sie-
te ... Ma vedo che un poco I cominciate a calare sulla Terra.,. E che
avete I fatto al ritorno dall' Aragona? Siete I andata in un conven-
to, in India, o finalmente I vi siete fatta un amante?
SIMONE - (Sorridendo) Un amante I di straordinaria bellezza, Ba-
taille. I Un intero paese. Sono andata in Italia.
BATAILLE - (Dec!amando) «Italia, nostra madre e nostra figlia, I
qualcosa come una sorella», dice I quel furbo Apollinaire ... E allo-
ra? Avete visto I il Papa, Mussolini, San Vittore, o magari I San Gen-
naro miracolante?
SIMONE - (Pensosa) È strano ... I Nel Trentadue, a Berlino, senti-
vo dappertutto I un'aria di disfatta della democrazia, I della cultu-
ra, il crepuscolo cupo I della ragione borghese, il suo cupio / dissol-
vi masochista di fronte all'hitlerismo: I come un insetto di fronte alla
fiamma ... I A Milano, a Firenze, a Roma, a Assisi, I a Venezia, cin-
que anni fa, nel (Trenta- I sette, nulla di simile ho avvertito: I il fa-
scismo era come un gigantesco posticcio, I tronfio, sì, minaccioso,
ma ridicolo, come I il nero carceri ere Monòstatos, nel Flauto / ma-
gico, non come Mefistofele ... Il patto I col maligno, la principessa
Italia, malgrado I tutto, non l'ha firmato col suo sangue, io credo,
I o almeno, non col suo sangue migliore: I saprà risollevarsi dalla
sua vergognosa I complicità con Hitler, dalla guerra I che ora la stra-
zia all'esterno e all'interno, I guerra fra parte viva e parte morta del
suo I destino ... Leonardo, Giorgione, San Miniato, I le Cappelle
Medicee, San Pietro, Palestrina, I Rossini e Monteverdi, San Fran-
cesco, I e quel popolo vario e generoso, I scettico su qualunque re-
gime, riluttante I all'ordine, ma anche a crudeltà e violenza, I la sa-
pranno proteggere, forse più di Lutero, I di Hegel e di Goethe ...
BATAILLE - (Grida, alzando il bicchiere) Evviva la sorella I lati-
na, dunque! Abbasso la Kultùr! E salute! I
Entra Albertine, e con fare preoccupato siprecipita verso Ba-
taille.
ALBERTINE - Georges, siete pazzo! Fuori, nella strada I ed in tut-
to il quartiere, è strapieno di soldati I tedeschi, lo sapete! E non be-
vete in quel modo I suicida, sapete quanto siete malato!
BA TAILLE - Andate al diavolo anche voi, con tutte I le femmine
materne! Che volete? I
ALBER TINE - (Un po' imbarazzata) Ecco ... io stavo andando in
Rue Verdun, qui vicino, I a trovare un amico confinato nel letto, I
ed ero entrata qui per le sue sigarette I preferite ...
(Vede Simone, va verso di lei e la abbraccia, ricambiata)
Oh, Simone, sono lieta di vederti! I
BA TAILLE - (Insinuante) Lo sapete, Simone, chi va a trovare la no-
stra I fata benefica tutte le sere I a quest'ora romantica, che volge
il desìo I delle incursioni e dei rastrellamenti delle pattuglie tedesche? .
L' «amico I confinato nel letto» è Joé Bousquet, grande mito I delle
lettere e grande invalido della prima I guerra mondiale: lui dalla sua
tomba I di materassi e di morfina spinge I le più audaci avventure
dello spirito al fondo I dell'ignoto, del nuovo ... Lui sì, che con le
sue gambe I spacciate salta sopra l'oscena storia I che ci risucchia,
sopra la palude I del cattivo infinito ... Ed Albertine, la fedele, I la
proustiana Albertine, si chiude nella sua stanza I e gli dà le sue mem-
bra per saltare ... I



ALBERTINE - (Vivamente) Tacete, Georges, voi insudiciate tutto!
L'odio di sé, l'invidia, non sono certo buoni / strumenti per com-
prendere il valore / dei sentimenti e dei rapporti, e tanto / meno di
un sentimento non carnale ...
(Volgendosi a Simone)
Lo sai / Simone, che Joe è studioso di esoterismo, e apprezza / mol-
to le tue ricerche filosofiche? / Ha letto / con sorpresa ammirata /
quel tuo recente saggio sull' Iliade poema della forza - e gli ho fatto
/Ieggere, lo confesso, anche le tue poesie / manoscritte, quando me
le hai prestate ... / Se tu volessi, sarebbe felice di vederti e parlarti
di persona, una notte / di queste - forse lo sai che lui vive / e lavora
di notte, quando ha meno dolore ... /
SIMONE - Andiamo adesso, Albertine, questa notte! / Da tanto an-
ch'io desidero incontrarlo, / ed ora che ho il tuo tramite prezioso,
mi sfugge / il tempo ... devo lasciare Parigi / e la Francia domani.
ALBERTINE - Finalmente / ti sei decisa a partire! S'è fatta / peri-
colosa la situazione per tutti, / con la città occupata ... e poi, le leggi
razziali / sempre più occhiute ... ma, i tuoi genitori? /
SIMONE - È per loro che parto, a malincuore; è deciso / che rag-
giungiamo a New York mio fratello; / poi voglio andare a Londra,
dove c'è un centro attivo / di resistenza francese: là spero / di con-
tribuire alla Liberazione. È soltanto / questa speranza a scacciarmi
il pensiero / che sto fuggendo il pericolo ... Ma ora / Albertine, ac-
compagnami: ho qualcosa da dire / e da dare a Bousquet. Georges,
vi saluto.
Esce con Albertine; Bataille torna ad alzare ironicamente il bic-
chiere, ed a bere con foga.

BUIO
Camera di Joè Bousquet, barocco-decadente, tappezzata di
rosso; libri e riviste in disordine sparsi intorno e sul letto do-
ve questi giace; luce soffusa, musica e profumo esotico nel-
l'aria; quadri surrealisti alle pareti. Entrano Albertine e
Simone.
BOUSQUET - (Vivamente) Finalmente, Albertine! Senza di te que-
sta notte / non aveva né volto né respiro; se tardi / anche di poco,
il tempo non è più un talismano, / ma un veleno ... Avvicinati ... Non
sei sola: chi è questa / giovane Parca che ti segue, e versa / intorno
a sé un silenzio di sorgente o di tempio / sconosciuto? Il suo viso mai
visto non mi è nuovo: / come una croce o un labirinto porta / in sé
la Gracia e l'India, e su di sé la Palestina e la Francia ... È Simone
/ Weil, chi altri mai?
ALBERTINE - Sì, è Simone; sta partendo / da Parigi, purtroppo -
o per fortuna ... Ha voluto / prima conoscerti, nel poco tempo / che
la separa dall'alba. Vi lascio: / aspetto di là, Joé, che tu mi chiami.
Simone, / siediti: questa notte hai tu il mio posto. / (Esce)
SIMONE - (Sedendo accanto alletto) Un posto ben prezioso, e im-
meritato, seppure / momentaneo ... Voi siete un uomo ricco di do-
ni, / Bousquet: dentro la vostra cellula sigillata / entra ogni notte
la vita, amorosa / e fedele, quella che mai il pensiero / può incarna-
re, perché è sostanza stessa / ed orizzonte del pensiero ...
BOUSQUET - Ed io / sono grato alla vita sapiente ed impietosa /
che dal maggio del Millenovecentodiciotto inchioda a questo letto
i resti bruti di un corpo / per costruirmi un destino: e da quanto /
è entrata qui col viso di Albertine, da sette anni, / san ridotto al fa-
vore di vivere, ma senza / un corpo per poterlo sostenere ... Ed ora
voi, con la vostra presenza, / con la vostra persona, che non è un'ap-
pendice / misera ai vostri scritti, come quella di tanti / artisti e lette-
rati che vengono a trovarmi, / voi confermate la mia idea: quel Dio
/ che non esiste, si può, anzi si deve / vederlo, se lo si cerca: è all'ini-
zio / e allo zenith dell' arte, della filosofia, / della scienza, non è nel
loro punto / finale, come crede quest'epoca invecchiata / nei suoi
errori - ben tragici, vediamo ... /
SIMONE - Sì, ben tragici, schiavi dell'idea di possesso, / di un sa-
pere che è accumulo di dati, una scala / posata a terra o troppo ver-
ticale, mancante / di quel giusto clinàmen, di quella inclinazione /
che lascia il giardiniere / salire senza rischio / verso i frutti dell'al-
bero del bene e del male ... / E questa avidità pare anche a voi una
pazzia / collettiva, che fonda la ragione / sopra un miraggio, un'a-
strazione, è vero? / Parlate di responsabilità, di morale, / e perfino
di fede; eppure non rinnegate / il vostro irrazionale surrealista, l'o-
scuro, / il talattico specchio che vi siete creato / e che Bataille v'in-
vidia e vi contende ... /
BOUSQUET - È vero, il mio teatro sotterraneo ... / il mio spazio
e il mio tempo viscerale, legato / alla continua nascita, alla trasfor-
mazione / infinita del mondo ... questa decostruzione / me la rim-
proverate?
SIMONE - Sì, questa ascesi dura, / intelligente, precisa e sottile /

che conducete, a vantaggio finale / del sogno, delle immagini, mi tur-
ba: non è cadere in uno spazio astratto / peggiore dello pseudo-
razionale? /
BOUSQUET - Non potete capire, Simone ... Lo so che / siete disce-
sa in fabbrica e poi corsa in Spagna, / vi siete fatta pane per gli op-
pressi, e da poco / andate interrogando sacerdoti sui dogmi / catto-
lici, pensando forse al Papa / come a un padre possibile - ma mai
/ siete stata privata definitivamente / del contatto col mondo crea-
to, col colore del cielo e con il turbine del vento, / mai avete perduto
il rumore delle strade, / i caffè, i treni, il limbo delle stazioni, / Pa-
rigi all'alba, l'autunno dei parchi, / le montagne, le spiagge normanne
e le scogliere, / i paesaggi che insegnano la misura interiore / serban-
doci la storia, la panchina del primo / appuntamento e il cinema del-
l'ultimo; oppure, / semplicemente, il levarsi al mattino / e coricarsi
stanchi a sera. Voi / non avete mai perso quello che io ho dovuto,
/ con ogni mezzo, ritrovare.
SIMONE - Forse / ora posso comprendervi, Joé, ben più che in quel
tempo / d'apprendistato che ricordavate ... /
Con ogni mezzo avete ricreato il reale / contro la malattia, f'oss'an-
che a prezzo del male; / ma adesso vi accorgete che nel suo stesso fon-
do / sta il germe del reale più reale, la Grazia. / Vi chiederete come
posso osare dir questo: / io, quasi cieca, parlare di luce ... Ebbene,
al fondo della grave crisi / di un'emicrania che da anni mi prostra
/ fino a disperazione, ho trovato un punto chiave / di attenzione,
di veglia della mente del cuore / in quelle tenebre penose: ed era /
preghiera quel granello di attenzione: lasciava / la carne miserabile
a soffrire da sola, la mia schiavitù intatta, / senza consolazione, /
ma sovrastata dalla gioia pura di una presenza assoluta, amorosa,
/ impersonale e intima più del sangue ... / Vedo la vostra sventura,
la guerra / antica, e ora la nuova, che v'impiaga la carne, / prossi-
ma a darvi questo dono, il dono / dell'attenzione scesa nell'attesa
paziente, / svuotata d'ogni orgoglio dell'anima inferiore ...
BOUSQUET - È la gioia più alta che si compie nel lutto, / quella di
Hòlderlin, di cui parlate ... / Siete giunta lontano, ben in alto e in
profondo sulla via mistica, Simone ... ma sento / che avete duramente
pagato ad ogni tappa, / cadendo gradualmente, ma inesorabilmen-
te, / nell 'incapacità di abitare / il vostro corpo, / tragica in una donna
- alla donna, per destino / genetico, il suo corpo è lume e siepe, una
vera / camera d'alabastro - e avete perso qualunque / fiducia in voi,
nel vostro potere di creare, / che è il potere poetico, demiurgico ...
So bene / ciò che pensate e che state per dirmi: / che, alimentando
questo potere, io mi trascino / dietro un morto od un «doppio» de-
teriore, che nutro / con la mia stessa sostanza, e del quale / solo la
morte potrà liberarmi ... / Forse è soltanto la morte, la sua / pro-
messa di felice oblio che cerco / nella mia conoscenza vespertina ...
/ Ho tentato di materializzare / lo spirito, come i surrealisti, e con
loro / ho perso la nozione di valore, che sola / può guidare lo scrive-
re ...
SIMONE - Sì, Joé, è ben grave questa / perdita, questa nostra pre-
sunzione / di abitare nelle arti e nelle scienze, che i Greci / concepi-
vano come mezzi, ponti / da attraversare, tràmiti per la contempla-
zione ... / Scambiamo un'infinita prospettiva / di scatole cinesi per
il punto centrale / senza spazio né tempo, che genera ogni mondo
... / Ma non dovete disperare; sempre / si può scegliere il male, per-
ché il male è la forza, / il carnale, il sociale puro, ciò che degrada
/ la libera obbedienza a cieca sottomissione - / e di scegliere ilmale
non ci si accorge, tanto / si è ipnotizzati dal suo occhio, che emana
/ gloria, prestigio, illusione, ed impietra / l'anima; invece, per sua
essenza il bene / è monogamico: solo una volta si può sceglierlo, e
chiede il consenso solamente / alla parte dell'anima che ha il deside-
rio puro / di lui - quel punto di attenzione! - emai/ si rivolge alla
volontà, ai suoi sforzi ... / Non è ancora venuto per voi quel giorno,
il giorno / nuziale, l'ora della conoscenza / mattutina - ma è pros-
simo, lo avverto. /
Per intanto, vi lascio i miei libri prediletti: / se io non torno, saran-
no vostri amici, / e maestri, lo spero, come già miei. Tenete: / (Gli
porge alcuni libri) fra loro troverete anche il mio saggio L'ispirazio-
ne occitanica, e vi sono le parti / compiute della mia tragedia, quel-
la su Venezia salvata.
BOUSQUET - Il Vangelo in greco .. Omero ... il Graal... Lawrence
d'Arabia coi suoi Sette Pilastri / della saggezza ... testi degni di voi,
mia cara / amica troppo presto fuggitiva ... /
(Si volge verso laporta che si apre e verso René Daumal, tren-
tacinquenne pallido, vestito di scuro, che entra; poi prosegue
lietamente)
... e ben degni, / più che di me, dell'amico che viene / proprio stase-
ra, dopo settimane di assenza! I Vieni, René; mi è caro rivederti: /
tu sei, come Simone, fra i pochi spiriti eletti / di questo tempo, spi-
riti della vigilia, ancora / una volta ... ma siediti accanto a lei ...
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(Daumal si siede accanto a Simone; Bousquet liguarda intento)
'" straordinario ... I due fiamme, l'una azzurra, l'altra porpora ...
(Riscuotendosi)
'" voi I vi conoscete già?
SIMONE - (Assorta, guardando Daumal) René Daumal ... sì, ci sia-
mo I scritti dai nostri viaggi, fisici ed interiori ... I
DAUMAL - (Assorto, guardando Simone) Simone Weil ... sì, ci sia-
mo parlati spesso, è stato lagni volta un viaggio vertiginoso, e in-
sieme I rassicurante, un ritrovare il mondo I primigenio, dove era-
vamo parte / di ogni cosa, immortali, e dove tutto / era ancora pos-
sibile, com'era nell'infanzia ... I Ed ogni volta che questo infinito
I si avvicina a noi, Joé, lei fuggiva ... I
BOUSQUET - Simone sta per partire, René; lascia Parigi; I con la
sua lotta, porta a New York ed a Londra I la nostra ... Vedo che qual-
cosa d'altro / e di intenso è sospeso fra voi: certo vorrete I riparlar-
ne da soli, salutarvi con tutta I la necessaria pienezza ... È tranquil-
la I la situazione fuori?
DAUMAL - Tutt'altro: scorribande, I soldati dappertutto, spara-
torie, sequestri ... I Non è stato uno scherzo raggiungerti ...
BOUSQUET - Ed allora I è meglio che Albertine rimanga qui sta-
notte; I penso io ad avvertirla; ma anche per voi, Simone, I sarebbe
forse meglio differire ...
SIMONE - No, è escluso, I Joé, lo sapete: domattina, o meglio, I
stamattina alle cinque devo partire. È tutto I fissato, e non sarebbe
facile una seconda / volta ...
DAUMAL - Sì, è vero, in certi tempi I le buone occasioni non san
date due volte, ed ormai I Parigi scotta per te. Se permetti, I Simo-
ne, e devi permetterlo, io I ti accompagno, ora, subito, a casa tua;
ci perdoni, / vero, Joé? Vieni, salutiamo Albertine I di là ...
BOUSQUET - Sì, andate, e state molto attenti. I Fuori, sembra, c'è
il fondo dell'inferno. I
Simone e Daumal stringono silenziosamente le mani di Bou-
squet ed escono. Rientra Albertine, e si siede al suo capezza-
le, prendendogli a sua volta le mani; la luce si abbassa len-
tamente.

BUIO
Cortile di casa Weil; sulla sinistra ilportone di casa, sul fon-
do un cancello prospiciente la strada. Simone e Daumal en-
trano dal cancello e si avvicinano al portone.
DAUMAL - (Con intensità affettuosa) Come pulsa di stelle questa
notte, la nostra I ultima notte insieme, Simone ... ed una stella I po-
litica ed umana mi sembra anche quel tuo I progetto di un manipolo
d'infermiere di prima I linea, di tempra eletta, da inviare sui fronti
I più duri, a confortare e avvivare i combattenti: / un contrappeso
al bruto ardimento hitleriano ... I Magnifico progetto, davvero; che
ne dice I il generale De Gaulle, nel suo ufficio I londinese?
SIMONE - Oh, non ho molte speranze, I René - anzi, nessuna fra
i politici. Sono I pazza, per loro ... Però a Joé piaceva; ed ora a te:
basterebbe, se fosse I di per sé azione l'intima certezza ... I
DAUMAL - Ti vedo forte, al di là di ogni dubbio. / Una regina ar-
dente, grande fra le rovine! /
SIMONE - Il dubbio ... Un tempo pensavo che il dubbio I alimenta
la fede come il vento / alimenta per sua natura il fuoco ...
DAUMAL - Ora non più, lo sento. Nel tuo fuoco / l'aria scintilla
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immota; e ogni mia cupa I sete di cose chiare vi si consuma. Quale
I è la fonte, Simone, la fonte ardente di tanta I certezza? Quasi te-
mo che tu risponda .. Pure I spero soltanto ciò che temo, cara I Si-
mone, cara dolcezza dell'essere ...
SIMONE - Non devi / chiedermelo, René: mi abbaglia questo pen-
siero I vertiginoso, che alla solitaria I fine del mio cammino verso
la porta stretta I mi sia concesso, per un soffio o un lampo, I l'in-
contro che non posso aver meritato, quello I con colui che chiama-
vo «l'amico sconosciuto» I nell'infanzia e poi nell'adolescenza -
I quello per cui l'anima e il mondo intero I avrei dato ... lo posso
esser vicina I soltanto a chi conosce da vicino la morte. I
DAUMAL - Oh Simone, lo sai bene quanto la porto dentro, I e co-
me, e dove I miei polmoni, e il resto ... I Neppure a me rimane
molto, pare / Ma tutto, tutto rimane, se noi I rimaniamo: noi co-
struiremo insieme, I palmo a palmo, la nostra vita nuova, immorta-
le ... I
SIMONE - L' «alpinismo analogico» di quel tuo libro, dove I parli
del continente interiore sconosciuto I e del Monte che è sede di Dio
... di questo ancora I mi dici ...
DAUMAL - Sì, la «guerra santa», quella I che mi hai insegnato in
segreto, contro ogni I sporca pietà verso i tiranni interni I che nu-
trono i tiranni nel mondo del sociale: / le illusioni, i fantasmi del-
l'immaginazione, I questo nostro parlare per non vedere niente, I
e ubriachezza, bestemmia, mascherate da motti I di spirito di cui si
fa virtù, molto sogno, I molta pigrizia, se si è «artisti»: questa I era
la pace che i miei amici e io stesso I proponevamo: magia nera, e ba-
sta. I Maghi eravamo: chiedevamo a Dio I di fare ciò che ci piace-
va. Poi I tu sei venuta, e silenziosamente, I mentre io credevo d'in-
segnarti il sancrito I e con te traducevo Upanishads e Gita I mi hai
insegnato a esser solo, senza più l'illusione I di non essere solo -
e allora ho visto I che in questa solitudine nuova non ero più I solo
(perdona il gioco di parole!) ma c'era / lungo i secoli un pugno di
compagni di viaggio I diretti verso questa totale conoscenza I che
trasforma il fantasma dell'io nel Sé reale: I un pugno di compagni,
e tu la prima fra tutti ... / Per te da allora ho raddrizzato, giorno /
per giorno, l'arma che ho, le parole, I con loro sono stato dilaniato
e colpito I fino all'osso; ma non è mai più entrato I il tumulto nel
cuore, nella stanza regale I dove il tuo esempio mi dice che regna I
la pace ...
SIMONE - Sì, una pace corazzata di tuono I Forse è la pace vera,
René, la sola pace I promessaci dal Cristo .
DAUMAL - Vuoi farti battezzare, I Simone? Di certo tu non sei fra
quelli I che non vogliono andare fino in fondo I perché c'è tanto in
mezzo ...
SIMONE - La più dura e più bella I cosa, René, è tornare a sapere
nuovamente I sempre ciò che si sa. Da quattro anni, da quando I
ad Assisi, davanti al crocifisso di Giotto I qualcosa di più forte di
me - ed era la prima / volta nella mia vita - mi ha costretto, co-
stretto, I René, ad inginocchiarmi, io sono stata presa I da Cristo,
dalla sua crocifissione Iche bilancia e riscatta il male dell'universo,
I dalla misericordia perfetta del Suo gesto I che è infinita, amorosa
distanza di Creatore I dalle sue creature - solo ciò che è distante I
si può davvero amare! - ed è infinita obbedienza I al suo destino
di libero schiavo ... I
Lui, René, Lui, la Vita, il puro Bene, stava davanti alla mia inesi-
stenza I in muta attesa, come un mendicante ... Quella Sua attesa
era il tempo, e il mio tempo: I il consenso fu infine semplice, neces-
sario I come mangiare in chi ha fame - ma ancora I non so chi fu
mangiato e chi mangiò ... A te soltanto / posso dirlo, René ... pure,
nel mio desiderio I del battesimo, lo sapevo allora I e lo so adesso,
non c'è la perfetta obbedienza, e vi sono molti ostacoli, molti I dog-
mi ecclesiastici che io contemplo ma non accetto, e il Dio vendicato-
re I della Bibbia, che non riesco a vedere / come il Padre amoroso
dei Vangeli, e la stessa I Inquisizione, ed altro ... è un grande punto
in sospeso. I
DAUMAL - È una porta, Simone: devi aspettare che s'apra. lo aspet-
terò al tuo fianco, se lo vorrai, vicino I o lontano ...
SIMONE - È una porta, sì, e forse tu ne sei I a tua insaputa il guar-
diano ... Ed è tua, I allora, quella poesia ...
DAUMAL - Ti prego, I dimmela: sarà il dono più prezioso. /
SIMONE - (Recita lentamente) «Apriteci la porta e noi vedremo i
frutteti, I berremo l'acqua fredda dalle tracce lunari. I Nemica agli
stranieri brucia la lunga strada: I senza sapere erriamo e non trovia-
mo luogo. Il
Oh, vedere dei fiori! Qui ci è sopra la sete. I Davanti a noi, malati
d'attesa, ecco la porta: / la romperemo a colpi, se sarà necessario.
I E premiamo e spingiamo, ma l'ostacolo vince. / / Attendere, lan-
guire vanamente guardando! I Allo sguardo la porta sta incrollabi-
le, chiusa. I Ci mettiamo a fissarla, piangiamo a quel tormento; I



TESTI

SIMONE WEIL: PROFILO BIOGRAFICO-CRONOLOGICO

1909-1918 - Simone Adolphine Weil nasce a Pari-
gi il3 febbraio 1909, secondogenita del medico Ber-
nard Weil (n. 1872), unico intellettuale di una fa-
miglia di commercianti ebrei di origine alsaziana,
e di Selma Reinherz (n. 1879), proveniente da una
ricca, colta ed eclettica famiglia ebrea galiziana na-
turalizzata belga, donna intelligente ed energica,
dotata di molti talenti e di una sorta di genio pra-
tico e pedagogico, che la porta a predominare nella
vita familiare, organizzando con cura lungimirante
l'educazione di Simone e di suo fratello André, na-
to nel 1906. La famiglia Weil, molto unita, non ha
conservato pratiche religiose (il padre si professa
ateo) e Simone cresce in un ambiente agnostico, ma
fortemente connotato in senso etico; di salute ca-
gionevole (è operata di appendicite a tre anni e si
teme per la sua sopravvivenza) cresce in ammira-
ta e quasi simbiotica emulazione del fratello, in un
«mondo a parte» di giochi e di interessi creativi in
cui le fiabe, la poesia e il teatro antico e barocco
hanno una parte essenziale. Manifesta precoce-
mente una volontà eroica e «stoica» di dominare
il corpo, alimentata anche dalle convinzioni natu-
ristiche e igienistiche della madre, che le provoca-
no una durevole ripugnanza verso i contatti fisi-
ci. In conseguenza degli spostamenti della famiglia
durante la prima guerra mondiale, al seguito del
padre mobilitato come ufficiale medico, Simone
e André compiono studi irregolari ma brillanti, so-
prattutto privati e per corrispondenza; qualcuno
li definisce «il genio e la bellezza».
1919-1924 - Nel fratello emerge, insieme al genio
matematico (che lo porterà ad entrare a 16 anni al-
l'École Normale), una costellazione di talenti da
enfant prodige. Simone, più riflessiva e dubitosa
di sé, è già pervasa da una forte sensibilità socia-
le, si appassiona a Pascal e a Lamartine; nel
1922-23, durante gli sludi al liceo Fénelon, dove
è entrata nel ' 19, cade in una crisi adolescenziale
di disperazione, sentendosi schiacciata dal confron-
to con i «doni straordinari» del fratello, e creden-
dosi esclusa da «quel regno trascendente in cui gli
uomini di grandezza autentica sono i soli ad entra-
re, e dove abita la verità». Dopo mesi di tenebre
interiori, ha infine e per sempre la certezza del pro-
prio destino personale, che percepisce come una
presa di coscienza, un indomito dressage dell'at-
tenzione orientata verso la verità, che in prospet-

tiva dovrà e potrà essere compiuto dall'umanità in-
tera. Comincia a manifestare la sua vocazione spi-
rituale in senso politico-sociale: dotata - nella sua
palpa bile «diversità» che sempre le susciterà intor-
no un intenso odio-amore - di un forte ascendente
sulle compagne, trasforma un gruppo di loro in no-
velli «Cavalieri della Tavola Rotonda», votati al-
l'egalitarismo e alla difesa dei più deboli. La ma-
dre incoraggia in lei «non le grazie della fanciulli-
na, ma la dirittura del ragazzo»: e nelle lettere de-
gli anni '25-'28 a lei Simone si firmerà «ton fils re-
spectueux» .
1924-1929 - Segue al liceo Duruy le lezioni del fi-
losofo Le Senne e nel giugno '24 supera il bacca-
lauréat in filosofia, iscrivendosi al liceo Henri IV
per il corso biennale di preparazione all'École Nor-
male (corso detto «cagne» in gergo studentesco);
è il secondo anno in cui le donne sono ammesse alla
frequenza. All'Henri IV insegna il filosofo Émile
Chartier (1868-1961), che nei suoi scritti si firma
Alain: soprannomi nato dagli allievi <d'Uomo»,
avrà un influsso «socratico», determinante nel ri-
conoscere la grandezza dell' allieva, orientandone
il pensiero verso l'espressione chiara di idee uni-
versali, e nel rafforzare in lei il culto della libertà
critica, dell'amicizia, della giustizia, della «fede che
nega il destino» (saranno, in Simone, i concetti-
cardine di gràce e dipesanteur); il primo saggio di
Simone, un commento alla fiaba l sei cigni di
Grimm, è una delle esercitazioni periodiche richie-
ste dal maestro, e così il successivo, Le beau et le
bien del '26, che Alain giudicò «bellissimo». Simo-
ne studia Cartesio, Spinoza, Platone e Kant. Oscil-
la fra la preparazione alla Normale e il «grande
progetto», già concepito, di entrare in fabbrica; nel
'27 concretizza il suo appassionato impegno poli-
tico simpatizzando col comunismo (ma non si iscri-
verà mai ad alcun partito), e il suo operaismo in-
segnando francese, sociologia ed economia poli-
tica nei corsi di scuola popolare del Groupe d'É-
ducation Sociale. Nei due anni successivi si con-
centra nella battaglia contro i privilegi dei norma-
listi e condivide attivamente la loro campagna pa-
cifista, iscrivendosi alla Lega dei Diritti dell'Uo-
mo favorevole all'unione franco-tedesca. Fallito
una prima volta il concorso nel '27, e superato nel
'28, anche dopo l'entrata in Normale come ester-
na (è di quest'epoca l'incontro-scontro con Simo-

ne De Beauvoir, descritto da quest'ultima nelle Me-
moires d'une jeune fille rangée) Simone continuerà
a seguire le lezioni di Alain e a sottoporgli i suoi
saggi. Nel '27 inizia anche le sue esperienze di la-
voro estivo, partecipando alla vita dei contadini in
varie fattorie, prima in Normandia e poi nel Giu-
ra. Nel '29 inizia a collaborare alla rivista di Alain,
i «Libras Propos», con articoli sulla percezione e
sul tempo.
1930-1933 - Ottiene il diploma di studi superiori con
una tesi su Science et percéption dans Descartes,
dove affronta il rapporto fra la forma del pensie-
ro scientifico e le altre forme di conoscenza; supe-
rato l'esame di abilitazione in filosofia nel giugno
del '31, chiede di insegnare «in una città portuale
(se possibile Le Havre) oppure in una città indu-
striale del centro o del nord». È assegnata invece
al liceo femminile di Le Puy, piccola cittadina del-
l'Auvergne. Durante l'estate del '31, recatasi coi
genitori nel villaggio normanno di Réville, Simo-
ne riesce a farsi ospitare da una famiglia di pesca-
tori, i Lecarpentier, condividendo la loro esperien-
za quotidiana del mare come fatica. Nell'autunno
del' 31 inizia il suo insegnamento a Le Puy, dove
cominciano a manifestarsi le forti emicranie da cui
non si libererà più, e dove l'ambiente retrivo si
scontra col suo stile di vita estremamente anticon-
formista, col suo fervore pedagogico innovatore
(abolisce i manuali ed organizza per le allieve cor-
si di storia delle scienze) e col suo slancio sociale:
utilizza solo la quota di stipendio equivalente a
quella dei maestri, distribuendone il rimanente a
casse di integrazione e di soccorso; inizia a colla-
borare alle riviste del sindacalismo rivoluzionario,
di tendenza antibolscevica (L'Éffort e poi la Ré-
vo/ution Pro/étarienne e il eri du peuplei.
Partecipa al 270 Congresso della Cgt, organizza un
gruppo intersindacale fra i lavoratori della città,
promuove un'università operaia per i minatori di
Saint-Etienne, per abolire la «divisione degradante
del lavoro» in manuale e intellettuale, e per «dare
agli operai il potere di maneggiare il linguaggio» .
Si mette alla testa del movimento dei disoccupati,
scandalizzando - lei insegnante e donna - i col-
leghi, i ben pensanti e la stampa conservatrice di Le
Puy, di Lione e di Parigi; le autorità la sorveglia-
no e rischia il licenziamento. La stessa situazione,
peggiorata sul piano istituzionale, si ripeterà l'anno
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dopo ad Auxerre e quello successivo ('33-'34) a
Roanne, dove Simone tiene una serie di lezioni sul
marxismo e partecipa, portando fieramente la ban-
diera rossa, alla grande marcia di 3.000 minatori
(le lezioni di Roanne, col titolo Leçons de philo-
sophie, usciranno nel 1959 [Paris, Plon] trascritte
e presentate da A. Guérihault). Nell'agosto del '32
è a Berlino, a pensione in una casa operaia, «per
cercare di capire su che cosa poggiasse la forza del
fascismo»: si è documentata, fra l'altro, sulla rac-
colta di saggi di Trotskij Et maintenant? che ha re-
censito, ed ha l'incarico di cercare il figlio di Trot-
skij, Lev Sedov, che è ricercato e che le affida una
valigia di documenti compromettenti. Simone si ac-
cende di solidarietà profonda e fraterna per la Ger-
mania proletaria e popolare, segnata irreversibil-
mente dalla crisi e minacciata dal movimento hi-
tleriano del cui successo ritiene responsabile sia il
burocratismo filosovietico del Partito comunista
tedesco, sia l'aggressivo nazionalismo francese (vie-
ne perciò accusata di disfattismo): la serie di arti-
coli sulla situazione tedesca sarà raccolta, insieme
ai successivi interventi sulla guerra di Spagna, ne-
gli Écrits historiques et politiques (Paris, Galli-
mard, 1960). Fra i numerosi sindacalisti rivoluzio-
nari che conosce, diviene amica di Boris Souvari-
ne, che dirige la rivista La Critique Sociale, su
cui Simone pubblica nel '33-'34 recensioni e inter-
venti politici (altri otto saggi di questo periodo sul
dibattito etico-ideologico intorno alla concezione
marxista e alla teoria della rivoluzione come «la-
voro» saranno raccolti nel volume postumo Op-
pression et liberté, Paris, Gallimard, 1955); dopo
la presa di potere di Hitler nel marzo '33, aiuta at-
tivamente ogni sorta di profughi tedeschi (sinda-
calisti, repubblicani, ebrei, anarchici). Insieme ad
alcuni compagni, Simone, che rimprovera ai trot-
skisti la loro indecisione, rompe con la Terza In-
ternazionale stalinista, e matura la certezza di espri-
mere idee «eretiche rispetto a tutte le ortodossie»:
idee che elabora nel suo «Grand Oeuvre», il sag-
gio Réflexions sur les causes de la liberté et de l'op-
pression sociale. Ospita nell'appartamento dei ge-
nitori anche Trotskij, che vive in esilio e sotto sor-
veglianza a Barbizon, ed ha con lui un memorabi-
le incontro-scontro di tre giorni. Si stacca anche
dall'organizzazione di Souvarine, il Cercle Com-
muniste Démocratique, in cui ha conosciuto lo
scrittore irrazionalista Georges Bataille, che sostie-
ne la rivoluzione come «trionfo dell'irrazionale»
e che nel romanzo Le bleu du della raffigurerà,
con forte ambivalenza, col nome di Lazare. Disil-
lusa sulle virtù della rivoluzione, rinuncia alla mi-
litanza politica: prevede amaramente, in una let-
tera all'amica Simone Pétrement, che «tutto il san-
gue che sarà versato lo sarà invano», e che gli eroi-
smi individuali saranno strumentalizzati dalla pro-
paganda.
1934-1938 - Nel giugno '34 chiede un congedo dal-
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l'insegnamento «per studi personali», e il4 dicem-
bre entra in fabbrica, assunta, tramite Souvarine,
come operaia addetta alle presse dalla Societé AI-
sthom; passerà poi un mese alle fucine Carnaud
(ccvera galera» da cui esce licenziata) e infine, nel
maggio '35, alle officine Rénault, dove resta fino
a metà agosto. Tormentata dalle emicranie e dal-
lo sforzo fisico spossante, eppure fiera della pro-
pria minimale autosufficienza, Simone sperimen-
ta l'alienazione dal pensiero e la distruzione della
dignità personale «sotto i colpi di una costrizione
brutale e quotidiana», la fame e la disoccupazio-
ne, ma anche l'uguaglianza e la solidarietà auten-
tiche, come registra con gioia nel Journat d'usine
(pubblicato, a cura dell'amica Albertine Thévenon
moglie del sindacalista Urbain, insieme a lettere dal
'34 al '40 e ad articoli sui problemi del lavoro in
fabbrica, sotto il titolo generale La condition ou-
vrière [trad. it. di F. Fortini, Milano, Ed. di Co-
munità, 1952]), dove Simone traccia ad un tempo
una fisiologia, un'estetica e un'etica del lavoro. Nel
settembre del '35 viaggia coi genitori in Spagna e
Portogallo; nell'ottobre torna all'insegnamento,
a Bourges: i suoi corsi di filosofia si fanno più con-
creti e densi di riferimenti alle grandi opere di scrit-
tori classici e contemporanei (da Omero a Sofocle,
da Goethe a Balzac, da Saint-Exupéry a Valery e
Claudel) nelle quali è presente il tema dell'ascesi,
della «prova del valore umano» attraverso la sof-
ferenza: comincia a precisarsi la sua attenzione al
cristianesimo, mentre avverte che la crescente e ge-
neralizzata oppressione politica si è già trasformata
in preparazione bellica. Lavora periodicamente in
campagna presso una coppia di piccoli proprieta-
ri agricoli, impegnandosi, malgrado la crescente
spossatezza, nelle fatiche più dure, e rifiutando

spesso il cibo per solidarietà coi poveri del mondo
intero. In seguito al grande sciopero di giugno,
svolge un'inchiesta sulle fabbriche della Francia del
nord: visita molte officine occupate, fra cui la Ré-
nault. Allo scoppio della guerra civile spagnola, Si-
mone parte prima per Barcellona - ufficialmen-
te come giornalista - poi per Pina, in Aragona,
dove nell'agosto '37 si unisce alla colonna franco-
internazionale delle milizie anarchiche di Buena-
ventura Durruti; ma un incidente dovuto alla sua
miopi a (nel sottobosco, mette il piede in una pa-
della d'olio bollente) la costringe a lasciare il fronte
e a tornare in Francia insieme ai genitori, che l'a-
vevano seguita a distanza: la colonna Durruti sa-
rà sterminata poco dopo. Pur solidarizzando coi
repubblicani in lotta, Simone appoggia il governo
pacifista di Léon Blum: non tornerà più in Spagna,
shoccata dall'esperienza dell' «odio fra poveri», dal
gusto di uccidere visto nei militanti (registrato nel
Journal d'Espagne come esperienza ipnotica del-
la forza) e delusa da un conflitto che, come scrive
a Bernanos, le si è rivelato non più «una guerra di
contadini affamati contro i proprietari terrieri e il
clero loro complice», ma una guerra imperialista.
Stanca e in preda a una grave crisi, si reca per cu-
rarsi a Montana, in Svizzera, e poi in Italia, una
prima volta fra l'aprile e il giugno del '37, e una
seconda dal maggio al luglio del '38. Ne riceve un
profondo nutrimento umano, estetico e spiritua-
le: vede Milano, Ferrara, Ravenna, Firenze, As-
sisi, Roma, poi Padova e Venezia (che le ispirerà
nel '40 la tragedia incompiuta Venise sauvée, poi
raccolta, insieme alla produzione poetica, «voca-
zione rimossa dai tempi dell'adolescenza», nell'e-
dizione di Gallimard del 1968, ma già tradotta in
italiano da Cristina Campo [Brescia, Morcelliana]
nel 1963; visita i musei, «ubriacandosi» di Giot-
to, delle statue greche, di Leonardo e Michelange-
lo, della musica di Mozart e di Monteverdi al giar-
dino di Boboli; legge Dante, Petrarca, Machiavelli
e Galileo, ma soprattutto è presa dai «piaceri pu-
ri» del paesaggio umbro e dalla spiritualità di San
Francesco, mentre nel fascismo, da cui il popolo
italiano le appare intimamente alieno, vede il vuoto
e «la divinizzazione mascherata della morte». Nel
giugno '37 cade in Francia il governo Blum e fini-
sce di fatto il Fronte popolare: Simone riflette sul.
l'atmosfera morale «intollerabile» che si è creata,
sulla forza che - alleatasi con la tradizione
ebraico-romana nel cristianesimo istituzionalizzato
- ispira il potere dominando l'immaginazione col-
lettiva. A metà gennaio del '38 chiede un primo
congedo dal liceo di St. Quentin, città operaia vi-
cino a Parigi; rinnovato via via per motivi di salu-
le fino al '40, il congedo si trasformerà in abban-
dono definitivo dell'insegnamento. Simone si de-
dica sempre più ai problemi del colonialismo e della
politica internazionale (segue i negoziati di Moria-
CO, mentre il suo pacifismo si fa critico; aiuta amici



e conoscenti francesi, tedeschi, italiani persegui-
tati); nello stesso tempo approfondisce in una di-
rezione aconfessionale e mistica la sua incessante
ricerca interiore: per Pasqua è a Solesmes, l'abba-
zia benedettina famosa per l'esecuzione del canto
gregoriano, e vi segue tutta la liturgia della Setti-
mana Santa; un giovane inglese, John Vernon, le
fa conoscere i poeti metafisici del '600 (in partico-
lare George Herbert): dopo l'esperienza avuta in
Santa Maria degli Angeli ad Assisi, in cui qualco-
sa l'ha «costretta per la prima volta nella sua vita
ad inginocchiarsi», ora la «gioia pura e perfetta»
della liturgia, unita e distinta dalla sua sofferenza
fisica sempre crescente, la conducono alla perce-
zione della presenza del Cristo e dell'amore divi-
no nella sventura. Questa svolta, o conversione in
senso etimologico (di cui Simone parlerà solo nel
'42 nelle lettere al padre J .M. Perrin e nella cosid-
detta «confessione di fede» o Dernier texte del '43)
determina un ampliamento e un approfondimen-
to dei suoi interessi in direzione di un'analisi com-
parata, condotta dall'intimo dei testi, di opere di
storia, teatro e poesia antica e moderna, di storia
delle religioni e delle fonti della civiltà occidenta-
le: l'Antico e Nuovo Testamento, l'Iliade, il Libro
dei Morti egiziano, le omelie manichee, e poi, nel
'40, i testi religiosi assiro-babilonesi e la
Bhàghàvad-Gita.
1939-1943 - Il 15 marzo del '391e truppe tedesche
entrano a Praga. Simone segue febbrilmente la si-
tuazione, meditando in articoli e frammenti sulla
barbarie presente e su quella che sarà originata in
Europa dalla prevista sconfitta di HitIer; abban-
dona progressivamente le sue posizioni pacifiste e
spera che il governo riesca a «galvanizzare», mo-
bilitandola, la popolazione francese, ma in senso
antitirannico. Nell'inverno '39-'40 stende l'impor-
tante saggio L'Iliade, ou le poème de la force (poi
raccolto nel volume La source grecque, Paris, GaI-
limard, 1953; trad. il. La Grecia e le intuizioni pre-
cristiane, Torino, BorIa, 1967, che raccoglie anche
gli scritti platonici delle Intuitions pré-chrétiennes
[Paris, La Colombe, 1951]). In dicembre il fratel-
lo André viene arrestato in Finlandia, sotto la fal-
sa accusa di spionaggio; espulso, è imprigionato
per insubordinazione a Rouen, dove Simone lo vi-
sita e riprende con lui lo scambio di idee sulla ma-
tematica e il pensiero greco. Il giorno prima del-
l'invasione tedesca di Parigi (14 giugno '40) Simone
si lascia infine convincere dai genitori a lasciare la
Francia; dopo due mesi passati a Vichy, i Weil rag-
giungono Tolosa nella speranza di passare in Spa-
gna abbandonando la Francia via Marsiglia. Il pro-
posito di Simone è di raggiungere gli uomini della
Resistenza in Inghilterra; intanto chiede con insi-
stenza un incarico di insegnamento in Algeria, per
conoscere i francesi delle colonie, gli arabi e «ciò
che resta delle culture orientali», da cui è sempre
più attratta. A Marsiglia, in attesa di partire, co-
nosce Lanza Del Vasto, il poeta Jean Tortel, il ge-
nero di Gide Jean Lambert, il matematico Pierre
Honnorat e sua sorella Hélène; ritrova i compa-
gni di studi Gilbert Kahn, Camille Marcoux e lo
scrittore René Daumal, col quale inizia lo studio
del sanscrito e la traduzione della Bhaghavad GT-
ta e di alcune Upanishads; inizia a collaborare ai
Cahiers du Sud, la rivista di Jean Ballard aper-
ta a scrittori ed artisti dissidenti: vi appariranno
(tutti a firma anagrammata Emile Novis) il saggio
sull' Iliade (dicembre '40 - gennaio '41) ed articoli
su filosofia, morale e letteratura, sull'eccessivo spe-
cialismo della scienza, e infine, nel ' 42, due saggi
sulla civiltà della Linguadoca e il catarismo, usci-
ti nel numero speciale del '43 dedicato a Le génie
d'Oc et l'homme méditerranéen, ispirato dal poe-
ta e scrittore Joé Bousquet, grande invalido inchio-
dato nella sua camera di Carcassonne (Simone tra-
scorre un'intera notte a colloquio con lui). Simo-
ne aiuta i prigionieri stranieri chiusi nei campi di
concentramento vicino a Marsiglia, e, data l'im-
possibilità di partire subito, si reca nell' Ardèche de-
dicandosi ai lavori agricoli e alla vendemmia, ospite
del filosofo-vignaiolo Gustave Thibon, che ha co-
nosciuto ad Avignone nell'agosto '41: a lui, par-
tendo, affiderà i Cahiers. Negli intensi colloqui con
padre Perrin e cOn altri amici sacerdoti e laici, che
Simone incontra da questo periodo fino alla mor-
te, e negli scritti (poi raccolti nei voll. dell' Attente
de Dieu e dei Pensées sans ordre concernant t'a-

mour de Dieu, Paris, Gallimard, 1962 [trad. il. L'a-
more di Dio, Torino, BorIa, 1968]) dibatte con lo-
gica rigorosa e appassionata il problema del rap-
porto fra il senso del divino e la Chiesa istituzio-
nalizzata, di cui teme e respinge il potere tempo-
rale, la realtà di «cosa sociale»; a questo proble-
ma è legato quello dell'obbedienza e il «punto in
sospeso» del proprio battesimo, che resterà tale:
Simone, sceglierà di restare «all'intersezione del cri-
stianesimo e di tutto ciò che esso non è». Il 14 mag-
gio del '42 i Weil s'imbarcano e, dopo una sosta
a Orano, raggiungono Casablanca, dove restano
17 giorni in un campo profughi. Partono per l'A-
merica il 7 giugno su una nave portoghese; il viag-
gio, che Simone condivide coi passeggeri poveri,
dormendo sul ponte, dura un mese.
Arrivata a New York i primi di luglio, cerca di ot-
tenere il visto per l'Inghilterra e di concretizzare
il suo Progetto per la formazione di volontarie di
prima linea, accluso ad una lettera dello stesso mese
all'amico Maurice Schumann: il progetto, giudi-
cato dapprima favorevolmente, verrà poi scarta-
to come folle da De Gaulle e dalle autorità dello
Stato Maggiore, a cui Simone chiede con insistenza
che le venga affidata «una missione segreta, di pre-
ferenza pericolosa» per far ritorno nella Francia
occupata. Fino a settembre, quando avrà la cer-
tezza del ritorno, passa mesi di angoscia e di con-
sunzione, frequentando la chiesa e il ghetto negro
di Harlem; in ottobre è assunta fra i collaboratori
del Comité National de la France Libre. Ripren-
de le sue riflessioni (poi raccolte nei cosiddetti Ca-
hiers d'Amérique, pubblicati col titolo La connais-
sance surnaturelle [Paris, Gallimard, 1950]) sul-
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la «decreazione» e spoliazione di sé, sull'unione
dell'anima col bene che «comincia al di là della vo-
lontà»; incontra ancora vari sacerdoti, fra cui pa-
dre Couturier, al quale indirizza la lunga Lettre à
un réligieux(trad. il. di M. Bettarini, Torino, Bor-
Ia, 1970). Nel novembre '42, raccomandati i geni-
tori al fratello che è in Pennsylvania, parte per Lon-
dra; incaricata di esaminare i progetti inviati dai
Comitati di resistenza del suo Paese per la riorga-
nizzazione della Francia postbellica, lavora in una
stanzetta del Fronte, dove spesso si chiude a scri-
vere fino a notte alta gli interventi, le lettere e i
frammenti poi riuniti negli Écrits de Londres et der-
nières lettres (Paris, Gallimard, 1957), l'importante
saggio L 'enracinement e il Prélude à une déclara-
tion des devoirs envers l'ètre humanin, steso fra il
dicembre e l'aprile successivo e rimasto incompiuto
(Paris, Gallimard, 1949) nel quale, ripensando tut-
ta la storia d'Europa, delinea una dottrina socia-
le basata sul trascendente e sui valori dell'indivi-
duo (propone perciò l'abolizione dei partiti poli-
tici). Il suo stato di salute si aggrava; il 15 aprile
è trovata svenuta nella sua stanza e portata in ospe-
dale. Continua a leggere, a scrivere e a discutere,
mascherando il suo stato nelle lettere ai genitori,
ma le sue condizioni, rese sempre più critiche dal-
la tisi e dal rifiuto di nutrirsi per solidarietà coi com-
patrioti «che stanno morendo di fame», induco-
no a trasportarla nel Grosvenor Sanatorium di
Ashford, nel Kent, dove muore dopo breve coma
il22 agosto 1943. Alla presenza di pochi amici, vie-
ne sepolta nel New Cemetery, o Bybrook Ceme-
tery, nella sezione riservata ai cattolici, forse per
la lontananza del cimitero ebraico. 11 prete catto-
lico convocato non si presentò; Maurice Schumann
lesse alcune preghiere da un messale. Il giornale lo-
cale del 31 agosto recava la notizia: «French pro-
fessor starves herself to death». M.D.S.

A pago 117, da sinistra a destra, Simone Weil e il
fratello, all'età di due anni; COnil padre a Mayen-
ne e con i compagni del liceo Fénelon, 1922. A pago
118, dall'alto in basso e da sinistra a destra: la Weil
a Baden nel 1921; con i suoi allievi a Puy nella pri-
mavera del '32; in costume indiano, 1933; il filo-
sofo Alain con gli allievi del liceo Henri-IV, 1928.
In questa pagina, dall'alto in basso e da sinistra a
destra: la Weil a Marsiglia, nel 1941, con Lanza Del
Vasto e con Jean Lambert: il lascia passare di Si-
mone Weil a Londra.
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la visione è continua e il tempo grave ci abbatte. / /
La porta ci è davanti: a che ci serve volere? / È meglio abbandonare
la speranza, andar via. / Non entreremo mai. Ci ha stancato veder-
la. / S'aprì la porta su tanto silenzio / / che né i frutteti apparvero,
né i fiori; solo lo spazio immenso col suo vuoto di luce / d'improv-
viso presente da parte a parte, il cuore / colmò, lavando gli occhi quasi
ciechi di polvere».
DAUMAL -È splendida, Simone; e ora capisco / anche in cosa con-
siste la mia libertà vera / nei tuoi confronti: io devo lasciarti / libera
veramente, disfarmi del potere / che mi dà - o che io credo possa
darmi - I il tuo ... il tuo sentimento per me. Sì, la più grande I co-
sa, Simone, è quella che può farsi / talmente piccola da render va-
na, / superflua ogni grandezza.
SIMONE - Quanta strada / hai bruciato, René, fra il lampo e il tuo-
no ... / Quanta felice strada: tu cominci / ora il tuo vero cammino,
ed anch'io: / sempre ho detto a me stessa che per essere al mondo,
I per il mondo, era più del respiro necessario / vegliare, al caldo e
al gelo che ci incollano gli occhi, / per scorgere nel centro della ruo-
ta l'amore I formarsi dentro l'essere come nello smeraldo I il verde,
e anche di me, frammento male tagliato / di Dio, fare smeraldo o
diamante immortale. I Sarò ben presto ricongiunta, presto I riattac-
cata '" e, lo spero ... vicina al tuo frammento. I
DAUMAL - (Le prende le mani con trasporto) Oh, Simone, come
dirti ...
Si sentono improvvisamente spari vicini, grida imperiose in
tedesco, un rumore di motore, e appare un sidecar con due SS
a bordo, seguite da altre a piedi, che inseguono un uomo af-
fannato e stravolto; lo raggiungono, lo picchiano e si accin-
gono a portarlo via
... Dio, ma cosa succede?
Simone, alla vista dell'uomo, si slancia per soccorrerlo; Dau-
malia trattiene con forza e insieme con tenerezza angosciata
No, Sìmone, ferma! Sarebbe pazzia, / soprattutto per te, portargli
aiuto! I E proprio adesso che stai per partire! I
(Simone cerca di divincolarsi)
Non puoi - non ora! Se non vuoi pensare I a te, pensa ai tuoi ami-
ci, pensa ai tuoi genitori! /
SIMONE - (Piangendo e gettandogli le braccia) Non ora, no, non
ora ... ma se non ora, quando?

BUIO
Salotto di casa Weil. A lain è al proscenio con in mano il dia-
rio aperto di Simone. Dietro di lui, in penombra, Sei ma, Al-
bertine e Camille, come nell'atto I. Alain chiude il diario.
ALAIN - «Ma se non ora, quando?» - quante volte ci ha scosso la
tua domanda, Simone, in questi anni / di ferro e fuoco, di scelte fe-
roci / che ci hanno tutti vagliati e torchiati / staccando le ossa dalla
carne e il cuore I dalla coscienza, passando li al filtro / del sangue
dei caduti ... La giovinezza dava I tutta se stessa, altro non cono-
scendo I di sé che la sua fame di giustizia; / e la vecchiaia che troppo
conosce, I troppo prevede, questa mia vecchiaia I non poteva più
dare che una muta memoria ... /
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CAMILLE -Ma ora forse, alla lucemultiforme di tutto I ciò che sap-
piamo, Alain, riaffiora questa radice: / né in fabbrica, né in Spagna,
né con la Resistenza / Simone sarebbe andata, senza il Suo insegna-
mento. / E neanche noi, a modo nostro, l'avremmo I seguita, tra-
ducendo lo squilibrio celeste I di lei in un faticoso, elementare I equi-
librio terrestre: da New York mi mandava I pagine del suo saggio
su Libertà e oppressione I sociale e ad Albertine quei suoi pensieri
abbaglianti I sul soprannaturale; ma invidiava, diceva, I il nostro
quotidiano pericolo, le bombe, I il pane razionato - che anche lei
ha condiviso I fino a morirne - gli sforzi e le astuzie I per nascon-
dere qualche ricercato politico o razziale ...
ALBERTINE - Proprio a un piccolo / gruppo di rifugiati, nella tua
cantina, / ti ricordi, Camille, un anno fa leggevamo / quel progetto
che ci mandò da Londra I Simone, per una I nuova Francia ed una
nuova Europa, la sua Dichiarazione / dei doveri verso la creatura I
umana ...
ALAIN - E quale era l'idea portante? I
ALBERTINE - Quella che siano uomini capaci, non partiti, / a tra-
sformare in idee forti e chiare I le aspirazioni vive ma confuse I del
popolo; perché il potere deve I essere lo strumento e non il fine I della
politica, allo stesso modo I che un pianoforte è il mezzo e non il fine
I di una sonata - e, se la gerarchia I corretta fra le scienze ed il po-
tere / verrà ristabilita, dice infine il progetto, I l'uomo potrà rico-
struire il mondo: / la sua casa, di cui non è padrone, ma il figlio /
del padrone, il bambino del Creatore. / E c'era altro, molto altro ...
ma adesso quello scritto dov'è, I Camille?
CAMILLE - Non lo so, purtroppo. / La mia casa, colpita dalle bom-
be, I non ha saputo custodirlo ... ed ora / che il tunnel della guerra
mostra infine una luce / fievole ma crescente, ci sarebbe prezioso ...
I Ma nessuno ne ha copia? La famiglia I di Daumal, forse ...
SELMA - No, Camille: sai I che è morto da una settimana appena
I quel povero ragazzo - quando ha appreso I della scomparsa di
Simone ha perso ogni voglia di vita e di salute - I e, morendo, ha
lasciato per me carte, poesie, / lettere di Simone; ma quello scritto
non c'era. I Però rassicuratevi: I ne ha copia una persona I più illu-
stre per le doti d'intelletto e di cuore / che per la posizione curiale:
intendo il Nunzio apostolico, Monsignor Roncalli, / che è qui a Pa-
rigi da solo due anni. Ha conosciuto Simone poco prima I che lei par-
tisse, e so che gli ha lasciato / gli scritti estremi, che neanch'io cono-
sco I se non nei titoli; e quello che dite / compare nella lettera con
cui il Nunzio I mi invita a visitarlo dopo la funzione, / proprio sta-
sera ... anzi, miei cari amici, I caro Maestro, mi accorgo che l'ora
I è già tarda; vogliate perdonarmi: I non posso farlo attendere. Que-
sto incontro è prezioso I per me ...
ALAIN -Dunque è prezioso per noi tutti; è importante I che Lei non
manchi ... Prendiamo congedo, I grati per tutti i doni di cui ci ha
fatto parte. I
CAMILLE - E di cui a nostra volta faremo parte agli altri ... /
ALBERTINE - Tutti quelli che avranno contatto vivo e parte / nel-
la catena delle nostre vite.
L'uno dopo l'altro stringono le mani a Selma ed escono; Sel-
ma esce per ultima.

BUIO
Cappella cattolica della Nunziatura. Canti polifonici in sot-
tofondo. Monsignor Roncalli, sessantenne dal viso affabil-
mente spirituale, sta concludendo la funzione vespertina, con-
celebrata da alcuni altri sacerdoti. Al termine, questi ultimi
scendono dall'altare ed escono: Monsignor Roncalli scende an-
eh 'egli, si volge e con le mani tese va incontro a Se/ma che lo
attende in piedi, in fondo alla Cappella.
MONS. RONCALLI - Benvenuta, mia cara Madame Weil! Atten-
devo / con ansia e con trepidazione questo / nostro incontro; stase-
ra la Messa e il successivo I Ringraziamento assumono un valore spe-
ciale: I questa vostra presenza è una corona materna, I un suggello
benevolo al passato privilegio I di avere conosciuto vostra figlia -
per poco I tempo, voi lo sapete, prima che il suo destino / condu-
cesse lontano da tutti noi la sua / persona, e insieme ci rendesse an-
cora / più vicino il suo ardore, la sua fede operosa .. ./
SELMA -Èmia la gratitudine, I Monsignore, la lieta / sorpresa che
mi ha còlto al Suo messaggio, alla Sua I inattesa chiamata; ed ora
le Sue parole I mi confermano, se mai fosse occorso, / la Sua fama,
che è quella di grande ambasciatore / di una Chiesa ecumenica, fi-
nalmente capace I di trovare se stessa in altre voci ...
MONS. RONCALLI - La Chiesa è sempre una e se stessa, Madame
Weil, come madre I fedele nell'amore a ogni suo figlio vicino I o lon-
tano; ma in questo nostro tempo, agitato I da crisi e mutazioni vio-



lente e sanguinose / come quella attuale, da tenebre ed orrori, / ma
anche da grande sete di giustizia, di pace, / di verità, la Chiesa, che
è come la fontana / annosa del villaggio, più che mai deve aprirsi,
/ con tutte le sue vene, ad ogni membro / della famiglia umana, ad
ogni cuore che porti / in sé una fonte viva, un vivo lume / che splen-
da alla finestra nella notte per ogni / viandante; e vostra figlia, que-
sta luce l'aveva / e non ne è stata avara: fedelmente, / naturalmente
cristiana, nel senso / che coltivava in sé ciò che vivifica e unisce / e
non ciò che divide, lei ha scelto la parte / migliore, quella / che il Si-
gnore dice che non ci sarà tolta.
SELMA - Oh, Monsignore, ma quante / rinunce e spine mortali si
è inflitta / per quella parte, quante!
MONS. RONCALLI - (Sorridendo) Ah, proprio un santo nato / qui
nella vostra terra, a Sales, parla in un suo / scritto di un uccellino
che canta dentro un bosco / di spini ... ma cantando, io credo, quel-
l'uccello / dalla pazienza tanto ardita e lieve / pian piano fa fiorire
il bosco intero.
SELMA - Che queste Sue parole generose / si avverino è la sola mia
speranza ...
MONS. RONCALLI - È certezza, credetemi, Madame Weil: me lo
prova / non tanto, e non soltanto, la mia fede / che il regno di Dio
viene tutti i giorni, ed ancora / non ha finito di nascere - ma anche
/ il testo straordinario che Simone mi ha lasciato, / insieme ad altre
carte che sono qui per dare / a Voi: si chiama «Prologo», questo scrit-
to, e io lo credo / proprio il suo testamento spirituale: / c'è la sua
notte oscura ed il suo giorno / promesso, c'è la nostra povertà che
diventa / sconosciuta ricchezza, il nostro nulla / chiamato ad essere
tutto ...
(Si dirige verso un inginocchiatoio, prende un foglio da un fa-
scicolo, lo alza)
... Ecco, ascolti: /
Mentre Mons. Roncalli resta immobile in atto di leggere, la
voce di Simone, fuori campo, recita lentamente il testo, con
pathos via via crescente. La scena si oscura lentamente; ilfi-
naie è recitato a scena buia.
«Entrò nella mia camera e mi disse: / "miserabile, tu che non capi-
sci / nulla, che non sai nulla. Vieni, vieni / con me: ti insegnerò cose
di cui / non sospetti neppure". Lo seguii. / Mi portò in una chiesa,
nuova e brutta. / Mi condusse di fronte all'altare, e mi disse: / "In-
ginocchiati" "Ma non sono stata / battezzata" gli dissi. Egli mi disse:
/ "Gèttati con amore in ginocchio dinanzi / a questo luogo, come
innanzi al luogo / in cui esiste la verità". Obbedii. / Mi fece uscire,
e salire su, fino / a una mansarda, dalla cui finestra / aperta si vede-
va tutta la città, qualche / catasta di legname, il fiume / dove chiatte
si scaricavano. Mi fece sedere. / Parlò. Eravamo soli. A volte entra-
va qualcuno, / si univa alla conversazione, poi / si allontanava. Non
era più inverno, / non era ancora primavera. I rami / degli alberi era-
no nudi, senza gemme, in un'aria / fredda e assolata. La luce saliva,
/ splendeva, declinava - poi le stelle, / la luna, entravano dalla fi-
nestra; / poi nuovamente tornava l'aurora. / Talvolta egli taceva,
tirava fuori un pane / da una credenza, e ce lo spartivamo. / Quel
pane aveva davvero il sapore / del pane. Non ho mai più ritrovato
/ quel sapore. Versava per me e per sé del vino / che chiudeva il sa-
pore del sole e della terra / su cui quella città sorgeva. A volte / ci
stendavamo sopra il pavimento / della mansarda, e su di me scende-
va / la dolcezza del sonno. Dopo mi risvegliavo / e bevevo la luce
del sole. Egli mi aveva / fatto promessa di un insegnamento, / ma
non mi insegnò nulla. Parlavamo / a pezzi ed a bocconi di ogni sor-
ta di cose, / come amici di vecchia data. Un giorno / mi disse: "Ades-
so vattene". lo caddi / in ginocchio, abbracciandogli le gambe, / lo
supplicai di non cacciarmi. Ma egli / mi spinse giù per le scale. Le
scesi / senza sapere nulla, il cuore a pezzi. / Poi mi accorsi di non
sapere affatto / dov'era quella casa. Non ho mai / cercato di ritro-
varia. Capivo / che egli era venuto a cercarmi per errore. / Il mio
posto non è in quella mansarda: è in qualunque / luogo, dentro la
cella di una prigione, in un di / quei salotti borghesi pieni dipeluche
rossa / e di ninnoli, nella sala d'aspetto d'una / stazione in un qua-
lunque luogo, ma non in quella / mansarda. Qualche volta, con ti-
more e rimorso, / non posso fare a meno di ripetermi parte / di quello
che mi ha detto. Però, come sapere / se lo ricordo esattamente? Lui
/ non è qui a dirmelo. So bene ch'egli / non mi ama. Come potreb-
be amarmi? / Eppure, in fondo a me stessa, qualcosa, / un punto
di me stessa, non riesce a impedirsi / di pensare, tremando di paura,
che forse ... forse ... malgrado tutto ... egli mi ama».

FINE

Le illustrazioni che corredano il dramma «La fonte ardente» sono tratte da
«Psicologia e alchimia» di CarI Gustav Jung, Astrolabio, Roma, 1950: a pago
106, Mercurio nell'uovo dei filosofi coi piedi poggianti sul sole e la luna, ad
indicare la sua doppia natura. Gli uccelli indicano la spiritualizzazione men-
tre i raggi del sole dall'alto provocano la maturazione dell' «Homunculus»
nel recipiente. A pag.109, dall'alto in basso, la «putrefactio» senza la quale
la «mira» (mèta) dell' «o pus» non può essere raggiunta. Una stampa dal «Ro-
sarium Philosopharum» raffigurante l'ermafrodito con i tre serpenti e il ser-
pente, poggiante sul drago mercuriale tricefalo. A pago 112, il matrimonio
tra l'acqua e il fuoco (unione dell'inunibile) secondo una rappresentazione
indiana. Le figure hanno ciascuna quattro mani come segno delle loro mol-
teplici capacità. A pago 116, Maria Prophetissa, sorella di Mosè e, nello sfondo,
la congiunzione del superiore e dell'inferiore. A pago 120, la Terra come pri-
mamateria, chenutre il figliodei filosofi. In questapagina, il compimento
del processo: Ermete come Anthropos legato dalla fune tripartita ali' «arti-
fex» e alla «soror»; di sotto Ercole, simbolo frequente in virtù delle sue «opere»
e, nello sfondo la scala, che al termine della trasformazione non viene più
usata.
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La collanina I testi
Rarità d'autore, inediti, riscoperte
sullo spettacolo e oltre, in raffinata
veste grafica da collezione.

Testi teatrali nuovi o riscoperti: uno strumento
per lo spettatore, un panorama sulle prospettive
della scrittura drammaturgica.

1. Conversazione con Hubert Fichte
di J ean Genet
In appendice: Quattro ore a Shatila
pp. 80, L. 12.000

Besucher
di Botho Strauss
(Besucher, Il tempo e la stanza, Sette
porte: una trilogia)
Postfazione di Roberto Menin
pp. 124, L. 25.0002. Dialoghi sul cinematografo

di J ean Cocteau
pp. 136, L. 15.000 Teatro I

di Heiner Mùller
(Filottete, L'Orazio, Mauser, La missione,
Quartetto)
Introduzione di Saverio Vertone
pp. 134, L. 28.000
Seconda edizione

3. Il Paese di Teatro
Usi e costumi singolari dei suoi abitanti
di Jerome K. Jerome
pp. 112, L. 12.000

4. Don Giovanni e Wagner
di Charles Baudelaire
pp. 80, L. 12.000

Germania morte a Berlino e altri testi
di Heiner Mùller
(Vita di Gundling, Germania morte a Berlino,
Hamletmaschine, Materiale per Medea
La strada dei panzer)
Postfazione di Elisabetta Niccolini
pp. 148, L. 30.000

5. I film liberano la testa
di Rainer Werner Fassbinder
pp. 120, L. 15.000

6. La possessione
e i suoi aspetti teatrali
di Michel Leiris
pp. 80, L. 13.000

7. Amleto e Faust
di August Strindberg
pp. 84, L. 13.000

Il teatro del sarto
di Franco Scaldati
(Il pozzo dei pazzi, Assassina,
La guardiana dell'acqua, Occhi)
Introduzione di Vincenzo Consolo
pp. 172, L. 24.000

8. Conversazioni con Glenn Gould
di J onathan Cott
pp. 96, L. 13.000

L'angelico bestiario
di Enzo Moscato
(Festa al celeste e nubile santuario,
Ragazze sole con qualche esperienza,
Bordello di mare con città,
Pièce noire, Partitura)
Introduzione di Fabrizia Ramondino
pp. 296, L. 40.000

9. Claus Peymann compra un paio
di pantaloni e viene a mangiare
con me e altri Dramoletti
di Thomas Bernhard
pp. 112, L. 16.000

Il ritorno al deserto e altri testi
di Bernard-Marie Koltès
(Scontro di negro contro cani, Quai Ouest,
Nella solitudine dei campi di cotone,
Il ritorno al deserto)
Traduzioni di Saverio Vertone,
Ferdinando Bruni, Jean-René Lemoine
pp. 212, L. 38.000

10. Il castello delle Désertes
di George Sand
pp. 144, L. 16.000

11. Vodu. Le danze di Haiti
di Katherine Dunham
pp. 80. L. 16.000

12. Stille Nacht
I corsi di Avignone
di Tadeusz Kantor
p. 108, L. 16.000



InJòr unque di candida rosa

Siamo partiti da un'immagine: la-lettura come indizio drsoptaY.-vivenza e come
forma di reincarnazione. 11 progefto è molto semplice: leggere (rileggere) la
Divina Commedia con gli occhi - e attraverso le voci - dei protagonisti della
cultura italiana d'oggi.
In cento sere (anzi cento e una : perchè si comincerà, per tornarci alla fine, dal
XXXIII del Paradiso) poeti scrittori, artisti; intellettuali leggeranno canto per
canto l'intero poema.
Lo leggeranno e forse ne parleranno: mai, tuttavia, nei modi di una professiona-
le o professorale "lectura Dantis". Sicuramente, essendo questa la nostra speci-
fica richiesta, ciascuno affiancherà al1a lettura del"suo" canto dantesco la lettura
di altri testi poetici scelti secondo le propr~e inclinazioni e preferenze nella let-
teratura italiana d'ogni tempo, dalle origini-sino ai nostri giorni.
Il ciclo delle cento e una serata si configurerà così, oltre che come una
"riappropriazione" del massimo capolavoro della nostra cultura e della nostra
lingua, anche come un itinerario attraverso otto secoli di poesia italiana: un lungo
itinerario fatto di tanti brevi itinerari, di tanti attraversamenti personali e
fulminei.
Un'altra e del tutto particolare richiesta rivolgeremo ai poeti: che nessuno legga
le proprie poesie. Vogliamo che tutti, poeti compresi, possano apparirei qui, più
che alla luce di ciò che amano di se stessi e che noi amiamo in loro, alla luce di,
ciò che soprattutto amano di altri e in altri - delle poesie che più amano.

Giovanni Raboni

Al Teatro Argentina - i lunedì
Il Teatro Argentina è il teatro della tua città



POLEMICA

TEATRO PUBBLICO E DRAMMATURGIA ITALIANA

GLI STABILI LATITANTI
VERSO I NUOVI AUTORI?
Trentatrè produzioni nella scorsa stagione: i dati ridimensionano gli ad-
debiti - Il vero problema è la distribuzione affidata a incompetenti.

NUCCIO MESSINA

Da Nuccio Messina, direttore di Venetoteatro epresidente del-
l'Associazione Teatri Stabili, riceviamo questo intervento.

Unodei motivi ricorrenti nelle anno se polemiche sulla gestio-
ne pubblica del teatro drammatico riguarda la questione del
teatro nostrano contemporaneo, del mancato sostegno -

secondo alcuni - da parte dei teatri stabili alla drammaturgia ita-
liana dei nostri giorni.
Si sono esercitati con qualche profitto critici disinteressati e addetti
ai lavori. Soprattutto attivi sono stati, nel tempo e con una certa re-
golare periodicità, certe confraternite di autori e i soliti ben noti de-
trattori dell'iniziativa pubblica. lo stesso all'epoca della mia direzione
allo Stabile di Torino dovetti cimentarmi in un'aspra contesa verba-
le e scritta con Dacia Maraini, giovane leonessa ben convinta delle
sue buone ragioni, e Roberto Mazzucco, addetto ai lavori in lizza con
spade spuntate e pistole scariche; e in una sterile diatriba con la pur
gloriosa compagnia degliAssociati che pretendeva denaro e assistenza
per allestire un testo di Lajolo, più un racconto o un articolo diviso
in battute che non una vera e compiuta opera drammaturgica.
La realtà e la sostanza, tuttavia, sono ben altre. I teatri pubblici, pro-
prio per la loro natura di istituzioni garanti della continuità e della
stabilità del lavoro teatrale hanno preferito instaurare, quando ciò
è stato possibile, rapporti operativi con gli autori e agganciare tali
rapporti a quelli con registi e attori e alle scelte culturali della loro
iniziativa.
Fu, ad esempio, un indirizzo ben preciso quello del Teatro Stabile
di Torino negli anni '60 e '70 di «iniziare» al teatro scrittori e lette-
rati, se non altro per garantirsi e garantire al pubblico una scrittura
drammatica di buon livello. Debuttavano così Natalia Ginzburg con
Ti ho sposato per allegria, Giovanni Arpino con Donna amata dol-
cissima, Alberto Moravia con Il mondo è quello che è, Giuseppe Des-
sì, Pasolini e altri.
Ciò accadeva contemporaneamente in vari teatri stabili; e la crona-
ca di collaborazioni del genere si ripete silenziosamente di anno in
anno. Bastino l'esempio di Catania con Leonardo Sciascia e Giuseppe
Fava e quello di Genova con Vico Faggi e Luigi Squarzina.
È sorprendente notare che nella stagione teatrale 1990-91, l'ultima
in ordine di tempo, l'interesse delle direzioni artistiche dei teatri sta-
bili è stato prevalentemente rivolto alla drammaturgia contempora-
nea con particolare riguardo a quella italiana, presente nei cartello-
ni del teatro a gestione pubblica con 33 produzioni su 78 allestimen-
ti curati dal settore.
E non a caso figurano autori noti e meno noti, se è vero - come è
vero - che l'attenzione delle direzioni artistiche si concentra, in questi
casi, più sul valore dei contenuti e sulla corretta scrittura per la sce-
na, che non sui nomi degli autori stessi.
Ovvio, allora, che il Teatro di Genova riprenda Giacomo il prepo-
tente di Manfridi, che quello di Roma riproponga ilPulcinella di San-
tanelli, che il Piccolo Teatro di Milano si rivolga ancora a Antonio
Tabucchi, che Venetoteatro accolga l'Edipo di Rosso ed elabori per
la scena la poesia di Andrea Zanzotto, che il Centro Teatrale Bre-
sciano chiami Enrico Groppali. Utile che scrivano per il teatro esperti
operatori: i direttori artistici Bordon e Di Leva e gli attori Schirinzi
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e Franceschi. Inevitabile che il Teatro di Trieste si preoccupi subito
di portare in scena la prima opera teatrale di Claudio Magris. E che
si ritrovino negli elenchi delle produzioni '90-91 i nomi (sono pur con-
temporanei anch'essi) di Eduardo, Savinio, Rosso di San Secondo,
Svevo e Campanile.
Allora le domande da porre sono due: perché di molti di questi spet-
tacoli si è poco parlato e perché, visto l'indirizzo, le produzioni di
testi contemporanei italiani da parte del teatro pubblico non posso-
no aumentare?
Ad ambedue le domande risponde con impatto negativo il settore pre-
posto alla distribuzione del prodotto teatrale.
Com'è noto i canali distributivi principali sono costituiti dai circuiti
regionali pubblici e privati, dai teatri comunali, dall'esercizio privato.
L'esercizio privato è presto tolto di mezzo: laddove il rischio costi-
tuisce un fattore fondamentale della gestione e non è "assicurato»
da consistenti entrate diverse da quelle del botteghino, meglio con-
tenerlo offrendo al pubblico i grandi classici (molto Pirandello e qual-
che Goldoni) e le proposte più allettanti del Teatro straniero soste-
nute da attori di sicura chiamata: Simon/Lionelio e Simon/Monta-
gnani e Simon/Pambieri e Simon/Micheli.
Una gran parte dei teatri comunali organizza i cartelloni sull'indice
di gradimento di assessori o funzionari della burocrazia locale pro-
venienti da altre discipline (l'econornato, il personale, la viabilità) ma
pronti a dichiararsi abili managers dello spettacolo per aver raccol-
to autografi in età giovanile; il cartellone deve avere due Pirandello,
almeno un Simon, uno Shakespeare (fa cultura, ma anche piace); me-
glio se con Gaber - Orsini - Fo - Gassman; scelte limitate, ripetibili
di anno in anno, per una ricerca di consenso ad oltranza.
Solo alcuni di questi teatri sono guidati da professionisti, operatori
illuminati disposti anche a scontrarsi con le proposte degli ammini-
stratori, pur di offrire al pubblico quel panorama di conoscenza e
di dibattito che costituisce una delle virtù fondamentali dell'arte e
dell'artigianato teatrali. E allora l'impegno di Magris, la bella scrit-
tura scenica di Rosso, le tecniche drammatiche dei giovani Roberto
Cavosi e Mattia Sbragia trovano ospitalità ed onore.
I circuiti territoriali sono assillati da problemi economici, al punto
che il Ministero dello Spettacolo, sapendo di non poter aggiornare
in modo concreto le sovvenzioni al settore per la prossima stagione,
ha preferito autorizzarli a ridurre l'attività del 30 per cento, senza
rischio di penalizzazione sui contributi.
Ma anche per essi - e ancor più ora in vista dei pareggi di bilancio
richiesti dal decreto ministeriale sugli statuti omologhi - vale il di-
scorso della ricerca dell'indice di gradimento, che spesso si verifica
all'atto della vendita del prodotto e non all'atto (lo spettacolo fini-
to) della sua fruizione.
Ora, non è che si debbano incolpare le strutture della distribuzione
per scagionare quelle della produzione. Diciamo che a lungo andare
le polemiche sugli stessi temi diventano stucchevoli e si inaridisco-
no. In particolare, su questo tema colpe, disattenzioni e manchevo-
lezze possono essere divise tra i vari fattori operativi coinvolti. Ed
una parte di esse può andare agli autori stessi, almeno a quelli che
sfornano testi o propongono occasioni senza tener conto delle inten-
zioni dei loro interlocutori primari - teatri stabili e compagnie, re-
gisti e attori - con i quali dovrebbero trattare e discutere prima e
durante la stesura dei testi drammatici. D



LABORATORIO

RIFLESSIONI SU UN CARTELLONE STIMOLANTE

LA RICERCA DI SAVELLI
SUL COMICO A RIFREDI

ve da controcanto a volte un po' forzatamente pa-
tetico dato ilmanicheismo ideologico del copione,
inusuale per la compagnia fiorentina.
Il Mostro nondimeno si annida adesso nella pla-
tea, è l'ufficiale nazista che dalla sala sparerà al-
l'attrice insofferente degli ordini impartiti, quel-
lo cioè di infierire sulla bandiera davanti a parti-
giani polacchi in attesa di essere fucilati. Nell'adat-
tamento di Savelli la vicenda è trasportata ovvia-
mente dal villaggio spagnolo durante la Guerra ci-
vile ad una nostra borgata meridionale nei mesi di
piombo dell'occupazione tedesca. Certo, ilplot di
Sinisterra implicava registri più ambiziosi, come
la topica spiritistica in cui Carmela, la chanteuse
morta, appare all'inizio nel teatri no abbandona-
to, colle lampadine del camerino simili ad ex voto
catacombali, scesa dall'al di là per informare sul-
la sua metafisica situazione il partner Paolino che
sta russando. E dal racconto concitato su di un ec-
centrico Paradiso, popolato da spiriti corteggiatori
e da vittime della guerra smaniose di essere ricor-
date dai vivi, emerge la nostalgia dei sapori dell' e-
sistenza, per cui la ripetizione della recita, prima
del colpo omicida, diviene una specie di scena pri-
maria, di risarcimento per la defunta. Ora, Edi An-
gelillo e Gennaro Cannavacciuolo, i due interpre-
ti, non sembrano esaltarsi nelle pieghe digressive
del copione, nell'ouverture che racconta l'antefatto
(ma il risveglio infreddolito di Gennaro-Paolino,
sommerso da scialli e calze di lana è un omaggio
all'amato Eduardo di Natale in casa Cupiello), e
scalpitano per precipitar dentro il momento in cui
possono sbarazzarsi dal personaggio per reindos-
sare i panni più comodi della soubrette e dell'en-
tertainer, allestendo uno scatenato, fragoroso p/ay
within play . Ecco allora lo spettacolino antologi-
co del café chantant rutilante di lazzi triviali e di
smancerose moine, ecco l'avanspettacolo che gron-
da motti di spirito aggressivi e paroliberismi di pe-
troliniana estrazione, sollecitati dall'orchestrina a
ridosso del proscenio. Sfilano così le citazioni com-
mosse e irriverenti dai pezzi forti del repertorio, i
gagà languorosi e le trillanti tirolesi, le andaluse vo-
luttuose colla rosa tra i denti, le fascinose canzo-
nettiste con melodie ruffiane, in un tripudio di cu-
carache e trenini, di spogliarelli e di sketch apo-
strofanti alla sala. Ma la spagnola assatanata è na-
turalmente Gennaro Cannavacciuolo a recitar la,
secondo il codice dell' inversio ordinis sessuale ri-
chiesto dalla vis carnevalesca del Varietà stesso, co-
me anche le battute in tedesco maccheronico testi-
moniano.
E Savelli dimostra in questa lunga sequenza la sua
vocazione a declinare la grammatica e la sintassi
del comico-dialettale con una competenza insoli-
ta nel panorama sempre più generico della scena
italiana. O

Amado Mostro eAy Carmela sono stati, in un viaggio immaginario al-
la scoperta del nuovo teatro spagnolo, due momenti di notevole inte-
resse nella recente attività del giovane e vivace sodalizio toscano.

Angelo Savelli e la Spagna. La voglia piea-
resca di spostarsi fuori dalla cordialità del
centro di Rifredi e dai confini toscani e ita-

liani, lo spirito nomadico e avventuroso, secondo
la memoria degli antichi, gloriosi cerretani, l'ur-
genza a volte di risanare bilanci con introiti garan-
titi Oltralpe hanno reso questo regista-
drammaturgo e il suo gruppo sempre più cosmo-
politi. Ebbene, dopo il fortunato Figaro napole-
tano della scorsa stagione, con gustosi e colorati
recitativi di lingua francese, ecco ora questa tra-
versata negli umori e nei veleni ispanici, coll'adat-
tamento e messinscena, a breve distanza l'una dal-
l'altra, di due saporose pièces. Amado mostro, ro-
manzo di Javier Torneo del 1985, trasformato in
commedia da Jacques Nichet, eAy, Carmela!, del
più giovane Josè Sanchis Sinisterra, ma del 1986,
riadattato e tradotto dallo stesso Savelli. I due in-
terventi sono complementari, perché oltre che con-
sanguinei, e basati entrambi su una drammaturgia
duale, in cui la presenza sul palcoscenico è limita-
ta a due soli interpreti, consentono altresì al regi-
sta di liberare i due stili, o meglio le due voglie che
lo incalzano: un umor nero, solcato da malinco-
nie e accidie d'aura mitteleuropea, insomma una
Zivilization tramata di neurosi letterarie e di uno
spleen per certi versi gotico; e, all'opposto, tera-
pia efficace contro il malessere che spira da reper-
tori permeati dal Tramonto dell'Occidente, lo sca-
tenamento biologico di una Kultur ridanciana, di
un'espressività gioiosa e grossolana, recuperata at-
tingendo all'unica tradizione, dopo il melodram-
ma, di cui dispone la scena italiana, vale a dire la
comicità dialettale, di solito privilegiata dal lavo-
ro di Savelli nella kotné partenopea.
Savelli può contare, del resto, su attori calibrati alle
istanze dei copioni. Il Kammerspiel di Torneo si
regge infatti sul match sadomasochista scatenato
tra i tics nervosi, i sussulti di rispettabilità mana-
geriale, gli indizi patologici e feticistici sciorinati
da Franco di Francescantonio, nei panni del diret-
tore del personale di banca alla ricerca di una guar-
dia giurata, e la grazia goffa e gaglioffa di Gian-
luigi Tosto, l'aspirante al posto, disarmato davanti
alle crudeltà inquisitoriali, alle vessazioni e ai tor-
mentoni del test attitudinale, ma in grado a sua vol-
ta di contraccambiare l'inchiesta con deliranti e fol-
goranti intuizioni sul passato dell'Ispettore. Quel
che di vecchio, di déjà vu che promana dal testo
(e in effetti la banca stessa, all'interno della com-
media, si regge su capitali stranieri ... ), la retorica
del turn over di crudeltà reciproche, il puzzo di
claustrofobia americaneggiante alla Albee o alla
Schisgal, le madri castratrici e intolleranti e le fa-
miglie schizogene e razziste di Kopit e di Copi, le
spruzzatine pinteriane di universo minaccioso, le
demenzialità surreali di matrice iberica bunuelesca,
ma si pensi anche a Ferreri, traslate in un'ansia kaf-
kiana, in incubo diMrozek o di Gombrowicz, viene

PAOLO PUPPA

alleggerito e aerato dalla regia, grazie pure alla sce-
na di Tobia Ercolino, un ufficio asettico cinto da
scaffali sussiegosi e imponenti, poi ruotanti per
scatto anamorfico a svelare libri e gabbiette, os-
sia le manie ossessive e clandestine dell'Ispettore.
Dunque, un uomo maturo ed esperto del mondo,
e di contro un giovine di trent'anni, un po' Cap-
puccetto Rosso spaventato dalle strade della Me-
tropoli, handicappato appunto dalla soffocante ge-
nitrice e in più da una mano di sei dita, troppe per
afferrare il mondo: tra i due si intreccia un corto
circuito emotivo, un interrogatorio allucinato ri-
chiesto dal cerimoniale iniziatico, condito viceversa
da domande futili sui cibi e sulle insubordinazio-
ni alla padrona di casa. Ma anche l'adulto che pre-
tende di integrare, di omologare il giovane alla Nor-
ma e all'Istituzione, agli abiti grigi e ad un saluta-
re conformismo e che quindi deve necessariamen-
te mettere a nudo laprivacy del giovanotto, in una
sorta di reciproca confessione pubblica dei pecca-
ti, finisce per scoprire le proprie ossessioni, perché
lui pure nasconde passati tenebrosi e una madre al-
trettanto possessiva, morta ammazzata da una
manciata di ceci gettata ad arte al suo passaggio.

UN NAZISTA IN SALA
Tutt'altro clima, come detto, nel vorticoso e stor-
dente Varietà sopraffino. Qui, infatti, fin dal ti-
tolo, colla rima baciata tra Paolina e l'aggettivo
autoapologetico secondo lo stile promozionale del
guittame di provincia, si respira la festosa, ritmi-
ca beceraggine dello spettacolo di periferia, di un
teatro povero, ai margini e non garantito. E intanto
l'orizzonte apocalittico, in cui si inscrive la recita
della coppia, rispetto alla lingua carnevalesca ser- Nella foto: Angelo Savelli.
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TEATROMONDO

CINQUE ANNI DI LAVORO AL CENTRE TEXTES

MORETTI: IN FRANCIA
ARRIVANO I NOSTRI

La promozione dell'autore italiano sur Seine, avviata negli anni Cinquan-
ta e poi interrotta, è stata ripresa su più fronti: letture, allestimenti an-
che radio televisivi, incentivi alle traduzioni, pubblicazione di testi - In-
teresse per la scuola napoletana e per la drammaturgia al femminile.

Il Centre Textes di Parigi, che rappresen-
ta in Francia l'Istituto del Dramma ita-
liano di cui è presidente Ghigo De Chia-

ra, opera ormai dal 1987 con l'intento di pro-
muovere la conoscenza della drammaturgia
contemporanea italiana in questo Paese, e si
è gradualmente affermato come un punto di
riferimento stabile per chi voglia seguire le
voci emergenti della nostra scena. Esso assol-
ve così un'importante funzione di penetrazio-
ne culturale, di cui abbiamo voluto appro-
fondire i modi d'intervento rivolgendo alcune
domande a Mario Moretti, che lo dirige.
HYSTRIO - Com'è nata quest'iniziativa?
MORETTI - In effetti c'era già stato negli an-
ni Cinquanta un primo tentativo, ad opera
del ministero per il Turismo e lo Spettacolo,
di far conoscere il teatro contemporaneo del
momento in Francia, presentando attraver-
so il canale di registi e attori lavori di Fabbri,
Pinelli, Betti. Fu un'iniziativa di un certo ri-
lievo, dettata forse dall'esigenza di ribaltare
la situazione che s'era creata in Francia, do-
ve la cultura era quasi tutta di impronta mar-
xista. C'era però anche una forte cornponen-
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te cattolica, che accolse bene questi autori.
lo mi sono riagganciato a tale esperimento,
questa volta senza etichette in un senso o nel-
l'altro, per proporre un ventaglio di una cin-
quantina di autori tradotti in francese dalla
Siad e dall'Eti. Il lavoro è consistito dappri-
ma nel far conoscere, attraverso conferenze
stampa e contatti con i teatri, le compagnie
pubbliche e private e le istituzioni, l'esisten-
za di questo deposito di testi che andavano
da Moravia, a Primo Levi, a Buzzati, Dario
Fo fino ai giovanissimi, comunque rappre-
sentati. Perché questo è uno dei principi di
selezione: che il testo sia già stato rappresen-
tato e abbia avuto un sia pur modesto esito.
Poi, nella fase operativa, abbiamo promos-
so delle letture di autori diversi, una ventina
in tutto, e in particolare, al Théàtre de Ma-
lakoff, una sorta di panoramica di autori na-
poletani del dopo Eduardo, con Manlio San-
tanelli, Annibale Rucello ed Enzo Moscato.
H. - Come sono stati accolti questi autori?
M. - Dipende molto dai lettori. Quando c'è
un bravo attore, che s'identifica nel ruolo, il
risultato è quasi sicuro. Come nel caso di En-

zo Moscato e del suo Giovani ragazze con
qualche esperienza. Per Santanelli c'è stato
un bravissimo attore francese, Santini, che ha
letto molto bene L'aberrazione delle stelle fis-
se, fatto in Italia da Sergio Fantoni col tito-
lo Vita natural durante, e che quasi sicura-
mente lo metterà in scena entro il '92-93. Per
Una notte di Casanova di Franco Cuomo ab-
biamo trovato il Teatro Renaud-Barrault,
che ne ha fatto una buona messa in scena con
Jean Louis Balmer, noto nel cinema e in te-
levisione. Grazie alla presenza di un auten-
tico divo, lo spettacolo ha avuto un'ottima
accoglienza e risalto sulla stampa. Anche Re-
gina Madre di Santanelli, che abbiamo fat-
to rappresentare al Poche Montparnasse, un
teatro piccolo ma storico, perché ha visto na-
scere Cocteau, Queneau e Ionesco, ha avu-
to buon esito.
H. - Come avviene la scelta dei teatri?
M. - Sono scelte mirate. Il Théàtre de la Col-
line, per esempio, è piccolo, ma è un teatro
nazionale che si occupa per statuto di dram-
maturgia contemporanea straniera, dai nuovi
autori inglesi e tedeschi a quelli dei Paesi del-



l'Est. Adesso siamo in contatto col Lucernai-
re, una sala piccola ma anch'essa uno spazio
storico per il teatro alternativo, e che ora è
diventato un teatro nazionale sovvenziona-
to dallo Stato. Poi c'è il Teatro Renaud-
Barrault, dove abbiamo fatto una serie di let-
ture dedicate all'umorismo italiano intitola-
ta L'inventore del cavallo, da una pièce di
Campanile. Si trattava di grossi autori poco
conosciuti in Francia, Flaiano, Campanile,
Petrolini, che pure aveva fatto Le malade
imaginaire alla Comèdie Francaise. Ma se ne
era perso il ricordo. E poi Zavattini, scono-
sciuto come autore di teatro. Anche delle di-
vertentissime farse o degli atti unici di Pep-
pino De Filippo qui non sapevano quasi nul-
la. Quindi, per il pubblico francese si è trat-
tato di una scoperta e di un divertimento.
Inoltre, questa volta abbiamo fatto le cose un
po' più in grande. In questo caso erano pro-
prio delle mises en espace dirette da due re-
gisti italo-francesi, Jean Pierre Ascaride e
Adriano Sini via, e da Patrick Rossi Gastal-
di, Achille Millo e Nino Mangano, chiamati
appositamente. L'accoglienza è stata straor-
dinaria, la formula era indovinata.
H. - Quali sono i rapporti con la Siae?
M. - C'è un rapporto di collaborazione. O
meglio, la nostra Siae e la francese Sacd col-
laborano a un premio per le migliori tradu-
zioni di testi italiani. E questo è materiale che
a noi serve molto per arricchire il nostro ar-
chivio, che oggi è di circa 200 copioni. Per-
ché si tratta a volte di buoni testi, appena rap-
presentati. Anche qui, infatti, la clausola è
che le opere siano già state messe in scena.
H. - Come sono i rapporti con la radio e la
televisione?
M. -Con la radio sono buoni. Abbiamo svi-
luppato un rapporto proficuo con France
Culture, che è la rete radiofonica più adatta
per la penetrazione dei nostri testi e che ha già
trasmesso, mi pare, Moravia, SantaneIIi e
Longoni. Con la televisione è piu difficile
perché, come quella italiana, fa poco teatro.
Anche se in Francia in fondo lo amano di più,
c'è un pubblico più attento e quindi il teatro
televisivo è più frequente.
H. -Qualche accenno alle prospettive future.
M. - Ormai la nostra sede è frequentata re-
golarmente. Ci sono sempre più punti di ri-
ferimento. Abbiamo contatti con tre case edi-
trici. Una è Acte Sud Papier, una collana di
pronto intervento teatrale, che pubblica una
commedia appena è rappresentata. Per ades-
so abbiamo fatto insieme il programma Les
Italiennes, una serie di letture in giugno al
Théàtre de la Colline dedicata al teatro con-
temporaneo italiano al femminile, con testi
di Dacia Maraini, Natalia Ginzburg, Mari-
da Boggio, Carlina Torta e Valeria Moret-
ti. Mentre le Editions Théàtrales hanno pub-
blicato Uscita di emergenza e L'aberrazione
delle stelle fisse di SantaneIIi e La donna sul
letto di Brusati. E l'Edition des quatre vents
La notte di Casanova di Cuomo. Per le pro-
spettive future posso dire che ormai il cana-
le di comunicazione si è stabilito. Noi conti-
nuiamo a promuovere delle iniziative. Ma or-
mai in Francia conoscono il Textes e in alcu-
ni casi non c'è neppure più bisogno di fare
propaganda, nel senso che le cose vengono
un po' da sé. D

A pago126, dall'alto in basso e da sinistra a destra,
Ettore Petrolini e Peppino De Filippo in due cari-
cature di Onorato; lo scrittore e poeta Cesare Ce-
sare Zavattini.

Gli anni romani
di Maurizio Scaparro

Maurizio Scaparro - che ha appena curato per il Teatro di Geno-
va un allestimento di Liolà di Pirandello con l'interpretazione di
Massimo Ranieri, e che in Spagna ha la responsabilità di coordi-

nare la sezione Teatro dell'Expo di Siviglia - ha scritto come direttore
artistico e regista un importante capitolo della storia del Teatro di Roma,
la cui direzione è stata affidata adesso a Pietro Carriglio,
Dal Caligola a Memorie di Adriano, gli «anni romani» di Scaparro sono
stati contrassegnati da allestimenti teatrali che hanno raccolto l'attenzio-
ne del pubblico e il consenso della critica.
A Hystrio èparso perciò doveroso dedicare a questo periodo dell'attività
artistica di Scaparro un adeguato dossier, che sarà pubbliçato sul prossi-
mo numero. E questo affinché - a parte le questioni burocratico-
amministrative della gestione dello Stabile romano, che costituiscono un
altro discorso, e sono state affrontate di recente dai responsabili - non
andasse perduto il contributo dato ad uno dei migliori registi italiani ed
europei alla storia del teatro italiano di questi anni. D

Vitalizio Bacchelli
a Diana Torrieri
e Roberto Rebora

Diana TorrierieRoberto Rebora sono inuo-
vi beneficiari del vitalizio Bacchelli, l'in-
telligente e civile iniziativa ideata per cer-

care di rendere meno difficili le situazioni di indi-
genza in cui spesso, dopo luminosi anni di attività
lavorativa, si trovano illustri e non più giovani per-
sonaggi del mondo dello spettacolo, della lettera-
tura e dell'arte in generale. Tre annifa Hystrio ave-
va già segnalato, in un ritratto dedicato al critico
teatrale epoeta Roberto Rebora, le difficoltà che
costellavano la sua pur sempre lucida e produtti-
va vecchiaia. La sua casaspoglia, dove imobili so-
no sostituiti da pile di libri su cui poggiano pochi
oggetti indispensabili più a/lo spirito che al corpo,
fogli, matite, una vecchia macchina per scrivere,
è sÌ l'emblema di un uomo che si nutre di lettura
e di scrittura, ma è anche lo specchio di una esi-
stenza fatta di privazioni.
A vevo in mente di morire, ma ho deciso di nonfar-
loper non fare un piacere a loro», dice con amara
ironia il critico. Loro sono le persone e le perso-
nalità cheper due anni gli hanno promesso il vita-
lizio. Ora che è stato finalmente assegnato e lapro-
va è una letterafirmata da GiulioAndreotti cheRe-
bara conserva gelosamente, ci sono, però, i soliti
ritardi burocratici. «Non ho ancora visto un cen-
tesimo», dice il critico.
Hystrio, che si compiace della lieta notizia dell'as-
segnazione del vitalizio, condivide il saggio e tran-
quillo scetticismo dell'uomo di teatro difronte alla
lentezza amministrativa.
Roberto Rebora ha oggi 81 anni, qualche proble-
ma di salute, ma un 'inesauribile efresca curiosità
nei confronti della vita e del sapere. «Sono diven-
tato giovane con ilpassare del tempo», afferma il
critico. Dopo lunghi anni di illustre militanza nel-
la critica teatrale, Rebora si è dedicato a un suo vec-
chio amore, lapoesia, come si conviene a un sag-
gio che nella sua solitudine ha tutto il tempo per
sondare gli infiniti e più segreti aspetti della con-
dizione umana.

Tanti sono imotivi culturali e umani per cui Re-
bora ha più che ampiamente meritato il vitalizio
Bacchelli, ma una sola è la ragione per cui ci au-
guriamo che vengano velocemente superate lepa-
ludi della burocrazia: il saggio critico è così umile
che non aspira certo all'eternità. Silvia Borromeo

PREMIO NAZIONALE
SCHEDA TEATRALE

Il Lions Club di San Miniato in collaborazione con
l'Idi bandisce un concorso riservato a critici e gior-
nalisti che operano nel campo dello spettacolo.
La scheda teatrale è destinata a segnalare un testo
di teatro italiano o straniero che risponda alleQua-
lità prefissate dall'Idp e cioè: novità teatrale (al-
meno per l'Italia); validità artistica; spiritualità e
attualità di contenuto.
La scheda di due o tre cartelle, accompagnata da
una notizia sull'autore e da copia o fotocopia del
testo segnalato dovrà essere inviata in triplice co-
pia aLions Club, presso Idp, via Conti 40, San Mi-
niato, 56027 entro il31 dicembre con l'indicazio-
ne della testata delperiodico al quale ilpartecipante
presta la sua collaborazione.
A lIascheda prescelta la giuria assegnerà a suo in-
sindacabile giudizio un premio di L. 3.000.000.

A LEO DE BERARDINIS
IL PREMIO EDUARDO

li Comitato Taormina Arte ha assegnato ilpremio
Eduardo '91 a Leo De Berardinis«per il crescente
impegno artistico verso la ricerca di nuove impo-
stazioni espressive eper la dedizione ai valori del-
l'opera eduardiana».
TIriconoscimento «Una vita per il teatro» è anda-
to a Giorgio Prosperi, Ivo Chiesa e Giorgio Alber-
tozzi. Per la novità italiana sono stati premiati ex
aequo, Medea di Portarnedina di Armando Puglie-
se e Scacco pazzo di Vittorio Franceschi.
La «Festa del teatro», dopo il forfuit della Rai è
stata ospitata il 26 settembre al Teatro Quirino di
Roma fra lo scontento generale dei teatranti; ge-
stita anche quest'anno da Pippo Baudo, animata
dagli interventi «a caldo» di ValeriaMoriconi, Turi
Ferro e dall'applauditissimo Walter Chiari, lafe-
sta dei Biglietti d'oro ha visto sfilare, premiati alla
ribalta, Ferro, la Moriconi, Gianfranco D'Ange-
lo, Gino Bramieri, Gabriele Lavia, Ivana Monti e
Andrea Giordana. Dopo il benvenuto delpresiden-
te dell'Agis, Carlo Maria Badini, il vicepresiden-
le Lucio Ardenzi ha sostenuto nella sua lunga e
preoccupata relazione che soltanto l'auspicata leg-
ge sul teatro potrà consentire all'intero settore di
risolvere i problemi accumulatisi negli ultimi anni.
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EXIT

FAMA E OBLIO DI UN DRAMMATURGO DEL SECOLO

~ADDIO DI CARLO TERRON
AD UN TEATRO INGRATO
Autorejra ipiù prolifici e rappresentati nel dopoguerra, anche da grandi
interpreti, in rottura con la società teatrale, si era confinato nella pagina
scritta: ma i suoi copioni aspettano l'intervento riparatore di registi e attori.

GIORGIO PULLINI

Verrebbe voglia, dopo la recente scomparsa del commediografo Carlo
Terron, di proporre un bilancio della vita teatrale italiana dall'ulti-
mo dopoguerra, in positivo e in negativo. Proprio perché Terron ha

costituito uno dei poli più rappresentativi del teatro militante nelle moltepli-
ci forme di espressione della sua attività. Se lasciamo da parte il caso sinto-
matico di autori-attori che si sono rappresentati da sé sulla scena (Eduardo
De Filippo e Dario Fa in primo luogo), Terron è stato forse l'autore più pro-
lifico e, per molti versi, più vicino alla realtà del palcoscenico; ma anche quello
che, almeno a partire dalla metà degli anni Sessanta, più ha pagato il prezzo
del disinteresse dei nuclei produttivi per il repertorio italiano contemporaneo.
Diego Fabbri poteva vantare una fertilità altrettanto instancabile ma, alme-
no fino al momento della sua morte, ha beneficiato del sostegno costante non
solo di capocomici privati, ma anche, in qualche misura, di alcuni Stabili,
visto che il suo Processo a Gesù è stato presentato (con la regia di Orazio Co-
sta) dallo stesso Piccolo di Milano, e L'avvenimento dallo Stabile di Geno-
va. Con la sua scomparsa, anche sul suo repertorio è sceso un quasi compat-
to silenzio (come del resto, per Ugo Betti). Terron, invece, ne ha sofferto già
in vita, e per ben venticinque anni. Solo la solidarietà degli editori ha prov-
veduto a riempire la lacuna, stampando tre corposi volumi (due per i tipi di
Cappelli di Bologna, nel 1961e 1971; ed uno per quelli di Sipario nel 1987),
in cui sono stati raccolti una quarantina di copioni, cioè quasi tutta la sua
produzione, rappresentata e no. Ma, a tutt'oggi, l'ambiente teatrale non ha
reagito decidendo di portare sul palcoscenico i testi offerti alla lettura.

LE SUE COLLERE E LE SUE BATTAGLIE
Tutta colpa dei teatranti? O anche dello stesso Terron? Difficile dirlo, anche
se qualche ipotesi si può azzardare. Certo, Terron non era uomo facile. Co-
me critico militante (su La Lettura dal 1945, al Corriere di Milano dal 1947,
sul Corriere lombardo dal 1949,al settimanale li Tempo dal 1959, fino al quo-
tidiano La Notte, su cui ha scritto fino alla fine della sua attività) non ha ri-
sparmiato frecciate pungenti a destra e a sinistra, ma soprattutto alla politi-
ca culturale di molti Stabili, alle loro complicità con i partiti, alle scelte par-
ziali del loro repertorio, ai miti di un teatro «impegnato». In seguito, ha graf-
fiato con penna mordace lemode degli sperimentaiismi d'avanguardia, il teatro
gestuale e di massa, le contestazioni ideologiche che nel teatro cercavano un
facile supporto sostituendo spesso al solido mestiere della tradizione le im-
provvisazioni di un dilettantismo mascherato da professionismo anarchico.
E fin qui si capisce che certi ambienti e certi enti non fossero disposti a ri-
cambiare tanta acredine (che talvolta rasentava la prevenzione) con atteggia-
menti di disponibilità.
Ma il teatro privato? Le compagnie di quegli attori che erano stati, a suo tem-
po, attenti alla produzione di Terron ed avevano conseguito anche qualche
successo di pubblico e di cassetta? Anche qui c'è stato qualche spiacevole di-
sguido. Diana Torrieri che, con Tino Carraro, aveva tenuto a battesimo Giu-
ditta nel 1950, aveva rallentato e poi cancellato la propria attività; Carrara
recitava costantemente al Piccolo, e non poteva decidere delle scelte di quel-
l'ente; Evi Maltagliati che, ancora con Carrara, aveva presentato Processo
agli innocenti, non formava più compagnia ed agiva nell'ambito della tele-
visione, anche come maestra di recitazione. Restavano altri «grandi»: Gas-
sman, che con la Zareschi era passato accanto a Terron per l'atto unico Ip-
polito; la Proclemer e Albertazzi, che avevano imposto con ottimo risultato
Lavinia tra idannati; Valeria Valeri che, con Alberto Lupo, aveva recitato
Baciami Alfredo; Lauretta Masiero e Arnoldo Foà , che avevano inscenato
Notti a Milano. E la Volonghi, la Zoppelli, la Barboni. Ma quasi tutti si so-
no fermati al primo esperimento, rompendo la bella tradizione di capocorni-
ci di altri tempi (da Ruggeri a Ricci, dalla Gramatica alla Pavlova) che usa-
vano stabilire rapporti duraturi di collaborazione con i loro autori, da Piran-
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dello a Rosso di San Secondo, da Viola a Tieri a Lodovici. Le ultime genera-
zioni di attori, poi, non hanno forse neppure letto i copioni di Terron, o li
hanno scorsi come eredità di altri tempi e di altri stili.

UN TEATRO INTELLETTUALE E SCALTRO
E qui tocchiamo, forse, il tasto più giusto: il difficile rapporto fra la spregiu-
dicatezza, e l'originalità, dei temi affrontati da Terron e le soluzioni espres-
sive ancorate a canoni di raffinata letterarietà e di sottile sèhermaglia verba-
le. Da un lato, un coraggioso guardare ad una realtà morale e sessuale in pro-
gressiva evoluzione verso forme ambigue, sfuggenti ai canoni di una morali-
tà tradizionale; dall'altro, una vocazione a risolvere l'azione nello spazio dei
tradizionali tre atti o dell'atto unico, in una fitta tessitura di iridescenti dia-
loghi, di sottili allusività, di smaglianti «botte e risposte», in cui l'intelligen-
za critico-ironica la faceva da padrona e sublimava l'azione in schermaglie
di parole e di concetti più che concretarla nella consistenza del gesto e del fatto.
Un teatro intellettuale, insomma e, se non per intellettuali, per lo meno per
un pubblico intellettualmente provveduto e scaltrito: e per attori dalla tecni-
ca recitati va quanto mai raffinata.
Pur avendo iniziato la sua attività già nel 1939 (uno dei suoi primi successi
è quei Denti dell'eremita che, in versione veneta, ha riscosso molti applausi
anche in tempi recenti e con compagnie amatoriali, e che risale al 1940), si
è imposto alla radio con l'atto unico La libertà, diretto da quell'intelligente
regista che era Enzo Ferrieri, e sul palcoscenico con Giuditta. Erano gli anni
dell'imperante neorealismo al cinema e in letteratura (spesso travisato, nella
narrativa, sotto ilvelo, da Pavese a Vittorini, di una «colta» intermediazio-
ne anglo-americana); il teatro, invece, prendeva altre direzioni. E se, nella
nuova drammaturgia di Eduardo De Filippo, la dialettica intellettuale, non
priva di riecheggiamenti pirandelliani si innestava nella più comunicativa e
pittoresca tradizione del teatro popolare partenopeo, negli altri autori del mo-



Scomparso con Tonino Micheluzzi
l'ultimo dei capocomici veneti

"'E scomparso, a 68 anni, forse l'ultimo dei capocomici veneti degno
di questo nome (a parte l'ultranovantenne Gino Cavalieri): To-
nino Micheluzzi. E non solo per il nome che portava e che evoca-

va una storica famiglia di attori, ma anche per le sue intrinseche qualità
di uomo di palcoscenico.
Tonino aveva alle spalle una tradizione familiare che risaliva al nonno
Francesco (nato a Trieste nel 1853) e per primo entrato nel teatro pro-
fessionistico a partire dal 1883, con le compagnie Zago eMoro- Lin. Per
Tonino era stato fondamentale nascere in una famiglia che, a partire dal
padre Carlo e dalla madre Margherita Seglin, al teatro in dialetto (sia pure
dopo alcune importanti esperienze in lingua per la Seglin, ripetute ecce-
zionalmente anche in seguito) aveva già deciso di dedicare tutte le pro-
prie energie. Carlo ha guidato una compagnia propria dal 1920 al 1957,
spesso insieme a Giachetti, Baseggio, Gino Cavalieri, il fratello Leo. E
ne ha fatto il fulcro della vocazione teatrale della famiglia, inserendovi
poi i figli Tonino e Franco, e la nuora, moglie di Tonino, Andreina Car-
li: insomma, una dinastia. Tonino, così, ha imparato i primi rudimenti
della recitazione come ha imparato le prime parole: e dal 1940, a dicias-
sette anni, ha cominciato a vestire i panni dei «putti» goldoniani e a scio-
gliere la lingua nella colorita e dolce parlata dei commediografi post-
goldoniani, da Gallina a Boscolo, da Simoni a Rocca, da Selvatico a Te-
stoni, da Rossato a Pilotto, da Palmieri a Duse, assimilando un mestie-
re che era fatto di fresca comunicativa, di pittoresca e corale vivacità,
di istintiva caratterizzazione. E a percorrere le piazze maggiori e minori
della Penisola e della regione, portando il teatro veneto a contatto diret-
to anche con il pubblico della provincia. Senza sdegnare, d'altro lato,
gli appuntamenti fondamentali con il festival veneziano della prosa, co-
me nel caso de La putta onorata di Goldoni diretta da Giorgio Strehler
nel 1950all'aperto, e in cui Tonino, accanto al padre Carlo, ha imperso-
nato la figura di Pasqualin.
Poi altri lidi e altre avventure lo hanno attratto, dopo che nel 1957la com-
pagnia paterna si è fusa con quella di Baseggio ed ha finito per perdere
la propria autonomia. Tonino (che già aveva recitato in lingua nel 1944
con Stival e Benassi), ha obbedito al richiamo della rivista, con Maca-
rio, Dapporto e poi Bramieri e Marisa Del Frate: caratterista comico, ma

anche direttore di scena. E poi a quello della televisione, in sketches bril-
lanti, con Vianello e la Mondaini.
Speravamo che Tonino tornasse alle origini e riprendesse la linea pater-
na, a capo di una compagnia veneta propria. Invece, l'ha fatto solo in
modo estemporaneo, come, ad esempio, lo scorso dicembre al Ridotto
di Venezia, con I recini da festa di Riccardo Selvatico, accanto alla bra-
va sua seconda moglie, Nadia, e con un complesso raccogliticcio: l'ulti-
ma occasione per apprezzare la sua «vena». Si sa che i Goldoni migliori
degli ultimi decenni sono stati quelli presentati da registi importanti (Vi-
sconti, Strehler, Squarzina, Scaparro, Cobelli, Ronconi, Missiroli), e spes-
so da teatri Stabili: nuove interpretazioni, nuove impostazioni critiche,
nuovi panorami culturali. Non stiamo a discutere ora se, talvolta, si è
superato il segno della misura e si è tradito lo spirito dell'originale: certo
è che La locandiera di Visconti e La trilogia della villeggiatura di Streh-
ler, ma anche testi dialettali come Le baruffe e Il campiello di Strehler,
Una delle ultime sere di carnovale eLa casa nova di Squarzina o Le don-
ne gelose e Le donne de casa soa di De Bosio, restano nella storia della
messinscena contemporanea. Spesso, però, si è dovuto ricorrere ad at-
tori non veneti, e non sempre con esito positivo. Se una Volonghi o una
Ave Ninchi, si sono rivelate provette «parlatrici» in un dialetto che non
era il loro, altri attori hanno svelato insuperabili difficoltà di dizione e
di intonazione, spesso a detrimento «fonico» dell'intero spettacolo. E
gli attori veneti hanno dato sempre il loro contributo, ma in maniera di-
sorganizzata e frammentaria. Eppure c'erano (e, in parte, fortunamen-
te, ci sono ancora nomi come quelli di Eisa Vazzoler, Wanda Benedetti,
Toni Barpi, Virgilio Zernitz, Marina Dolfin, ecc.): ma sono stati ab-
bandonati a se stessi.Una guida come quella di Tonino Micheluzzi avrebbe
potuto raccoglierli insieme e fonderli in un complesso, sia pure «di gi-
ro» (perché la forma mentale e organizzativa dello Stabile restava estra-
nea alla sua formazione, come, del resto, a quella di Baseggio), per un
rilancio del repertorio dialettale, non solo di Goldoni ma anche dei suoi
successori, in una forma organica e pianificata. Per l'imminente anno
goldoniano, le possibilità sono ancora aperte: Venetoteatro pensa pro-
prio ad una compagnia stabile. Che il ricordo di Tonino serva di stimo-
lo, oltre che a suscitare rimpianto. G.P.

mento, da Bompiani a Giovaninetti, da Fabbri a Betti (tutti già attivi nell'an-
teguerra, ma solo nel dopoguerra identificati nella loro autentica cifra espres-
siva: Betti il più veterano di tutti) il dilemma di una frattura morale fra il con-
tingente e l'assoluto - ora individuato nel trascendente, ora nel rigore di una
morale di coscienza - si imponeva nello scandaglio interiore. E Terron sin-
tetizzava l'attrito fra due culture e due fasi storiche - quella liberale e quel-
la nazista - nello scontro fra le due personalità della «vinta» Giuditta e del
dominatore (un generale tedesco invasore); scontro che, dalla fase accesa del-
l'inconciliabilità, passava gradualmente all'irresolubilità del reciproco sen-
timento d'amore. La guerra dei «fronti» si sgretolava nel mistero delle ani-
me, e veniva persa nel profondo laddove esternamente proclamava i propri
esiti ufficiali.
Terron non ha trascurato neppure in seguito il versante serio della propria
ispirazione. Al di là delle distinzioni formali attribuite da lui stesso al pro-
prio repertorio (ecgiochi» e «verità»; «altri giochi» e «altre verità»; «commedie
da applaudire» e «commedie da fischiare»), non sempre calzanti alla sostanza
indefinibile del loro stile, esistono comunque copioni inequivocabilmente
drammatici. L'acme, anzi, è stato toccato da Terron proprio in alcune delle
sue ultime opere. In Rose per Ecuba torna il contrasto fra due ideologie du-

rante l'ultima guerra mondiale, nel rapporto fra un generale tedesco, che vuol
vendicare la perdita dei propri cari uccisi dai partigiani, ed una celebre attri-
ce (che egli ammirava da tempo, ma che appartiene all'opposto fronte poli-
tico) cui egli vuole imporre la scelta del figlio da sacrificare alla propria ven-
detta. Ma proprio perché siamo nell'ultima fase creati va di Terron, avver-
tiamo subito che la tematica di Giuditta si è complicata e contorta con una
buona dose di sado-masochismo: il generale amava già l'attrice, nella sua ven-
detta c'è un pizzico di compiacimento; e nell'imporle la scelta del figlio da
sacrificare c'è un risvolto perverso, psicologicamente tortuoso. Terran, da
Giuditta ha fatto molta strada.

DAL DRAMMA ALLA PARODIA
E l'ha fatta infilando spesso la via apparentemente distensiva e divagativa
dello scherzo, dell'ironia. Già con Processo agli innocenti aveva cominciato
a sfruttare i toni parodistici: sotto l'apparenza di una moralità irreprensibile
e convenzionale, aveva cominciato a svelare sottintesi allarmanti (nella ma-
dre Marta, dalla doppia vita); a scherzare fra verità «di natura» e paraventi
«di facciata». Qualche personaggio se ne lascia ancora dilaniare (i protago-
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nisti di Lavinia tra idannatii, e il dialogo risucchia qualche pensosità alla Sar-
tre. Ma molti altri se ne crogiolano con bello spirito, e sfoderano un istinto
del doppio senso, della impudente «naturalità», che afferma già una verità
svincolata da ogni remora repressiva. Ci sono i «begli animali», i giovani tutti-
natura che sfoggiano il loro corpo privo di complessi e sono solo parvenze;
ma ci sono anche i personaggi che si servono di quelli, e li strumentalizzano,
con tagliente sfrontatezza verbale (da Non c'è pace per l'antico fauno a L 'ar-
rivista, da Narcisi e mamme ai più recenti Ascelle verdi eDiversi si nasce, nor-
mali si diventa). Si sfiora spesso il paradosso, ma si sfondano molte pareti
apparentemente incrollabili e, invece, già crollate. Qui Terron si innamora
della propria scrittura, talvolta giostra con le parole, blocca l'azione, inven-
ta rispondenze di battute che prescindono dai personaggi e sono intercam-
biabili. Ci sono, dietro, Oscar Wilde e Bernard Shaw, il loro piroettare bou-
tades a mitraglia, a fuoco d'artificio: con una spinta più accentuata verso gli
estremismi orno e bisessuali.
Ma se la strada più lunga Terron l'ha percorsa nella direzione del gioco (pen-
siamo anche alla commedia Baciami Alfredo scritta «alla maniera di Feydeau»,
al paradossale monologo Ecco Nerone, ai monologhi riservati a Paola Bor-
beni), i risultati maggiori, dopo Ciuditta, li ha forse toccati proprio in alcu-
ne opere della maturità. Il tema dello sdoppiamento, della duplicità sessua-
le, della verità nascosta e inconfessabile, dell'amore autentico individuato nel-
l'affinità di sessi uguali, come in una forma di amicizia androgina sublimata
nell'identità anche fisica, ha ispirato Ma, insomma, lago che intenzioni ave-
va?, Le tre settimane di Luca Costa, Congedo; e, nell'ambito dell'amore ete-
rosessuale, il torbido rapporto fra Leone Tolstoi e sua moglie nel «duetto»
ricavato dai diari, di Rissa col diario. Anouilh, l'autore che negli anni Ses-

santa ci era parso più vicino a Terron nel suo impasto di esistenzialismo e di-
vertimento teatrale, è stato ora scavalcato dall'ombra di Tennessee Williams
e soprattutto di Jean Genet (e dei film di Fassbinder, per non dire de Il por-
tiere di notte della Cavani). L'amore-odio di Otello e Jago; la complicità, nel
carcere, del carnefice e della vittima; la proiezione di due padri, che cercano
di realizzare la reciproca attrazione omofila nelle immagini (e nei corpi) dei
reciproci figli (con qualche affinità con Affahutazione di Pasolini): sono tutti
spunti oscuri, segreti, violenti, di una molteplicità del mistero sessuale, in cui
ia lontana, olimpica molteplicità dei «volti» pirandelliani si incarna nel mondo
disperso, indecifrabile, della realtà post-freudiana.
Possono reggere, questi copioni, alla prova del palcoscenico? Terron non ha
avuto la possibilità di verificarlo. E, forse anche per questo, ha esasperato,
con gli anni, la sua inclinazione al testo ben scritto, all'ornamento della di-
dascalia centrifuga, al sovraccarico dellevariazioni verbali (o verbose) sul tema.
Vizio irrimediabile, o imputabile, in parte, al forzato distacco dalla scena?
Quella scena che proprio lui aveva contribuito ad avvicinare al vasto pubbli-
co televisivo, organizzando, per tutti gli anni Sessanta, le produzioni di tea-
tro di prosa alla tv? Ormai questi interrogativi sono destinati a restare senza
risposta. Ma, nel doveroso ricordo del lavoro di Terron, e nell'accenno a que-
sto groviglio di corresponsabilità, resista almeno l'auspicio che qualche im-
portante attore si senta provocato a dare voce ad uno di questi copioni, «scritti»
sì, ma per essere «recitati». Ci sono, non poi tanto nascoste, alcune grandi
parti che aspettano il suo intervento interpretativo. O

A pago 128, Carlo Terron. A pago 129, da sinistra a destra, Tonino Miche-
luzzi, Marisa Del Frate e Carlo Dapporto.

Fra teatro, musica e cabaret
la gaia scienza di Gino Negri

MILANO -È morto aMontevecchia, in Brianza, il compositore Gino Ne-
gri, una dellefigure più note dellaMilano teatrale del dopoguerra. Negri,
che si è spento dopo una lunga malattia, alla vigilia della andata in scena
del suo ultimo lavoro aMilano, Il flauto tragico, oltre che musicista era
stato autore di testi e cabarettista. Aveva vinto il Premio Italia con l'ope-
ra Giovanni Sebastiano dedicata a Bach nel 1969 quando era già un auto-
re affermato: celebre, dopo il diploma al Conservatorio milanese, la sua
cantata sugli epitaffi dell'Antologia di Spoon River, il suo lavoro (anche
come insegnante) al Piccolo Teatro in quel clima brechtiano degli anni Cin-
quanta che ha segnato uno dei momenti più alti della produzione strehle-
riana. Dei suoi legami con il teatro restano un progetto sui Sei personaggi
in cerca d'autore bloccato dagli eredi di Pirandello, un 'operina allaFeni-
ce di Venezia (Il circo Max) con Paola Barboni, un lavoro su Palazzeschi,
e Il diario dell'assassinata scritto per Milva. Come critico musicale erastato
collaboratore, tra l'altro, di «Critica sociale» e «Panorama». Aveva 72
anni, essendo nato aMilano, unico neonato sopravvissuto a un 'epidemia
di difterite di quel lontano 1919. F.B.

ROMA - Lea Padovani è stata la stella di Iparen-
ti terribili di Cocteau per la regia di Luchino Vi-
sconti, ha avuto successo sugli schermi, Crolla d'o-
ro per Tempi nostri di Blasetti nel 1954, ha inter-
pretato Rosa tatuata sulle scene londinesi, ma ci
piace ricordarla smagliante, elegantissima, con uno
spolverino chiaro, al fianco di Orson Welles, in
bianco dalla testa ai piedi, in una foto d'epoca
(1948), a piazza San Marco, a Venezia: i'immagi-
nefelice di Lea, piccola dea del capriccioso Olim-
po dello spettacolo. Lea Padovani è scomparsa per
arresto circolatorio, a meno di una settimana da
un check up rassicurante.

ROMA -Daniela Gara, fondatrice della Compa-
gnia della Luna, attrice con Strehler, Castri e Mo-
retti, collaboratrice di Dacia Maraini per il teatro
La Maddalena, è deceduta a Roma all'età di qua-
rantacinque anni.

UDINE - È scomparso a settantotto anni per ic-
tus cerebrale lo scrittore, drammaturgo e poeta
friulano Siro Angeli. Laureato in lettere e filoso-
fia alla Normale di Pisa si dedicò dal 1937 all'atti-
vità letteraria e dal 1955 al 1977 lavorò alla Rai co-
me vicedirettore del Terzo programma. Angelifu
anche autore di numerose sceneggiature tra cui Ma-
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ria Zef, portata sullo schermo da Vittorio Cotta-
favi, e quella di un'opera di papa Wojtyla.

MILANO -Non ci sarà più ad accoglierei sulla por-
ta del Nazionale l'ingegner Ciordano Rota. È man-
cata con lui una delle figure più familiari del tea-
tro milanese. Era figlio di quel Mauro Rota che dal
Politeama Casalese era venuto a Milano e ben pre-
sto si era trovato a gestire diversi teatri; nel 1924,
in piazza Piemonte aveva inaugurato con la benel-
liana Cena delle beffe quel Teatro Nazionale che
aveva visto Ermete Zacconi e Gilberto Covi e il de-
butto di Lina Pagliughi nel Rigoletto; passato poi
nel circuito delle sale cinematografiche era sta/o
l'ingegner Giordano, nel 1979, a riaprirlo, rinno-
vato, chiamando ipiù bei nomi dell'arte da Paolo
Stoppa a Eduardo, da Marcel Marceau a Lindsay
Kemp, alla Fracci, a Gades fino al rilancio, in pe-
riodo natalizio, della gloriosa operetta.

LONDRA -Dame Peggy Ashcroft, nativa di Croy-
don, nei sobborghi di Londra, straordinaria inter-
prete accanto a partner come Laurence Oliver e
John Gielgud, Hedda Gabler ibseniana premiata
con una medaglia dal Re di Norvegia, dal 1956 Da-
ma dell'Impero britannico per meriti artistici, nota
anche per molti film, di cui Domenica maledetta

domenica e il recente È stata via, Coppa Volpi al
festival di Venezia, è deceduta all'età di 83 anni.

HOLLYWOOD -A soli sessant'anni Bill Ball, uno
dei più noti uomini di spettacolo degli Stati Uniti,
regista teatrale, attore, produttore e docente di
spettacolo, è stato trovato privo di vita nel suo ap-
partamento di Hollywood, California.
11 coroner accredita l'ipotesi di suicidio per over-
dose di jarmaci. Bill, come lo chiamavano tutti nel
mondo dello show biz, era gravato da problemi
emotivi efinanziari. La sua ultima apparizione in
palcoscenico è stata nel Giardino dei ciliegi cecho-
viano accanto a Lynn Redgrave. Nel '79 aveva vin-
to il Tony award.

NEW YORK - Si è spenta a 91 anni l'attrice ame-
ricana Mi/dred Dunnock, famosa interprete della
moglie di Willy Loman ilCommesso viaggiatore
di Miller. L'attrice prediletta di Tennesse WiIliams
(notevole anche la sua interpretazione di Big Ma-
ma in La gatta sul tetto che scotta) che con Lee
Strasberg e Elia Kazan aveva fondato il celebre Ac-
tor's Studio ebbe due nomination all'Oscar, per
Morte di un commesso viaggiatore, diretto da Laz-
Io Benedek nel 1951 e per Baby Doll nel 1956.

Guy Dumur:
una morte nel sole

PARIGI - Guy Dumur, critico drammatico del
Nouvel Observateur, figura di spicco del teatro
francese, non c'è più. È morto ancora nel vigore
dell'età, un giorno d'estate, portato via dal mare,
mentre si bagnava a Palma di Maiorca. Erano le
sue vacanze, dopo lefatiche pur gioiose del Festi-
val di A vignone, che aveva seguito dai tempi di Vi-
lar, e dove lo avevamo incontrato anche quest 'an-
no, pieno di entusiasmi e di curiosità come sem-
pre. Perché Guy Dumur - il cui stile di vita era
pari all'eleganza della sua scrittura, effervescente
e ironica - sembrava incarnare la giovinezza stessa
del teatro.
Dumur aveva creduto nella «rivoluzione teatrale»
di Vilar. Da una giovanile passione per Brecht era
passato a ricognizioni lucide e impegnate nei ter-
ritori della nuova drammaturgia. Era per un tea-
tro civile, ma senza retorica. Era un uomo della
gauche, ma senza fanatismi, Studioso di Pirandel-
lo, era stato assiduo nei dibattiti italo-francesi sul
teatro. Amico di Hystrio, aveva portato la sua pa-
rola al convegno di Milano Natura e buon gover-
no del teatro. A veva promesso di essere in settem-
bre all'Olimpico di Vicenza, per un incontro su Ra-
cine: la morte hereuse nel sole del. Mediterraneo
gliel'ha impedito.
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CRITICHE

POESIA DEL PROFONDO NELLA TEMPESTA DI SHAKESPEARE

IL VIAGGIO DI PETER BROOK
ALL' ISOLA DEGLI INCANTI

Un allestimento agli antipodi di quello strehleriano, che punta sulla «na-
turalezza» dei prodigi di un Prospero e di un Ariel che hanno la pelle
nera. E che ci aiuta a ritrovare i valori misteriosi ed essenziali del teatro.

UGO RONFANI

LA TEMPESTA (1612-13) di William Shakespea-
re. Adattamento in francese (pregevole) di J .C.
Carrière. Regia (magia del teatro povero) di Peter
Brook. Scene e costumi (essenzialità) di Chloè Obe-
lensky. Musici (orientali) Haruè Momoyama, vo-
ce; Mahmoud Tabrizi-Zabeh, corde, e François
Marillier, percussioni. Con 15 attori di differenti
Paesi, molto dotati per personalità e tecniche, fra
cui David Bennent (Calibano), Bruce Myers (Trin-
culo), Maurice Bènichou (Stefano). Sotigui Kouya-
tè (Prospero), Pierre Lacan (Sebastiano), Shantala
Malhar-Shivalingappa (Miranda), Ken Higelin
(Ferdinando).

Nel recensire il mirabile allestimento della Tempe-
sta di Peter Brook, proposto a Milano, a Verona
e ad Avignone durante l'estate, nove mesi dopo l'e-
sordio a Zurigo, conviene respingere due tentazio-
ni. La prima è quella di inneggiare con enfasi al
nuovo coup de ma/tre: vorrebbe dire strumenta-
lizzare l'umiltà, stavo per dire l'innocenza con cui
Brook è sbarcato sulla scespiriana «isola che non
lascia vedere la realtà» facendone non più illuo-
go di unafèerie colta, gravida di tutti i segni - e
i pregiudizi, e gli artifici - della cultura occiden-
tale, ma la terra dove il mistero è un assoluto na-
turale. E la seconda tentazione da respingere è quel-
la di mettere a confronto la regia di Brook, tutta
affidata ai succhi umanistici e letterari della tra-
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duzione di Carrière, già suo complice nellvlahab-
harata dopo essere stato lo sceneggiatore di fidu-
cia di Bufìuel, con quella lirica e immaginifica di
Strehler, costruita invece non sulla naturalità ma,
appunto, sul meraviglioso. I due allestimenti so-
no agli antipodi. Non c'è nulla in comune tra i fra-
gori tecnologici del naufragio secondo Strehler e
la «guerra col mare» che vede aggr appati a otto
canne di bambù gli uomini del duca usurpatore di
Milano. Così come le magie alchemiche del Pro-
spero strehleriano sono lontanissime dai sortilegi
afro-asiatici che ottiene con pietre, erbe ed altri in-
gredienti poveri il Prospero negro di Brook, pa-
triarca di arcane virtù e di paterne indulgenze.
Sorprende in effetti, fin quasi allo sconcerto, la di-
sarmata semplicità con cui Brook - affidandosi
tutto, come aveva già fatto con il Mahabharata,
alla ricchezza espressiva di un teatro antropologi-
co usato stavolta per rovesciare le convenzioni raz-
ziali: Prospero e Ariel con la pelle nera, mentre è
bianco Calibano, il figlio della strega - s'è acco-
stato, in una visione tranquillamente surreale, al
testo di Shakespeare. La cui forza poetica segreta
- egli annota - stava nei legami che conservava
col mondo naturale, con le antiche credenze e con
quel sentimento del meraviglioso che spingeva l'In-
ghilterra del suo tempo alla conquista dei mari.
Mentre oggi una rilettura occidentale della vicen-
da (ch'era stata suggerita a Shakespeare, non di-

mentichiamolo, dal naufragio del Sea Venture e dal
libro di Montaigne sui cannibali) fatica a trovare
le immagini sceniche, ormai perdute, di quel mon-
do scomparso, impastato di esotismo e di miste-
ro. La soluzione? Semplice: ricorrere alla media-
zione di attori che comprendessero senza imbaraz-
zo, anzi vivessero in proprio quelle culture arcai-
che che avevano suggestionato Shakespeare, tra-
sferendo in essi il «magico scespiriano». Elemen-
tare: ma bisognava pensarci. E Brook «ci ha
pensato».
E così, in due ore e mezza senza intervallo, all'in-
terno di un quadrilatero di sabbia su cui poggia,
solitaria, una grande pietra bianca, con i soli ac-
cessori di un teatro di raffinata povertà che ha le
ricchezze inventate dei giochi d'infanzia (canne di
bambù che sono alberi di navi, lance o strutture di
una pagoda nuziale, foglie di palme che simboleg-
giano foreste, veli indiani ad accompagnare i pal-
piti degli innamorati, farfalle finte per i trucchi a
vista dei due spiriti verdi e saltellanti come locu-
ste, una corbeille di frutti per l'illusorio banchet-
to dei naufraghi, costumi da trovarobato per la far-
sa del potere di Trinculo e Stefano, di uno sgargian-
te contrapposto al bianco e nero dei personaggi),
il sortilegio della «strana fiaba» scespiriana susci-
ta elementari stupori, antiche e sempre nuove me-
raviglie. Con in meno le «invenzioni colte» della
scena occidentale - del che qualcuno si è lamen-
tato - ma con in più la riscoperta di «valori» es-
senziali: il teatro come arte «plastica», affidata al
corpo dell'attore, e nel contempo l'importanza del-
la parola teatrale, alla quale è conferita, nella let-
tura di Brook, la dolcezza della pietà e la forza della
libertà, com'è vigorosamente sottolineato nell'e-
pilogo. Corrono anche nell'allestimento, benefi-
che, un'ironia sorridente e comicità rabelaisiana
affidata al duo Trinculo-Stefano (il Myers e il Bè-
nichou), mentre il muscoloso, furbesco Ariel del
Sangarè e soprattutto il Calibano del prodigioso
Bennent, un Peter Lorre morsicato dalla taranto-
la, introducono nella fabula i guizzi della vita sel-
vaggia. D

Nella foto: un momento dello spettacolo diretto da
Peter Brook. A pago 133, da sinistra a destra, An-
tonio Zanoletti in «Ma tu che vivi di sogni ... »;
Marcello Marchesi in uno spettacolo televisivo.

A VIGNONE - In anteprima rispetto al debutto pa-
rigino previsto per il maggio del prossimo anno,
ha debuttato La principessa di Milano, versione di
teatrodanza della Tempesta shakesperiana di Ka-
rine Saporta su musiche di Michael Nyman, col-
laboratore, come del resto Karine, di Peter Gree-
naway, realizzatore del film Prosper's Books, ver-
sione cinematografica dello stesso soggetto, pre-
sentata al festival di Venezia.



Nel Chiostro dei Glicini
la parola di Leonardo
MA TU CHE VIVI DI SOGNI... d~gli scritti di
Leonardo da Vinci. Testo, regia e costumi di Fa-
bio Battistini. Con Paola Borboni, Franco Grazio-
si, Lucilla Morlacchi, Antonio Zano ettì e la par-
tecipazione di Alessandra Di Paolo ( oce) e Filip-
po Lesca (liuto). Prod. Estate ai Chilstri, Milano.

Fabio Battistini ha aperto con l'omaggio a Leonar-
do la terza Estate nei Chiostri promessa dalla So-
cietà Umanitaria di Milano. I quattro secutori era-
no disposti a crociera nel Chiostro dei Glicini. Om-
bre sui muri bianchi, refoli di canzo i cortesi nei
corridoi sonori di un'acustica perfetta. In un co-
stume rosso e nero, seduta, Paola Bprboni fron-
teggiava Antonio Zanoletti, che prestava la sua ful-
va giovinezza alla figura di un Leonardo ambizioso
e inquieto. Sul braccio lungo della crdciera si guar-
davano Lucilla Morlacchi, di una illeggia-
drita da un costume verdeacqua, Grazio-
si, vestito di bianco come un Stoa.
È stata Lucilla Morlacchi, con
to e di mare che la sua voce
Ioni, a cominciare il concerto a
parti tura è stata tratta da Battistini
to discreto quanto onnipresente in
di accurate mise-en-espace - dalla
nardo: i Pensieri, le Lettere, le

l'io, il Trattato sulla pittura, gli
mia e l'astronomia, le Favole e
L'attenzione del pubblico - che
le ai muri del chiostro - è stata
ta dalla lettura incisivamente P<rwp'oo;,h

te colorata dei quattro attori,
velata plasticità della pagina
quieta bellezza del luogo, che
monica a questo viaggio all
un genio. E se la lettura di L"llUl~Lll

al Moro, tratteggiava un
essere riconosciuto a corte, che nr,nn,rin,ev~

fusa armamenti capaci di ~'~IU!',llaJl c
tezze o statue equestri sfidanti l'immbrta
scorso letto dalla Borboni sulle
e spirito rivelava la natura contemptauva
stista. Mentre la sua ..
«pittoscrittura» illuminata
si, e un bestiario fantastico "",mnrprlf1pnlp
zia selvatica del basilisco e la
elefante per il plenilunio s'agitava nemaccom.o
la Morlacchi.
Che cosa preferire? La U<,~~'''''''u,'~ vrsionarra
la natura degli astri che ClIllUUU:Vd

so fervore la Borboni o gli
il biancore incandescente del
tifici sulle forze agenti in natura e
to, che la Morlacchi rendeva con "1J1I""l'uu.aLu

gore, o la difesa altrettanto
faceva della superiorità della
dere la vita» è quintessenza,
sica? Non è il caso di stabilire
quattro, tutti bravi - e
che in fondo hanno messo luce tutti es-
senziali della complessità del genio di Leonardo,
il suo muovere dalla scienza per ariàare alla poe-
sia e il suo prendere le mosse dagli~. igmi dell'esi-
stenza per esercitare la ragione or1Tatnce. U.R.

..

L'umorismo del dopoguerra
riscoperto dal Teatro della Tosse

ELIANA QUATTRINI

FUTILE E DILETTEVOLE. MEZZO SECOLO DI RISATE, di Guido Clericetti, Vito Mo-
linari, Renzo Puntoni, da Marcello Marchesi, Giovanni Mosca, Vittorio Metz, Carlo Man-
zoni, Anton Germano Rossi, Giovanni Guareschi. Regia (discontinua) di Vito Molinari. Co-
stumi di Bruno Cereseto. Allestimento scenico (divertente) di Eva Pollio. Musiche eseguite
dal vivo da Roberto Pronzato. Con Pietro Fabbri, Giuliano Fossati, Enrico Campanati, Vanni
Valenza, Rita Charbonnier, Veronica Rocca, Rita Falcone, Francesca Corso, Lorenzo Anelli,
Bruno Cereseto, Gaddo Bagnoli, Boris Vecchio, Franco Famà, Consuelo Barilari, Roberto
Serpi, Amelia Zerbetto, Rosanna D'Andrea e Giampiero Alloisio. Teatro della Tosse, Genova.

Con il ciclo Futile e diletlevole. Mezzo secolo di risate. Vito Molinari inizia la sua collabo-
razione con il Teatro della Tosse di Genova e tira le somme di un'esperienza pluridecennale
vissuta a contatto con i più importanti umoristi italiani attivi fra gli anni '20 e i '70: Marcel-
lo Marchesi, Giovanni Mosca, Vittorio Metz, Carlo Manzoni, Anton Germano Rossi e Gio-
vanni Guareschi. Il mezzo prevalentemente usato da questi autori non era il teatro ma la te-
levisione, con importanti excursus nel giornalismo, nel cinema e nella pubblicità, dove Mar-
chesi in particolare coniò slogan conosciuti ancora oggi come «Basta la parola» o «Il bran-
dy che crea un'atmosfera». In televisione era l'epoca dei varietà, grande successo ebbero Ti
conosco mascherina, Lui e lei, che contavano la regia di Molinari e la firma di Metz, Guar-
da chi si vede o Il naso finto; i giornali satirici Candido, fondato e diretto da Mosca e Gua-
reschi, Bertoldo da Mosca e Metz, Marc'Aurelio, a cui collaborava Marchesi, svilupparono
una notevole forza critica ed eversiva nei confronti della vita sociale e politica del tempo;
il cinema vide in particolare Marchesi e Metz sceneggiatori dei film di Totò, Macario, Aldo
Fabrizi, Walter Chiari, Billi e Riva e altri.
Molinari, con la collaborazione di Renzo Puntoni e Guido Clericetti, raccoglie la gran quantità
di materiale lasciato dai sei, lo seleziona e ne costruisce altrettanti spettacoli teatrali, ognu-
no dedicato ad uno scrittore. Tre di questi, Essere, benessere o malessere? su Marchesi, Co-
nobbi una volta ... su Mosca e Atuttometz, sono stati realizzati nella stagione 1990/91, gli
altri, su Manzoni, Rossi e Guareschi, sono in programma per la stagione successiva.
Futile e dilettevole è proposto all'interno della formula già collaudata del «dopoteatro», con
cui la Tosse presenta uno spettacolo in seconda serata nella sala sotterranea del Teatro di
Sant' Agostino, l'Agorà, in una atmosfera da café chantant, con gli spettatori seduti ai ta-
volini intorno a vino, focaccia e dolci.
Non tutti i tre spettacoli visti hanno davvero retto la trasposizione teatrale e la differenza
che negli anni ha necessariamente subito l'umorismo. Ancora efficace ed attuale è apparsa
la satira di Marchesi che, alternata a canzoni come Bellezze in bicicletta, Che bella età, A
quindici anni, ha dato origine ad uno spettacolo originale e vivace, con spassosi momenti
di teatro puro, come lo sketch Il concerto, interpretato dai bravi Enrico Campanati, Vero-
nica Rocca e Vanni Valenza. Mosca è risultato troppo astratto, molte battute sono cadute
nel vuoto e nell'insieme il co/lage era debole, mentre le battute di Metz, certo più frizzanti,
sono un po' prevedibili o inefficaci - oggi non si afferra l'ironia del suo parlare sincopato
che si contrapponeva alla parlata aulica del tempo -, e quindi datate.
Nonostante la discontinuità del risultato, è meritoria la valorizzazione e la storicizzazione
di una cultura valutata effimera e secondaria, la cui popolarità, soprattutto nel dopoguer-
ra, è stata sinonimo di identità nazionale. Ad affrancare questo aspetto storico-documentario
è stata realizzata una mostra di fotografie, manoscritti, disegni, vignette e documenti, che
ci riporta al tempo, come afferma VitoMolinari, «in cui più d'ora c'era bisogno di satira,
perché si era meno liberi e si sentiva il bisogno di fare opposizione». D
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Giulietta e Romeo ritrovati
in una vecchia fortezza
GIULIETTA E ROMEO, di William Shakespea-
re. Traduzione, adattamento e regia (intelligente,
vivace) di Lorenzo Salveti. Impianto scenico (sug-
gestivo) di Bruno Buonincontri. Costumi (curati)
di Elena Mannini. Movimenti scenici (ben coordi-
nati) di Marise Flash. Musiche (raffinate) di Pao-
lo Terni. Con 50 attori giovani e giovanissimi tut-
ti entusiasti.

La creatività di un regista, un tragico amore con-
sacrato dalla poesia di Shakespeare, un luogo di
grande bellezza tra le montagne dell' Abruzzo. Ed
ecco un evento teatrale di sicura suggestione, ca-
pace di coniugare promozione culturale e valoriz-
zazione dell'ambiente. Nel caso specifico è l'entu-
siasmo di Lorenzo Salveti, direttore del Teatro Sta-
bile dell' Aquila, a innamorarsi della Fortezza Bor-
bonica di Civitella del Tronto e a pensare di ani-
marne gli spalti, gli alloggiamenti militari e i lar-
ghi cortili con la storia di Giuiietta e Romeo, da
lui stesso tradotta e adattata, distendendo ne la tra-
ma in una con temporaneità di azioni che fanno rie-
mergere la vita di una città intera. L'antica For-
tezza, poggiata come una magnifica corona sul pic-
co del monte, si trasforma così in una Verona pul-
lulante di vita, le cui voci s'intrecciano a tratti giun-
gendo da angoli remoti e in cui, con la complicità
della notte stellata, azioni e luoghi dell'antica tra-
gedia riaffiorano dal tempo davanti agli occhi del
pubblico diviso in gruppi di muti testimoni. Men-
tre un attore, con gesti quasi furtivi, ne guida i passi
tra spazi odorosi di pini e cunicoli scorticati dai se-
coli, lungo itinerari differenziati, concepiti comun-
que in modo da poter seguire il filo di una storia
del resto nota, fino alla cappella, ancora intatta,
che la luce sinuosa delle candele pervade del reli-
gioso sgomento di una cripta tombale. Lo spetta-
colo, realizzato in collaborazione con la Regione
Abruzzo e con l'Accademia Nazionale d'Arte
Drammatica Silvio D'Amico, impegna 50 attori
giovani e giovanissimi, tra cui Roberta Greganti,
già apprezzata nello Zio Vania di Lavia, consen-
tendo loro di misurarsi in brevi quadri con innu-
merevoli Giuliette e Romei, sulla traccia, a volte
un po' troppo irrequieta, di una giovanile moder-
nità. E riprende nel suo carattere itinerante un'i-
dea certamente non nuova, realizzata tuttavia con
una freschezza che ne riscatta alcune inevitabili
acerbezze e che trova nell'intelligente impianto sce-
nico di Bruno Buonincontri un affascinante sup-
porto. Col risultato di una piccola magia, di cui
Salveti appare evidentemente entusiasta, già pronto
a riambientarne il disegno in altri luoghi, scelti per
la loro bellezza. Antonella Melilli
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Shaharazad racconta
tra allegoria e verità
RICORDANDO SHAHARAZAD. Storie da Le
Mille e una notte, scelte e interpretate da Mara Ba-
ronti. Prod. Compagnia Peppe Barra. La notte dei
poeti, Teatro Romano di Nora.

Che un'attrice, dopo quasi vent'anni di palcosce-
nico sotto la direzione di registi quali Squarzina,
Cecchi, Sciaccaluga, Conte, Nanni, De Bosio, si
«metta in proprio» è un fatto di rilievo.
Spirito di protagonismo mattatoriale? Niente af-
fatto. Mara Baronti ha scelto di divenire narratri-
ce. Con umiltà, tanto da dichiarare apertamente
che la sua «felicità è nel non inventare nulla, ma
nel sentirsi l'ultimo anello di una catena, la voce
di generazioni che non hanno più bocca», sceglie
e interpreta le novelle che la bella e saggia figlia del
visìr, Shaharazad, racconta al risoluto sultano
Shahryàr: Le Mille e una notte. E le fiabe, si sa,
incantano non solo i bambini. In più il fascino di
questo libro galeotto che ci irretisce per l'esotismo
sensuale e per la regola universale dell'allegoria
che, come dice Macrobio, «è il sentiero contorto
che guida i viandanti verso la vetta della verità, per-
ché solo ai sapienti appartiene il diritto di contem-
plare il vero senza velo».
Vestita con un morbido abito bianco e calzature
dorate a punta, su di un enorme tappeto dove si
ammucchiano grandi cuscini persiani e stuoini che
evocano atmosfere orientaleggianti Mara Baron-
ti è una materna affabulatrice e con dolcezza mi-
sta a un piglio da educatrice ci conduce alle vicen-

de di Alì-Shar e la schiava Zumurrud, quelle di
Sindbàd il marinaio e i suoi viaggi, quella del ca-
liffo Harùn ar-Rashìd e altre storie ancora.
I! suo fare è garbato, la gestualità precisa, mai esa-
gitata. Tuttavia quando la «narratrice» si lascia
coinvolgere dalle avventure e dai suoi protagoni-
sti, accentuando allora la mimica e la gestualità con
più vigore, ci sembra maggiormente funzionale. La
difficoltà per chi narra sta proprio nell'entrare e
uscire dai diversi personaggi presi in considerazione
con velocità e disinvoltura e Mara Baronti riusci-
rebbe più convincente se fosse pienamente consa-
pevole di questo difficilissimo meccanismo. Valeria
Paniccia

Torino rende omaggio
a Mozart e a Racine
MITRIDA TE, di J ean Racine. Traduzione di Pie-
ro Ferrero. Regia (diligente) di Adalberto Maria
Tosco. Scene (azzeccate) di A.M.T. liberamente
ispirate ai bozzetti del Mitridate Re di Ponto dei
Fratelli Galliari e realizzate da Vanni Coppo. Co-
stumi (settecenteschi) della Sartoria Artistica Tea-
trale. Con (tutti a buon livello) Maurizio Gueli,
Paola Roman, Donato Sbosio, Enrico Fasella. Al-
l'arpa (deliziosa) l'undicenne Letizia Belmondo.

Le prelibate rarità di Invito a Corte sono tornate
in seconda edizione ad animare le residenze sabau-
de del Piemonte con musiche, prosa e balletti del
XVII e XVIII secolo. Questa volta, ispirandosi ad
un soggiorno di Mozart a Torino, la rassegna ha
suggerito le connessioni culturali della corte sabau-
da con il resto dell'Italia e dell'Europa.
L'idea di Adalberto Maria Tosco e Rita Peiretti,
organizzatori delle rappresentazioni, ha preso for-
ma volteggiando dal Giardino vivente, passeggia-
ta con musici, cantanti, poeti e attori, al Grideli-
no, balletto in viola di Filippo di Aglié, dai con-
certi da Il viaggio europeo diMozart alla Querel-
le lirica su Mitridate re di Ponto tra Mozart e il
Maestro di Cappella Quirino Gasparini. E sicco-
me il Salisburghese aveva scritto il suo Mitridate
su un libretto ispirato al torinese Amedeo Cogna-
Santi dall'opera omonima di Jean Racine, con que-
sta tragedia appunto è incominciata la festa. In Ita-
lia, dopo una messa in scena nella residenza di un
nobile contemporaneo dell' autore, non risulta che
Mitridate sia mai stato rappresentato. Un po' im-
pallidita nella pur ottima traduzione che ha mor-
tificato l'ondeggiante ritmo che imprimono le ri-



me, ma deliziosa e insolita, l'opera è risultata go-
dibile: per la proposta di riscoprire lo stile tutto ele-
ganza e nitore del Virgilio francese e per la corni-
ce che ha dato respiro all'allestimento (l'esterno del
Palazzo Reale di Torino).
Mitridate è il barbaro e illuminato sovrano del Pon-
to, fervente d'ammirazione per Alessandro Magno
e di odio per Roma. La tragedia che lo vede pro-
tagonista termina lietamente, in quanto,ldopo una
serie di eventi tragici, rinunciando alle sue vellei-
tà, egli sposa il figlio Sifares alla casta ekoraggio-
sa Monime per cui nutre un sentimento non corri-
sposto.
Il regista ha diretto con compunzione screziata di
ironia quest'opera non facile; pur assegnando le la
dignità che le spetta, ha contratto l'epicità della si-
tuazione e gli slanci passionali. Gli attori dal can-
to loro si sono tenuti alla larga dai toni enfatici pie-
gando su una recitazione concentrata, freddina e
vagamente acerba: tutte scelte assennate che han-
no sottolineato l'intento filologico dell'operazio-
ne e non pretese da Comédie Française che sareb-
bero state temerarie. Mirella Caveggia

Il mito di Pasifae
visto da Montherlant
PASIFAE, di Henry de Montherlant. Traduzio-
ne (lineare) di Luca Coppola. Regia (poco effica-
ce) di Mauro Avogadro. Scene (affatto funziona-
li) di Giancarlo Renzetti da un'idea di Fabrizio Cle-
rici. Costumi (Anni Trenta) di Giovanna Buzzi.
Con Paola Mannoni (intensa), Gabriella Zampa-
rini (rigida), Piero Di Iorio (gratuito), Mauro Avo-
gadro (misurato), Federico Pacifici e Vera Rossi.
Prod. Teatro dell'Elfo e Teatro di Sardegna, in col-
laborazione con il Comune di Milano. Nora, Fe-
stival dei poeti.

Nell'affascinante e suggestivo spazio che è l'anfi-
teatro romano di Nora, situato presso la sua ne-
cropoli, a ridosso delle acque di Sardegna, ha de-
buttato, per la prima volta in Italia un curioso poe-
metto drammatico a più voci, scritto nel '28 dal ro-
manziere, drammaturgo, saggista e accademico di
Francia, Henry de Montherlant, le cui ceneri fu-
rono disperse a Roma, come intimo desiderio dello
stoico suicida. Si tratta di Pasifae che Montherlant
compose a Tunisi con l'intenzione di scrivere una
commedia a più episodi dal titolo I Cretesi e su te-
mi mitici o precisamente su «miti solari di cui uno
degli eroi è la rappresentazione, forse la più anti-
ca e universale, del principio vitale: il toro». Insie-
me a Pasifae resta un altro poema lirico, Il Canto
di Minosse che già nelle intenzioni dell'autore è sta-
to recitato, a Nora, come prologo dal regista stes-
so, Mauro Avogadro. Pasifae è la prima pièce di
Montherlant (più note sono Port-Royal, Il Mae-
stro di Santiago, La regina morta) e venne conce-
pita in un momento in cui, preso dai suoi roman-
zi, egli dichiarò apertamente il suo disinteresse per
il teatro. E infatti Pasifae anche se ebbe al suo de-
butto nel '38 al teatro Pigalle di Parigi un tale suc-
cesso che 15 anni dopo entrò a far parte del reper-
torio della Comédie Française, ci sembra un poe-
metto fatto più per esser letto.
Pasifae, regina eli Creta, è ritratta mentre si accinge
a osare ciò che nessuno ha mai osato: accoppiarsi
con un giovane toro bianco di cui è irresistibilmente
innamorata. La sua è la volontà temeraria di vali-
care i limiti umani e vivere fino in fondo il destino
assegnatole. Alterigia, tormento e sofferenza di-
laniano la moglie di Minosse in questa breve tra-
gedia in cui fanno da contrappunto le ansie della
Nutrice poco convinta dell'anticonformismo del-
la regina, il Coro che funge da antagonista e il col-
loquio con la figlia Fedra, ignara della sorte riser-
vatale.
Quello andato in scena a Nora è stato uno spetta-
colo dovuto, un debito affettivo nei oonfronti di
Luca Coppola e Giancarlo Prati, i due giovani ar-
tisti tragicamente scomparsi tre anni fa sulle spiag-
ge di Mazara del Vallo, che stavano preparando
la messinscena dell'opera di Montherlant, da am-
bientare nelle diverse sale della Rocca Paolina di
Perugia.
Ciò che di bizzarro abbiamo riscontrato nello spet-
'"0010 diretto d, Mauro Avogadro è l'o loscene

di Giancarlo Renzetti da un'idea di Fabrizio Cle-
rici (una sorta di labirinto costituito da elementi
grigi astri alcuni dei quali prendevano la forma di
teste di animali) non erano affatto funzionali e il
teatro vero era più confacente che quello «rico-
struito».
Tra gli interpreti (vestiti in abiti anni Trenta da Gio-
vanna Buzzi) spiccava l'intensa Paola Mannoni.
Valeria Paniccia

Una lettura raffinata
e giovane dell'Aminta
AMINTA, di Torquato Tasso. Regia (coraggiosa
e coerente) di Daniela Ardini. Scenografia (scul-
ture lignee di valore) di Giorgio Panni. Costumi
(funzionali) di Stefano Giambanco. Musiche (rie-
laborazioni dal '5(0) di Piero Caraba. Con Daniela
Giordano, Marco Maltauro (energici e misurati),
Barbara Valmorin, Mario Patanè (caustico), Ro-
berto Alinghieri, Piero Sammataro (calzante),
Oriana Baciardi, Mario Mazzarotto e Maggiorino
Porta. Prod. Centro Studi sul Teatro Medioevale
e Rinascimentale e Associazione Culturale
Lunaria.

Daniela Ardini prende le distanze dalla tradizio-
ne culturale, avvicina l'Aminta alla sua sensibili-

tà e ne dà un'interpretazione originale, trasforman-
do la favola d'amore tra il pastore Aminta e la bella
Silvia, devota vesta le di Diana, in una cupa storia
di frustrazione, ambiguità e illusioni. All'espres-
sione rassicurante del sogno umanistico dell'Eden
si sostituisce la rappresentazione di un mondo che
ricorda quell'ideale supremo, ma vive nella tanto
più umana e amara consapevolezza di aver perso
il paradiso e di aver creduto in armonie inesistenti.
I fatti si svolgono in una selva, ma in un contesto
in cui tutto è mediato da sovrastrutture culturali
e allusioni, il dato naturale è solo un simbolo con-
venzionale che non si riferisce ad alcuna arnbien-
tazione realistica. La perdita di naturalità è espressa
da Giorgio Panni con una scenografia che rappre-
senta un interno in cui vengono introdotti anima-
li scolpiti nel legno, cani pavoni cavalli, simboli de-
gli stati d'animo dei personaggi e sintesi della con-
dizione di libera vitalità irrigidita in forme cultu-
rali. L'amore non corrisposto di Aminta per Sil-
via, che dopo un periodo di algida indifferenza cede
al sensibile e virtuoso pastore, non appare mai sulla
scena, neppure per il lieto fine di prammatica. Lad-
dove la comunicazione è ambigua, perché indiretta,
suggerisce la regista, l'immediatezza dei sentimenti
non esiste ed il loro simulacro non porta felicità ma
è vissuto come una condanna, causa prima degli
improvvisi turbamenti dell'equilibrio individuale
e collettivo. Il disincantamento amoroso è sotto-
lineato da una recitazione nervosa, piena di vigo-
re e di rabbia, ma soprattutto dall'interpretazio-
ne del dio Amore, che nelle sembianze di Mario Pa-
tané, non è un dolce cherubino, ma un piccolo es-
sere maligno che per dispetto, per noia e per caso,
gioca con la vita degli uomini. Così il satiro che ten-
ta di violentare Silvia (salvata da Aminta) diventa
il simbolo della spontaneità imbrigliata dalla ricer-
catezza formale, colui in cui più si è sublimato l'es-
sere naturale, il più sofisticato, il più contraffat-
to, quindi il personaggio in cui l'istinto esplode im-
provviso, non per cieca bestialità ma per eccesso
di repressione, facendo della violenza l'unica for-
ma di riscatto.
L'apertura mentale, e la fantasia creativa della gio-
vane compagnia Lunaria hanno permesso la rea-
lizzazione di uno spettacolo raffinato e deciso, mai
retorico, in cui è stata valorizzata appieno la poe-
sia del Tasso. Eliana Quattrini

Giovinezza e dolore
dell'ospite clandestino
LO SPEDALE DELLA DESERTA, di Giuseppi-
na Carutti (anche regista). Con Relda Ridoni (che
si moltiplica con destrezza nei vari ruoli). Luci di
Gerardo Modica. Fonica di Roberto Montagna.
Prod. Milano d'estate, in collaborazione con il Pic-
colo Teatro di Milano.

Appena fuori città, dove è ora l'ospedale di Niguar-
da. sorgeva lo Spedale della Deserta, antica glo-
ria di Milano, rifugio e «consolazione degli afflit-
ti» in tempo di peste. Giuseppina Carutti, giova-
ne regista delle file del Piccolo e nipote di Giovanni
Testori ha montato questo testo nato da una serie
di incontri ed esercitazioni presso l'Istituto Palaz-
zolo, una delle case per anziani presso l'area del
Poligono, e l'ha messo in scena davanti la Certo-
sa di Garegnano, appena fuori della città, resa ce-
lebre dagli affreschi di Simone Peterzano che alla
fine del Cinquecento aveva a bottega il giovanis-
simo Caravaggio.
In una scrittura che spazia dall'antico dialetto lom-
bardo ad oggi, dove le storie di ieri s'intrecciano
con i mali del nostro tempo al cui centro c'è una
misteriosa figura di giovane uomo, Relda Ridoni
ci guida, complice qualche sgabello e pochi oggetti,
dentro lo Spedale della Deserta accogliendo e sco-
prendo con candore e canagliesca malizia le sto-
rie di Agnese Vestri, popolana e di Martino Sevel,
del professor Pietro De Chozis e di sua sorella Ma-
ria, di Santina e della zovane, tutti intrigati dalla
misteriosa figura di quell'ospite clandestino che un
bel giorno se ne va così come è venuto col suo se-
greto di giovinezza e di dolore. Attorno sconfitta,
malata, derelitta è la città «riflesso di madre no-
stra corporale», inquietante metafora del male che
affligge i viventi. Fabio Battistini
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Nelle notti misteriose di Napoli
gli affilati Rasoi di Moscato

GIANFRANCO BARTALOTTA

A nuttata èpassata ... e stanno ancora durmenno chille lIà ncoppa», mentre Na-« poli languisce tra le pestilenze dei vasci e le ulcere schiattose, le puttane sden-
tate e i tatuaggi dei guaglioni, i pallidi riflessi della luna di Posillipo e l' immen-

sa cancrena verde del putrido mare. E l'atmosfera di Rasoi, lo spettacolo di Mario Martone
e Toni Servillo su testi di Enzo Moscato, scene di Lino Fiorito (e dello stesso Martone), co-
stumi di Metella Raboni, luci di Pasquale Mari. Dinanzi ad un sipario che arretra come un'on-
da senza aprirsi mai, Moscato, pallido naufrago del nulla, introduce la «storia», ovvero i
miseri frammenti della storia della città partenopea.
I personaggi (un folle in slip, una bionda sciantosa, un sudicio barbone, un gruppo strafot-
tente, un Re opulento), l'arredo scenico in ordine sparso (un letto, una sedia, dei materassi,
una mensa, un piccolo altare) e il linguaggio (italiano asintattico o dialetto) non sono che
scricchiolanti marami di una proteiforme risacca, brandelli della memoria o della cultura,
epifaniche sequenze di una città segnata dal parossistico avvicendamento delle dominazioni
e dello sfruttamento. «l napoletani - scriveva Pier Paolo Pasolini - oggi sono una grande
tribù che, anziché vivere nel deserto o nella savana, come i Tuareg o i Boja, vive nel ventre
di una grande città di mare. Questa tribù ha deciso - in quanto tale, senza rispondere delle
proprie possibili mutazioni coatte - di estinguersi, rifiutando il nuovo potere, ossia quella
che chiamiamo la storia o, altrimenti, la modernità. La stessa cosa fanno nel deserto i Tua-
reg o nella savana i Boja (o fanno anche, da secoli, gli zingari): è un rifiuto sorto nel cuore
della collettività, una negazione fatale contro cui non c'è niente da fare. Essa dà una pro-
fonda malinconia, come tutte le tragedie che si compiono lentamente; ma anche una pro-
fonda consolazione, perché questo rifiuto è sacrosanto».
Una negazione storica ma anche estetica ribadita dai registri dello spettacolo che, nell'arco
di un'ora, danno corpo ai frammenti poetici (Rasoi, Rondò, Palummiello, Re Bomba, A
nuttata è passata, Litoranea) dell'autore napoletano in una scrittura scenica di grande for-
za espressiva che si distacca dai canoni tradizionali per sperimentare formule drammaturgi-
che nuove (non casuale è l'inserimento dello spettacolo nel programma del convegno inter-
nazionale Ricerca di teatro svoltosi a Roma, al Palazzo delle Esposizioni, dal31 maggio al
2 giugno scorsi).
Uno spettacolo agile e ingegnoso in cui le suggestioni teatrali di Eduardo e Viviani si mesco-
lano con le tonalità barocche delle fiabe di Giambattista Basile e con gli incomprensibili ono-
matopeismi dei bassifondi metropolitani. Intensa la partitura Litoranea, recitata con ardo-
re da Toni Servillo (accompagnato al pianoforte dalla brava Manuela La Manna), un guap-
po in doppiopetto gessato con fiore all'occhiello, rendez-vous artistico tra il dialettalismo
d'avanspettacolo e lalogicità linguistica del teatro e della letteratura dei primi decenni del
secolo (si pensi ai futuristi, ai dadaisti, a Joyce, a T.S. Eliot). E come il flusso della marea
inghiotte le geometriche carcasse di riccio, i vetri levigati, gli sterpi e le conchiglie sospinte
a riva dal suo riflusso; così il purpureo velluto del sipario avanzante (originale l'invenzione)
fa tabula rasa delle maleodoranti vicende di Napoli, lasciando ai suoi protagonisti il merita-
to applauso del pubblico. D
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Una voglia di ribes
nel nome di Goldoni
RIBES GRATIS, di Vittorio Amandola. Regia
(equilibrata) di Marco Luly, Musiche e canzoni ori-
ginali (gradevolmente ironiche) di Giancarlo An-
cona e Vittorio Amandola. Scene e costumi (sem-
plici ed essenziali) di Dora De Siati. Con Gaetano
Mosca (assai efficace), Luca Negroni (gustosamen-
te guitto), Luciana Codispoti, Gloria Rosati, Vit-
torio Amandola, Claudio Spinola e Marco Luly.

La giovane associazione romana J luoghi dell'Ar-
te ha iniziato nel '90 un percorso, articolato in quat-
tro spettacoli che idealmente convergono nel no-
me di Goldoni e della sua riforma e che vanno toc-
cando, dal Settecento all'Ottocento, le diverse fa-
si di un teatro italiano all'antica in cui continua-
no a riaffiorare le radici profonde della Comme-
dia dell' Arte. Su questa traccia, che ha avuto la sua
prima tappa nella Pupilla di Goldoni, s'inserisce
Ribes Gratis, un testo di Vittorio Amandola che
si riallaccia a una commedia ridicolo sa fiorita a Ro-
ma dall'inizio del '700 fin quasi a Goldoni. Intro-
dotta coi tratti tipici della Commedia dell' Arte da
un vitalissimo Arlecchino, interpretato da Luca
Negroni, il lavoro intreccia in una notte di carne-
vale un fittissimo gioco di equivoci, che delibera-
tamente estremizza gli elementi tipici della tradi-
zionale commedia fino ai limiti della più assurda
improbabilità. La regia di Marco Luly conduce con
polso abbastanza fermo il complicatissimo inca-
stro di amori, duelli, serenate e colpi di scena, men-
tre sulla scenografia, tracciata con efficace sempli-
cità da Dora De Siati, la casa di un avarissimo Pan-
tal o ne e la bottega del caffè condotta da un astu-
to Scapino sembrano disegnare le quinte di una mi-
nuscola ribalta. Lo spettacolo si conclude ovvia-
mente in un tripudio di agnizioni, legate l'una al-
l'altra da una irrefrenabile voglia di ribes, che fi-
niranno per intrappolare la taccagna ritrosia di
Pantalone, interpretato da un gustoso Gaetano
Mosca, nell'incontrovertibile evidenza di una nu-
merosa figliolanza. Ed è caratterizzato soprattut-
to da un grande affiatamento, attraverso cui gli at-
tori riescono a infondere a tutta l'azione una sor-
ta di solare energia, capace di amalgamare nell'im-
pronta di una convincente spigliatezza anche qual-
che piccola debolezza interpretati va, avvertibile in
particolare nello stesso Luly. Antonella Melilli

Un Rimbaud fantasma
per le marionette di Cero netti
VIAGGIA, VIAGGIA, RIMBAUD, di Guido Ce-
ronetti. Animazione voci e musiche (grande sapien-
za tecnica) di Manuela Tamietti, Paola Roman, Ci-
ro Buttari, Roberta Fornier. Regia (amorevole e
severa) di Jeremy Cassandri (è lui, Ceronetti). Sce-
nografie e macchine sceniche di Stefano Faravel-
li. Maestro costumista Carlo Cattaneo. Prod. Tea-
tro dell' Angolo.

Un ricamo della fantasia, fine e lieve come l'ala di
una libellula è quest'ultima creazione del Teatro
dei Sensibili. Le marionette di Ceronetti e dei ce-
ronettiani non si raccontano: fanno zampillare una
serie di visioni non traduci bili in parole, che, illu-
minate da una suprema intelligenza, da una gra-
zia malinconica, si accendono e si spengono in un
soffio. Bisogna scrutarle con attenzione e lasciare
cullare le impressioni che infondono: l'incanto e
l'ineffabile dolcezza ritorneranno a galla imprezio-
site dal tempo. Rimbaud è fantasma, pretesto, in-
serito in unaféerie dove le dimensioni grandi e mi-
nuscole si accavallano in una straordinaria contrad-
dizione delle proporzioni. Onde di stupore incan-
tato e di ironia lucida si stringono e si dilatano nel
gioco con lo spettatore. A intervalli fa capolino la
sensibilità dell'autore, beffarda e desolata. Di fron-
te alla incapacità di afferrare l'assoluto, di cogliere



l'ultimo raggio d, i""0~",2, rimaneL"0"01
gia struggente. Però ilmondo di pupazzetti è messo
in salvo dalla disgregazione per continuare ad ani-
marsi intorno e dentro a chi ama là poesia. Mirel-
la Caveggia

Le relazioni difficili
dell'universo di Pinter
OFFERTA SPECIALE, di Harold Pinter. Adat-
tamento e traduzione (agile)di Franco Brusati. Re-
gia (simpatica) di Gilberto Mora. Conlpinara Pa-
varini (un po' rigida), Giancarlo Muratori (viva-
ce), Gianfranco Merli (simpatico). I
Alcuni brevi testi di Pinter, scritti tra il 1959 e il
1964 sono stati adattati e tradotti da Franco Bru-
sati per una rappresentazione estiva al piccolo e
grazioso teatri no di Portofino. In brevi scenette,
situazioni e personaggi di un mondo fatto di rela-
zioni difficili, Pinter descrive un universo che Gil-
berto Mora ha tradotto sulla scena racoèiudendolo
nella gabbia di uno zoo dove agiscono animali
«quasi» dotati di ragione. I tre attori che di volta
in volta hanno interpretato diversi rubli sono ri-
sultati abbastanza convincenti nella recitazione an-
che se talvolta parevano mancare dell~ sufficien-
te esperienza tecnica nella trasposizione caricatu-
rale dei personaggi. Nel complesso pelò lo spetta-
colo è parso agile e ben confezionato' senza però
brillare per particolare originalità. CristinaArgenti

Si lotta con la parola
nelle solitudini di Balducci
LABIRINTO, di Alfredo Balducci. Regia (decisa)
di Sergio Maifredi. Con Karin Giegerich (impegna-
ta) e Claudio Beccari (maturo). Scenografia (sem-
plice ed efficace) di Romeo Liccardp. Musiche
(emozionali) di Giovanna Busatta. Prod. Teatro
dei Filodrammatici, Milano.

Un binario morto da cui dovrebbe arrivare un treno
carico di valenze simboliche è il segno fondamen-
tale di una storia (forse d'amore) tra Eva e Sigi-
smondo che per caso (o forse no) s'incontrano in
un capannone di una deserta periferia e dialoga-
no evocando una sorta di lotta sentimentale e ideo-
logica nella quale ognuno si mette in gioco, si di-
rebbe, per catturare l'altro. La regia ha imposta-
to il rapporto tra i due protagonisti sulla grinta e
sulla passionalità e i giovani e preparati attori han-
no saputo trasmettere emozioni e sensazioni forti
a un pubblico attento. Attraverso colpi di scena,
ribaltamenti di situazioni, scelte stilistiche partico-
lari e inserimenti di piccolegags lo spettatolo scorre
con ritmo e vivacità, riuscendo a trasformare si-
tuazioni a volte poco confacenti al palcoscenico
con grande agilità. Cristina Argenti

La Milano periferica
rivive nei suoi cortili
UNA VOCE PER I VANGELI. Regia di Massi-
mo De Vita. Musiche originali di Gaetano Liguo-
ri. Con Massimo De Vita, Antonio Bozzetti, Ka-
tia Pontrandolfo. Prod. Teatro Officina, Milano.

Le aree periferiche di Milano sono state l' habitat
di elezione del progetto Teatro nei cortili, che ha
voluto contribuire a sottrarre al degrado zone de-
centrate e prive di strutture aggregative di carat-
tere culturale o turistico.
Il Teatro Officina, promotore dell'inifiativa insie-
me all' Assessorato alla Cultura, ha scelto di usa-
re la parola limpida ed incisiva dei Va1fgeliper rin:
novare il messaggio di solidarietà e di pace tra gli
uomini e per ritrovare l'individuo nella sua inte-
rezza, artefice e responsabile di una vita non da
consumare ma da vivere. Hanno fatto parte della
rassegna anche Fuori strada di Pietro Caburosso,
Memorie e Il guscio dell'uovo, uno spettacolo ela-
borato dai giovani del Centro Diurno di Cologno
Monzese, diretti teatralmente da Gilberto Colla,
che ha visto la collaborazione di operatori, attori
e tossicodipendenti, favorendo così uh processo di
contaminazione fra soggetti «normali» e «diver-
si». C.c. I I

I

UN RECITAL A BORGIO VEREZZI

Andrea Jonasson, una musa
in un giardino aperto sul mare

Debolezze tu non ne avevi. lo sì, ne avevo una: amavo». È mezzanotte quando« Andrea Jonasson in tunica bianca, scalza, il volto ravvivato dal rame dej ca-
pelli, pronuncia le ultime parole del suo recital Sogno ... maforse amo. E se-

duta in proscenio, la chiesa antica di Borgio Verezzi fa da fondale al piccolo palcoscenico,
tante stelle sono impigliate tra gli ulivi, i bagliori turistici della costa riescono ad avere perfi-
no una loro poesia.
Queste ultime parole scatenano un'emozione che si esprime negli applausi, di un calore che
va oltre l'ammirazione per l'interprete la quale, in due ore, ha riproposto senza straripamenti
istrionici, con intensa naturalezza, gli autori della sua «carriera italiana»: Pirandello, Les-
sing, Goethe e Brecht. Un calore che nella geometria «pirandelliana» del recital (curato da
Gino Zampieri, appoggiato a frammenti di video girati da Battistoni e che «spingevano» l'at-
trice a ritrovare i personaggi, arricchito dai costumi e dalle musiche di scena) diceva questo:
che l'attrice tedesca nata allo Schauspielhaus di Amburgo, formata da Grundgens, promossa
ai grandi ruoli da Strehler (anche a quello di compagna di una stagione d'amore), si è meri-
tata un posto nel firmamento al femminile della scena italiana.
Quegli applausi erano dunque come un atto di riconoscimento, come un premio. Erano an-
che un' esortazione affettuosa, forse, a restare «nel paese dove profumano i limoni» (l'attri-
ce aveva appena detto i versi di Goethe) anche per il domani. Perché adesso Andrea Jonas-
son non è più una «straniera» come la Elma di Come tu mi vuoi, il cui fantasma dorato l'at-
trice aveva evocato al principio.
Probabilmente, certe cronache mondane (ma c'è mondanità, nelle infrazioni sfrontate del
privato?) hanno contribuito a esprimere, attraverso gli applausi, una solidarietà all'attrice
per la quale la carte du tendre si trova, oggi, sulla linea del Brennero. In ogni caso, quel ri-
conoscimento di appartenenza alla storia del Piccolo e del teatro italiano l'attrice non l'ha
in alcun modo sollecitato con richiami plateali a una «italianità acquisita». Anzi ha evitato
di riprendere il suo ruolo nel goldoniano Arlecchino, e con naturale eleganza - che era an-
che «distinzione culturale» - s'è tenuta in una posizione di splendida mediatrice fra i «suoi»
autori tedeschi e l'orecchio italiano. Rivelando così il segreto che ha dato significato alla sua
presenza sulla nostra scena: la trasfigurazione nel linguaggio teatrale italiano della dram-
maturgia tedesca; quell'accendere di luminosità mediterranea i destini della tormentata Elma-
Lucia in Come tu mi vuoi, della fiera e generosa Minna Von Barnhelm di Lessing, della buona
Sezuan di Brecht.
Non tanto mi hanno interessato - in questa performance sospesa fra poesia e teatro, fra
Germania e Italia, fra esistenzialità pirandelliana e fierezza romantica -la pur straordina-
ria versatilità dell'interprete, sempre contenuta nella misura esemplare di ricreazioni inte-
riori e naturalmente, le tracce degli insegnamenti del suo maestro italiano. Di questo recital
- che era anche, con le malinconie del caso, album dei ricordi, passaporto artistico fra due
frontiere, professione di fede nel teatro - ho preferito godermi la Petite musique, quella
nascosta, inconfondibile, degli accenti lirici, delle ascensioni elegiache e degli abbandoni
umani.
Dea della scena, che avrebbe potuto rischiare una fredda statuarietà, la Jonasson ha trova-
to la sua verità interpretati va in questi momenti. Quando, in Come tu mi vuoi, s'è abbando-
nata mesta, per dimenticarsi, alla follia di Bruno: quando, come Minna, ha vibrato tra pas-
sione e pudore. Quando - scena di diamante per giustezza di toni - è stata la prostituta
innocente Sezuan che inventava il futuro della creatura che portava in grembo. Capace di
dire e cantare sul tono epico (è stata, fortemente, brechtiana di stretta osservanza in La bal-
lata di una povera operaia), la ricorderemo però, soprattutto, così: musa del teatro in un
giardino di poesia con Lessing, Goethe e Heine, intenta a raccontare la favola della vita ad
un bambino invisibile. Ugo Ronfani
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VIA V. EMANUELE, 303 - 50134 FIRENZE
Tel. (055) 4220361/4220362 - Fax (055) 4221453

Stagione teatrale 1991/92
in collaborazione con la Fondazione Toscana Spettacolo

Frontiere del Nuovo Teatro
(programma non completo)

Dal 3 al 12 gennaio - Teatro di Leo - L'IMPERO DELLA GHISA di Leo De Berardinis
Dal 14 al 19 gennaio - Teatro dell'Archivolto - ANGELI E SOLI di Giorgio Gallione
Dal 30 gennaio al 9 febbraio - Banda Osiris - BUTTERFLY della Banda Osiris
Dal 18 febbraio all'1 marzo - Aringa e Verdurini - CONCERTO di Maria Cassi e Leonardo Brizzi
Dal 10 al 22 marzo - Teatro dell'Elfo - LE AMARE LACRIME DI PETRA VON KANT di Rainer Werner Fassbinder
Ad aprile - Pupi e Fresedde - CAFÈ CHAMPAGNE di Angelo Savelli

ED INOLTRE:

AUTORI convegno in collaborazione con il Centro di Drammaturgia di Fiesole
- rassegna di sei spettacoli per ragazzi in collaborazione con l'AS.TE.R.
- conferenza/spettacolo sul Teatro Rinascimentale a cura della Compagnia Pupi e Fresedde
- laboratorio di progettazione teatrale per i giovani in collaborazione con il Laboratorio di Figure
- sostegno a due produzioni di giovani artisti fiorentini

1ÈArn5Euoorn.
Piccolo Teatro di Milano

nPiccolo Teatroècultura.

sponsor istituzionale



COSI' IL TE ~TRODI GENOVA
1991/1992

• Una sede priva di con-
fronti in Italia e una eccel-
lente seconda sala, per 2.100
posti complessivi.

• Cinque spettacoli nuovi,
su testi di Pirandello, Les-
sing, Koltès, Repctti, Gas-
sman- Melville.

• La ripresa di "Mille
franchi di ricompensa", che
ha ottenuto un'unanimità e
un calore di consensi critici
e di pubblico di grande ec-
cezionalità.

• L'impiego di 60 attori,
tra cui Dorotea Aslanidis,
Sara Bertelà, Franco Bran-
ciaroli, Carlo Croccolo,
Ferruccio De Ceres a, Vitto-
rio Franceschi, Anna Ga-
liena, Vittorio Gassman,
Massimo Ghini, Ugo Maria
Morosi, Eros Pagni, Gian-
na Piaz , Massimo Ranieri

Carola Stagnare, Virgilio
Zernitz.

• Una rosa di registi for-
mata da Benno Besson,
Guido De Monticelli, Vit-
torio Gassman, Piero Mac-
carinelli, Maurizio Scapar-
ro, Marco Sciaccaluga e
scenografi, costumisti, mu-
sicisti e traduttori di livello
europeo.

• 27 spettacoli ospitati
(che con gli "eventi" estivi
diventeranno di più).

• Oltre 600 rappresenta-
zioni complessive (315 degli
spettacoli di produzione e
294 degli spettacoli ospita-
ti).

• Una scuola di recitazio-
ne fra le più accreditate nel
Paese.

• Un imponente contorno
di attività culturali.

m
~

Teatro
Stabile
di Catania

Stagione 1991/92

Spettacoli prodotti dal Teat10 Stabile di Catania

LA LUNGA VITA DI MARIANNA UCRIA di Dacia Maraini
regia di Lamberto Puggelli, in o!nore di Marta Abba
con Paola Mannoni, Umberto Oeriani, Piero Sammataro

I
LA NUOVA COLONIA di Luigi IP

j
'irandello

regia di Lamberto Puggelli
con Maddalena Grippa, Umber o Geriani, Piero Sammataro,
Miko Magistro, Marcello Perracchio

OPERA BUFFA di Giuseppe F4va, regia di Romano Bernardi
con Tuccio Musumeci, Pippo R1attavina, Miko Magistro,
Marcello Perracchio

NATHAN IL SAGGIO di Gotthold Ephraim Lessing
regia di Guido De Monticelli 'I
con Eros Pagni, Virgilio zernid, Ugo Maria Morosi,
Dorotea Aslanidis. In cooproduzione con il Teatro di Genova

I MAFIOSI di Leonardo Sciascia, regia di Guglielmo e Turi Ferro

LA GONDOLA FANTASMA di Gianni Rodari
regia di Giuseppe Di Martino I
Compagnia Dei Giovani

ANTIGONE di Jean Anouilh, r1gia di Giuseppe Di Martino
Compagnia Dei Giovani

I CARTELLONI

1Ib
TEATRO STABILE DI BOLZANO

Stagione 1991/92

LIBERTÀ A BREMA
di Rainer Werner Fassbinder, regia di Marco Bernardi
traduzione di Umberto Gandini, scene di Gisbert Jii.kel
costumi di Roberto Banci, musiche di Franco Maurina
interprete principale Patrizia Milani

I DIALOGHI
di Angelo Beolco detto Il Ruzante, regia di Marco Bernardi
revisione del testo di Gianfranco De Bosio e Ludovico Zorzi
scene di Gisbert Jàkel, costumi di Roberto Banci
canzoni e musiche di Dante Borsetto, Franco Maurina
interpreti principali Gianrico Tedeschi e Sergio Graziani

VIALE EUROPA
novità di Roberto Cavosi, regia dell'autore
segnalato al Concorso 1.0.1. 1991
scene di Roberto Banci, costumi di Monica Simeone
interpreti principali Massimo Cattaruzza e Libero Sansavini

POLO EST - OSTPOL
novità di Mario Giorgi, regia di Paolo Bonaldi
scene e costumi di Monica Simeone
interprete principale Massimo Cattaruzza

LA NOTTE DEGLI IMBROGLI
dal Capitolo VIII de I Promessi Sposi di Alessandro Manzoni
adattamento di Orlando Mezzabotta, con Orlando Mezzabotta

Teatro Stabile
dell' Aquila
80"01'egida
della Regione Abruzzo

PROGETTO OVIDIO - Laboratorio e nuovo allestimento
METAMORFOSI regia di Lorenzo Salveti

ESTATE NEI CASTELLI
MILLE E UNA NOTTE regia di Lorenzo Salveti
nuovo allestimento
ROMEO E GIULIETTA regia di Lorenzo Salveti
ripresa e tournée estera

TEATRO STUDIO
Laboratorio sulla drammaturgia italiana contemporanea
e allestimento di TRASFORMAZIONI
di Maria Letizia Gompatangelo, regia di Massimo Manna

Studi siloniani e allestimento di
PESCINA PAESE DELLA MEMORIA regia di Domenico Polidoro

PROGETTO FEDRA - Laboratorio e ripresa dello spettacolo
FEDRA regia di Lorenzo Salveti

COPRODUZIONI
I SOLDI DEGLI ALTRI di Jerry Sterner, regia di Piero Maccarinelli
Cooproduzione con La Contemporanea '83 - ripresa

nuovo allestimento
IL FANTASMA DAI CAPELLI ROSSI
musica e storie di Antonio Vivaldi - di Luigi Maria Musati
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TeatroNazionale.
Piazza Piemonte, 12 - Telefono 48007700

CAMPAGNA ABBONAMENTI STAGIONE 1991/92

GLI OSPITI:
Luca De Filippo, Lello Arena, Tosca D'Aquino, Marisa Laurito,
Glauco Mauri, Pino Micol, Gianna Giachetti, Franco Alpestre, Ugo
Pagliai, Paola Gassman, Franco Barbero, Nadia Furlon, Corrado
Olmi, Amanda Di Tullio, Gabriele Ferzetti, Pietro De Vico, Anna
Campori, Paolo Bonacelli, Carmen Scarpitta, Gianni Garko, Ma-
riano Rigillo, Marzia Ubaldi, Emanuela Moschin, Tato Russo, Lu-
ciana Savignano, Geppy Gleijeses, Paola Tedesco, Andy Luotto,
Anna Teresa Rossini, Isa Barzizza, Tuccio Musumeci.

GLI SPETTACOLI:
LA CASA AL MARE di Vincenzo Cerami
900 NAPOLETANO da un'idea di Scarano e Garofalo
TUTTO PER BENE di Luigi Pirandello
EDIPO di Renzo Rosso
MA NON È UNA COSA SERIA di Luigi Pirandello
IL PAESE DEI CAMPANELLI di Lombardo e Ranzato
LA VEDOVA ALLEGRA di Franz Lehar
LE ROSE DEL LAGO di Franco Brusati
IL GIUOCO DELLE PARTI di Luigi Pirandello
L'IMPRESARIO DELLE SMIRNE di Carlo Goldoni
LA TEMPESTA di William Shakespeare
BALLETTI con Luciana Savignano
LA PULCE NELL'ORECCHIO di Georges Feydeau
PIPINO IL BREVE di Tony Cucchiara

BIGLIETTO D'ORO STAGIONE 1990-91

Corso di Porta Romana, 63 - Tel, 55181377

Stagione 1991/92
Marina Malfatti
LA LOCANDIERA di C. Goldoni. Regia di Luigi Squarzina
AI Teatro Lirico, Jean Paul Belmondo
CYRANO DE BERGERAC di E. Rostand. Regia di Robert Hossein
Sergio Fantoni, Elisabetta Pozzi
I GIGANTI DELLA MONTAGNA di L. Pirandello.
Regia di Walter Le Moli
Ottavia Piccolo, Renato De Carmine
LA DODICESIMA NOTTE di W. Shakespeare
Regia di Jerome Savary
Compagnia della Rancia
LA CAGE AUX FOLLES di H. Fierstein e J. Herman
Regia di Saverio Marconi

Giorgio Gaber
IL TEATRO CANZONE DI GIORGIO GABER
di G. Gaber e S. Luporini. Regia di Giorgio Gaber
Giulio Bosetti
L'AVARO di Moliére. Regia di Gianfranco De Bosio
Gabriele Lavia
IL NIPOTE DI RAMEAU da D. Diderot. Regia di Gabriele Lavia
Laboratorio Teatro Settimo
LA STORIA DI ROMEO E GIULIETTA di G. Vacis
Regia di Gabriele Vacis
Enrico Montesano
L'UOMO, LA BESTIA E LA VIRTU' di L. Pirandello
Regia di Gabriele Lavia
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Dal 25 settembre al 20 ottobre
Enrico Maria Salerno in uno spettacolo di Franco Zeffirelli
SEI PERSONAGGI IN CERCAD'AUTORE di Luigi Pirandello
con Giancarlo Zanetti, Benedetta Succellato
e con la partecipazione di Regina Bianchi
Dal 23 ottobre al 17 novembre, Arturo Brachetti
I MASSIBILLI di Marcel Aymé
con: Mariangela D'Abbraccio, Pier Senarica, regia di Arturo Brachetti
Dal 20 novembre al 22 dicembre
Gino Bramieri con Gianfranco Jannuzzo
FOTO DI GRUPPOCON GATTOdi laia Fiastri e Enrico Vaime
con la partecipazione di Marisa Merlini, regia di Pietro Garinei
Dal 27 dicembre al 6 gennaio, Luigi De Filippo
L'AMICO DI PAPA' di Eduardo Scarpetta
con la partecipazione di Rino Marcelli, regia di Luigi De Filippo
Dall'8 gennaio al 2 febbraio, Lina Sastri
MEDEA DI PORTAMEDINA commedia con musiche in due tempi
di Armando Pugliese, regia di Armando Pugliese
Dal 5 febbraio all'1 marzo, GIGI PROIETTI, spettacolo musicale
Dal 4 al 29 marzo, Rossella Falk, Marisa Fabbri, Massimo Foschi
PARENTI TERRIBILI di Jean Cocteau
con Fabio Poggiali, regia di Giancarlo Cobelli
Dall'1 aprile al 3 maggio, Gianfranco D'Angelo
con Caterina Sylos Labini, Gianni Bonagura
TROIS PARTOUT (titolo provvisorio) di Cooney-Hylton
con Gian Fabio Bosco, Angiolina Quinterno, Enzo Garinei
regia di Pietro Garinei
Dal 6 al 31 maggio Giuliana De Sio, Elisabetta Pozzi, Pamela Villoresi
CRIMINI DEL CUOREdi Beth Henley, regia di Nanni Loy

CORSO VENEZIA, 2/ A - MILANO

I primi tre spettacoli della stagione 1991/92

Dall'i ottobre al 3 novembre 1991
PLAZA SUITE di Neil Simon
Compagnia Gianrico Tedeschi, Marianella Laszlo
Regia di Giampiero Solari

Dal 5 novembre all'i dicembre 1991
TRAPPOLA MORTALE di Ira Levin
Compagnia Paolo Ferrari, Laura Tavanti
Regia di Ennio Coltorti

Dal 3 dicembre 1991 al 12 gennaio 1992
PIGMALIONE di G.B. Shaw
Compagnia Renzo Montagnani, Laura Saraceni,
Pino Michienzi. Regia di Silverio Blasi

PREZZI
Poltrona platea L. 36.000 / Poltrona balconata L. 32.000

ORARIO BIGLIETTERIA
Feriale: 10.30/13 -16.30/19/ Festivo: 10.30/12 -17.30/18.30

LUNEDI CHIUSO

ORARIO SPETTACOLI
da martedì a sabato ore 21 precise

domenica 2 spettacoli ore 15.30 e 19.30 precise



I CARTELLONI

RENTITEATR

IL SALONE DELLA VIA PIERLOMBARDO, 14
MILANO - TELEFONI 02155184075-5465896

Stagione 1991/92

Dall'11al 31ottobre,CooperativaTeatroFrancoParenti
CAVALIERIDI REARTHURdi AlessandroFo
da Thomas,Gottfriedvon Sirassburg,ChretienDeTroyes
adattamentoe regiadi AndréeRuthShammah
Dal 5 al17 novembre,SebastianoCalabropresentaFlavioBucci in
IL BORGHESEGENTILUOMOdi Moliòre,traduzionedi AnnaRosaPedol,Regiadi ArmandoPugliese
UnaproduzioneApas in collaborazionecon il Festivaldelle Ville Vesuviane
Dal 21 novembreall'8 dicembre,Teatrodell'Archivolto
L'INCERTOPALCOSCENICOvarietàprotodemenziale
da Boccioni,Corra,Corradini,DeAngelis,Petrolini,Settimelli,Crozza,Dighero
elaborazionedrammaturgicae regiadi GiorgioGallione
Dal 10al22 dicembre,CooperativaNuovaScena- TeatroTestoni/interAction
IMPROVVISAMENTEL'ESTATESCORSAdi TennesseeWilliams,traduzionedi Masolinod'Amico
Regiadi Cherif,con AlidaValli
31dicembre,1 gennaioe dal5 al12 gennaio,CompagniaBustric
BUSTRICE LA NOCEDICOCCOdi e con SergioBini in arte Bustric
Dal13 gennaio
OMAGGIOA SAMUELBECKETTspettacoli,film, letture,un convegno
Dall'11febbraio,CooperativaTeatro FrancoParenti
SORELLESI NASCEdi GiancarloCabella,Ira Rubini,RobertaSkerl Regiadi Tonino Pulci
Dal4 al19 febbraio,al mattinoper le scuole,Crt Artificio
AIDA riduzioneper marionettedel drammalirico di AntonioGhislanzoni
a cura di EugenioMonti Colla,musicadi GiuseppeVerdi
(e semprea cura di EugenioMonti Colla,un altro spettacoloda definirsil
Dal 3 al25 marzo,CooperativaTeatroFrancoParenti
PETERPANdi JamesMatthewBarrie,traduzionee adattamentodi Luca Fontana
Regiadi Andrée RuthShammah
Dal 26marzoal16 aprile,A.GiDi. presentaAngela Finocchiaroe SilvioOrlandoin
SOTTOBANCOadattamentoteatraleda"Excattedra"di DomenicoStarnone.Regiadi DanieleLucchetti
Dal 4 al31 maggio,CooperativaTeatroFrancoParenti
LA VITA È UNACOSAMERAVIGLIOSAdi UgoVolli. Regiadi Andrèe RuthShammah

TEATRO FILODRAMMATICI
Via Filodrammatici, 1 - Tel. 869.36.59

MILANO

Dall'1 al 13 ottobre, Valeria Valeri in
DIARIO DI UNA CAMERIERA da Octave Mirbeau.
Regia di Giancarlo Sbragia

Dal 15 al 27 ottobre, Beat '72
DOPPIO GIOCO di Renato Giordano. Regia di Renato Giordano

Dal 7 novembre al 22 dicembre
Compagnia Stabile del Teatro Filodrammatici
CON LA PENNA D'ORO di Italo Svevo. Regia di Nanni Garella

Dal 28 dicembre al 6 gennaio
Compagnia Stabile del Teatro Filodrammatici
TRE SULL'ALTALENA di Luigi Lunari. Regia di Silvano Piccardi

Dal 7 al 19 gennaio, Teatro Il Quadro
L'AMANTE - PAESAGGIO di Harold Pinter. Regia di Agostino Marfella

Dal 21 gennaio al 2 febbraio, Teatro dell'Arca
LE ALLEGRE COMARI DI WINDSOR di William Shakespeare
Regia di Tadeusz Bradecki
Dal 4 al 16 febbraio, Guido Ferrarini in
L'AVARO di Molière. Regia di Luciano Leonesi. Teatroaperto/Dehon

Dal 18 febbraio all'B marzo, Katapanos Produzioni
SOGNO Sogno (ma forse no) e La morsa di Luigi Pirandello

Dal 17 marzo al 16 aprile
Compagnia Stabile del Teatro Filodrammatici
I SOGNI MUOIONO ALL'ALBA di Indro Montanelli. Regia di Arturo Corso

Dal 21 aprile al 3 maggio, Gruppo A.T.A.
SCALA C - CORPO B testo e regia di Paola Tiziana Guarciani

Dal 5 al 24 maggio, seconda edizione rassegna
MAGIE DI MAGGIO tre spettacoli di prosa

ABBONAMENTO LIBERO, 5 SPETTACOLI A SCELTA L. 80.000
L. 28.000
L.22.00D

RIDOTTI ANZIANI
RIDOTTO STUDENTI

L. 14.000
L. 14.000

BIGLIETTO INTERO
RIDOTTO GRUPPI

PREZZI: Poltrona centrale L 22.000 / Poltrona laterale L 18.000
ABBONAMENTO A 5 SPETTACOLI A SCELTA: L 70.000

TEATRO DI PORTA ROMANA
ORGANISMO STABILE DI PRODUZIONE TEATRALE

Corso di Porta Romana, 124 - Milano
Tel. botteghino e palcoscenico (02) 5483547

Tel. uffici (02) 55181126-55181144

Stagione teatrale 1991/92

Dal 9 al 20 ottobre 1991 - Lella Costa in
MAL SOTTILE MEZZO GAUDIO

Dal 5 al17 novembre 1991 - Rag 0011 Produzioni
NUNSENSE il musical delle suore - di Dan Goggin

Dal 27 novembre al 22 dicembre - Teatro di Porta Romana
IL CICLOPE DI EURIPIDE regia di Antonio Rosti

Dal 7 al 19 gennaio 1992 - Vito in
SE PERDO TE

Dal 24 gennaio al1'1 marzo 1992 - Lella Costa in
DUE - ABBIAMO UN'ABITUDINE LA NOTTE

Dal 6 marzo al 5 aprile 1992 - Teatro di Porta Romana
TAMBURI NELLA NOTTE di Bertold Brecht, regia di Giampiero Solari

Dal 7 al 31 maggio 1992 - Teatro di Porta Romana
TOILETTE PER SIGNORE di Rodolfo Santana, regia di Giampiero Solari

Dal10 al 27 giugno 1992 - Teatro di Porta Romana
MRS KLEIN di Nicholas Wright, regia di Marina Bianchi

I~I
LITIA MILANO

Stagione 1991/92

Dal 23 ottobre - Trioreno
PENSIERI E DEPENSIERI
con Marcello Foschini, Roberto Onofri, Roberto Messini
progetto e scrittura scenica di Mario Giorgi
Dal28 novembre - Teatro degli Eguali - Compagnia Stabile del Teatro Litta
LE MILLE E UNA NOTTE di G. Callegaro, N.C. Johnson, M. Guzzardi
regia di Gaetano Callegaro
Dall'8 gennaio - Teatro dell'Albero
Yves Lebreton in FLASH
Dal 5 febbraio - Granbadò Produzioni Teatrali
JEKYLL E HYDE di Michele Ghislieri, Guido Castiglia, Beppe Rosso
regia di Ruggero Cara

Dal 26 febbraio - Backstage Dramma Teatri
in collaborazione con Astiteatro 13
Sabina Guzzanti in CON FERVIDO ZELO
regia di Sabina Guzzanti e Giuseppe Bertolucci

Dal 25 marzo - Pistoia Scotti Management
Ennio Marchetto in ABRAKARTABRA

Dal 4 maggio - Teatro degli Eguali - Compagnia Stabile del Teatro Litta

FUORISERIE '92 Quattro settimane di Teatro comico
a cura di Marco Guzzardi

Giuseppe Cederna, Doris Von Thuri, Roberto Citran in
RISATE SELVAGGE
Carlina Torta, Marco Zannoni in CASALINGHITUDINE
Luca Sandri, Paola Salvi in PARLIAMONE DA PERSONE INCIVILI

Luca Sandri in
CORAGGIO UN'ALTRA CUCCHIAIATA POI CI SI ABITUA
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CITTÀ DI PERUGIA

TEATRO MORLACCHI
AUDAC TEATRO STABILE DELL'UMBRIA - ETI

Oal24 al 27 ottobre, Teatro di Genova
MilLE FRANCHI DI RICOMPENSA di Vietar Hugo, traduzione di Cesare Garboli, adattamento di Benno Besson
con Eros Pagni, Ferruccio Oe Ceresa, Vittorio Franceschi, Ugo Maria Morosi, Dorotea Aslanidis, Sara Bertelà.
Regia di Benno Besson

Oal21 novembre all'l dicembre, Audac Teatro Stabile dell'Umbria
LA MOGLIE SAGGIA di Carlo Goldoni, con Annamaria Guarnieri, lIaria Occhini,
Luciano Virgilio, Giovanni Crippa, Franco Meazera. Regia di Giuseppe Patroni Griffi
Dal 2 al6 dicembre, Teatro di Sardegna
IL GIUOCO DELLE PARTI di Luigi Pirandello
con Paolo Bonacelli, Carmen Scarpitta, Gianni Garko. Regia di Seppe Navello
Dall'11 arts dicembre, Emilia Romagna Teatro
LA VITA E SOGNO di Pedro Calderon cc la Barca, traduzione di Antonio Gasparetti
con Tino Schirinzi, Piero Di lorio, Maurizio Donadoni, Maria Michela Ariis,
Sergio Romano. Bruna Rossi, Massimiliano Speziani. Regia di Massimo Castri
Dal 19 al 22 dicembre, Osi 85
I RAGAZZI IRRESISTIBILI di Neil Simon, traduzione di Sergio Jacquier
con Mario Scaccia. Fiorenzo Fiorentini, Ginaluca Farnese. Regia di Marco Parodi
Dal 26 al 30 dicembre, Veneto Teatro
EDIPO di Remo Rosso, con Pino Micol, Gianna Giachetti e con Franco Alpestre. Regia di Pino Micol
Dal2 al 6 gennaio, Franca Rame
L'EROINA e GRASSA E BElLO due atti unici di Franca Rame e Dario Fo. Con Franca Rame. Regia di Dario Fo
Dal 7 al12 gennaio, Dario Fo
JOHAN PADAN di e con Dario Fo
Dal 14 al18 gennaio, Teatro Eliseo/UmbertoOrsini
IL PIACERE DELL'ONESTA di Luigi Pirandelo
con Umberto Orsini, Toni Bertcrelli, Rita Savagnone, Valeria Sperlì
e Paolo Triestino, Nando Paone. Regia di Luca De Filippo
Dal 28 gennaio al 2 febbraio, Compagnia della Rancia
LA CAGE AUX FOLLES musical da "Il Vizieto''
con Carlo Reali, Gianfranco Mari, Renato Scarpa. Regia di Saverio Marconi
Dal17 al23 febbraio, Elletrentasei/Luca DeFilippo
QUESTI FANTASMI di Eduardo De Filippo, con Luca De Filippo. Regia di Armando Pugliese
Oal25 febbraio al2 marzo, Teatro di Roma
NOSTRA DEA di Massimo BontempeHi, COnCarla Gravina. Regia di Mario Missiroli
Dal 4 allO marzo, Audac Teatro Stabile dellUmbria - Teatro Stabile di Parma
SAN FRANCESCO con Roberto Abbati, Paolo Bocelli, Laura Cleri, Tania Rocchetta, Giorgio Gennari,
Gigi Dall'Aglio, Mago Ruitz, Giulio Molnar. Regia di Gigi Dall'Aglio
Oal14 al16 marzo, Fox e Gould Produzioni
TI AMO MARIA di Giuseppe Manfridi. Con Carlo Delle Piane e Federica Granata, Regia di Marco Sciaccaluga
Oal18 al22 marzo, Teatro Stabile di Torino
RIUNIONE DI FAMIGLIA di Thomas stearn E1iot
con Paola Bacci. Massimo De Francovich, Magda Mercatali, Carlo Montagna, Gabriella 2amparir.i.
Regia di Giorgio Marini. scene di Arduino Cantafora
Oal28 aprile al3 maggio, Trieste Teatro Stahle del Friuli Venezia Giulia
OBLOMOV adattamento teatrale di Furio aoroon dal romanzo di Goncarov
con Glauco Mauri. Tino Schirinzi, Barbara Valmorin. Regia di Furio Bordon, scene e costumi di Sergio o'osmo

IIMUSlc2]
direzione: Via Sistina, 129 - 00187 Roma

Tel. 06/4826841 - Fax 06/485986

Stagione 1991/92

Garinei e Giovannini presentano

Gino Bramieri e Gianfranco Jannuzzo in
FOTO DI GRUPPO CON GATTO
commedia in 2 atti di Jaia Fiastri e Enrico Vaime
scena di Uberto Bertacca
musiche di scena di Berto Pisano
con Patrizia Pellegrino, Simona Patitucci
Tommaso Pernice
e con la partecipazione di Marisa Merlini
regia di Pietro Garinei

Gianfranco D'Angelo
con Caterina Sylos Labini e Gianni Bonagura
nella farsa in 2 atti
CHI FA PER TRE di Cooney e Hylton
adattamento italiano di Enrico Vaime
scena di Uberto Bertacca
musiche di scena di Serto Pisano
con Angiolina Quinterno e Gianfabio Bosco
e con Enzo Garinei, regia di Pietro Garinei
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W~[(1)~~(Q)teatro
Stagione 1991/92

EDIPO (novità) - di Renzo Rosso

FILO' (novità) - di Andrea Zanzotto

I RUSTEGHI di Carlo Goldoni

LE MASSERE di Carlo Goldoni

DIALOGHI CON NESSUNO
di Parker-Ginzburg-Brecht

FUORE DE MI MEDESMO di Ruzante

TEATRO EUROPEO OGGI di autori vari

I protagonisti:
Ottavia Piccolo, Pino Micol, Gianna Giachetti, Mi-
chela Martini, Franco Alpestre, Milva, Mario Valgoi,
Wanda Benedetti, Enrico Osterrnan.

I registi:
Gianfranco De Bosio, Massimo Castri, Pino Micol,
Dario Ventimiglia, Michele Sambin.

Gli scenografi:
Emanuele Luzzati, Antonio Fiorentino, Maurizio Balò.

ETEATRO ELiSEO

PARENTI TERRIBILI
di Jean Cocteau

CARO BUGIARDO
di Jérome Kilty

LE VOCI DI DENTRO
di Eduardo De Filippo

IL MALATO IMMAGINARIO
di Molière

L'UOMO, LA BESTIA E LA VIRTU'
di Luigi Pirandello

IL TEATRO CANZONE DI GIORGIO GABER
di Gaber e Luporini

CHARLOT DANSEUR
coreografie di Roland Petit



H!
PE PICCÒLO ELiSEO

ALL YOU NEED IL LOVE
(Tutto quello di cui hai bisogno è amore)

di PierFrancesco Poggi

NON MANGIARMI LO SHAMPOO SOPHIE
di Enrico Vaime e PierFrancesco Poggi

VALENTI N
Kabaret der Komiker di Karl Valentin

L'APPARTAMENTO
da Bi1lyWilder

LO STRANO CASO DI FELICE C.
di vince1zo Salemme

IL NIPOTE DIIWITTGENSTEIN
di Thomas Bernhard

teatro popolare di roma

diretto da Piero Nuti

Stagione teatrale 1991/92
I

AGAMENNONE
di V. Alfieri, regia di Adriana Innocenti
con Adriana Innocenti, Piero Nuti,
Leda Negroni, Fernando Pannullo

IFIGENIA IN AULIDE
di Euripide, regia di Memè Perlini
traduzione di Dario Del Corno
con Adriana Innocenti, Piero Nuti,
Leda Negroni, Fernando Pannullo

IL CALAPRANZI
di H. Pinter
traduzione di Elio Nissirn
con Adriana Innocenti e Piero Nuti

ERODIADE
di G. Testori, regia di Giovanni Testori
con Adriana Innocenti I

I CARTELLONI

Via delle Fornaci, 37 - Tel. 6372294

Stagione 1991/92 - ABBONAMENTO A 9 SPETTACOLI

Dall'11 ottobre al 24 novembre - Compagnia del Teatro Ghione
lIeana Ghione, Carlo Simoni con la partecipazione di Mario Maranzana
MOLTO RUMORE PER NULLA di William Shakespeare
regia di Edmo Fenoglio
Dal 29 novembre 1991 al16 gennaio 1992 - Compagnia del Teatro Ghione
"Progetto Galdoni", lIeana Ghione e Carlo Simone con la partecipazione di Mario Maranzana
LA VEDOVA SCALTRA di Carlo Goldoni, regia di Augusto Zucchi
Dal18 al 26 gennaio 1992 - Compagnia del Teatro Ghione "Progetto Goldoni"
Lorenza Guerrieri e Augusto Zucchi
CARO GOLDONI di A Zucchi, regia di Augusta Zucchi
Dal 28 gennaio al 9 febbraio 1992 . La Piazza Universale
Giulio Brogi FALSTAFF e LE ALLEGRE COMARI DI WINDSOR
di William Shakespeare, regia di Gianni Caliendo
Dall'l1 al 23 febbraio 1992·11 Gruppo della Rocca
TURANDOT di Bertold Brecht, regia di Roberto Guicciardini
Dal 25 febbraio all'8 marzo 1992 - Milleuno
Lando Buzzanca LA CENA DELLE BEFFE di Sem Benelli, regia di Riccardo Vannuccini
Dal10 al22 marzo 1992· E.A.O. di Alessandro Giglio
Raf Vallone ORNIFLE di Jean Anouilh, regia di Salvo Bitonti
Dal 2~ marzo al 16 aprile 1992 - Compagnia Stabile di Messina
Massimo Mollica PENSACI, GIACOMINO! di Luigi Pirandello, regia di Andrea Camilleri
Dal 21 aprile al10 maggio 1992 . Osi 85
Carlo Simoni, Valeria Ciangottini, Gianluca Farnese, Ftorelìa Buffa
CALIFORNIA SUITE di Neil Simon, regia di Beppe Navello

Dal 26 al 29 dicembre 1991 - 5 recite straordinarie per Natale
Giovane Compagnia d'Operette

IL PAESE DEI CAMPANELLI di Lombardo-Ranzato. regia di Corrado Abbati

Fuori abbonamento

EUROMUSICA· MASTER CONCERT SERIES
14 novembre 1991 . TATYANA NIKOLAEVA pianoforte
21 novembre 1991 . RUGGERO RICCI violino
26 gennaio 1992 - SHURA CHERKASSKY pianoforte
15 marzo 1992 • FOU TS'ONG pianoforte
12 aprile 1992 - MAUD MARTIN TORTELIER violoncello
14 maggio 1992 . VLADO PERLEMUTER pianoforte

TEATRO VITTORIA
Organismo stabile di produzione

Stagione 1991/92

Dal 24 settembre al 3 novembre - Compagnia Attori & Tecnici
Viviana Toniolo, Sandro Merli, Anna Lisa Di Nola
AMLETO IN SALSA PICCANTE (o allro tipo di salsa)
di Aldo Nicolaj, regia di Attilio Corsini

Dal 5 al 24 novembre - La Nuova Commedia dell'Arte
Ottavi a Piccolo, Renato De Carmine
LA DODICESIMA NOTTE di William Shakespeare, regia di Jerome Savary

Dal 26 novembre all'8 dicembre
Ironia e Magia del Circo in Palcoscenico
Ra-Ra-Zoo in FABULOUS BEASTS

Dal g al 15 dicembre
Le magiche bolle di sapone di Pep 80u in BUFAPLANETES

Dal 17 dicembre 1991 al12 gennaio 1992
Victoria Chaplin e Jean 8aptiste Thièrrèe con James Spencer Thièrrèe in
IL CIRCO INVISIBILE

Dal 16 gennaio al 9 febbraio 1992 - Compagnia Attori e Tecnici
Viviana Toniolo, Sandro Merli, Anna Lisa Di Nola
QUANDO C'È LA SALUTE di Richard Hodapp, regia di Attilio Corsini
traduzione e adattamento di Arnaldo Bagnasco e Attilìo Corsini

Dall'11 febbraio all'1 marzo 1992 - A.GI.DI Produzioni
Paolo Rossi in C'È QUEL CHE C'È
di Gino e Michele, Paolo Rossi, Riccardo Piferi, regia di Giampiero Solari

Dal 3 al 22 marzo 1992 - PrO.Sa.
Maurizio Micheli con Fiorenza Marcheggiani, Chiara Salerno, Maria Paiato
L'ULTIMO DEGLI AMANTI FOCOSf di Neil Simon, regia di Nanni Loy

Dal 26 marzo al19 aprile 1992 - Pro.Sa.
Maurizio Micheli in DISPOSTO A TUTTO
di Enrico Vaime e Maurizio Micheli, regia di Attilio Corsini

Dal 21 aprile al 3 maggio 1992
Tony Musanle, Carla Romanelli FRANKIE E JOHNNY AL CHIAR DI LUNA
di Terrence McNally, regia di Raf Vallone

Dal 12 al 31 maggio 1992 - Compagnia Attori e Tecnici
Viviana Toniolo in MOURELIN MOUNRO'
di Nocolaj Koljdàn, regia di Galina Volcek

Giugno/luglio 1992 - Compagnia Attori e Tecnici
L'AVANCINEMA prima sul palcoscenico, poi sullo schermo, un comico
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SEDE: Via Velletri, 24 - ROMA
UFFICI: Via V. Murata, 1 - ROMA

Tel. (06) 5919933/5919867

La Plexus T e il Teatro Stabile di Catania presentano

TURI FERRO in

IL MALATO IMMAGINARIO da Molière
adattamento e regia di Turi e Guglielmo Ferro

La Plexus T presenta

GIORGIO ALBERTAZZI in

IL RITORNO DI CASANOVA di Tullio Kezich
tratto da Arthur Schnitzler, regia di Armand Delcampe

La Plexus T presenta

ANNA PROCLEMER e GIORGIO ALBERTAZZI in

CARO BUGIARDO di Jerome Kilty
da Bernard Shaw e Stella Campbell, regia di Filippo Crivelli

La Plexus T presenta

ARTURO BRACHETTI in

I MASSIBILLI di Marcel Aymé
regia di Arturo Brachetti

PIETRO CARRIGLIO

Quindici incontri
con l'Emozione
direzione artistica

Dal 21 novembre al 3 dicembre 1991
LlOLÀ di L. Pirandello
con Massimo Ranieri, Carlo Croccolo. Regia di Maurizio Scaparro
Teatro Biondo Stabile di Palermo
in coproduzione con il Teatro Stabile di Genova

LA LUNGA VITA DI MARIANNA UCR'IA di D. Maraini
Teatro Stabile di Catania

* I MASSIBILLI di M. Aymé. Plexus T.
* BUSTRIC NELL'ISOLA MISTERIOSA di S. Bini
LA DODICESIMA NOTTE di W. Shakespeare
Estate Teatrale Veronese, Nuova Commedia dell'Arte

NOSTRA DEA di M. Bontempelli. Teatro Stabile di Roma
* TURANDOT di B. Brecht. Il gruppo della Rocca
LA VEDOVA ALLEGRA di F. Lehar. C.O.S. Teatro Colosseo
ADELCHI di A. Manzoni. Teatro Biondo Stabile di Palermo
in coproduzione con il Teatro Stabile di Roma
LA NUOVA COLONIA di L. Pirandello. Teatro Stabile di Catania
PIPINO IL BREVE di T. Cucchiara. Teatro della Città
TI AMO MARIA di G. Manfredi. Fox & Gould
* NA SANTARELLA di E. Scarpetta. Teatro delle Muse
Dal 14 aprile al 30 maggio 1992
IL DELIRIO DELL'OSTE BASSÀ di Rosso di San Secondo
con Gian Paolo Poddighe, Liliana Paganini. Regia di Roberto Guicciardini
Teatro Biondo Stabile di Palermo
SEI PERSONAGGI IN CERCA D'AUTORE di L. Pirandello
Prosa in collaborazione con Taormina Arte
IL RITORNO DI CASANOVA di A. Schnitzler. Plexus T.
Dal 22 al 31 maggio 1992 - STUDIO PER UNA FINESTRA di G. Prosperi
con Nello Mascia. Regia di Nanni Garella. Teatro Stabile di Palermo
in coproduzione con la cooperativa teatrale "Gli Ipocriti"

* L'abbonamento comprende 13 spettacoli più 2, a scelta, tra quelli contrassegnati con
l'asterisco, per un totale di 15 tagliandi
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La Contemporanea 83
diretta da Mauro Carbonoli
e Sergio Fantoni

Stagione 1991/92

I GIGANTI DELLA MONTAGNA
di Luigi Pirandello

con Sergio Fantoni, Elisabetta Pozzi, Ettore Conti, Gianni Giuliano,
Barbara Valmorin, Rosa Di Brigida, Paolo Bocelli, Cristina Cattellani,

Giorgio Gennari, Giancarlo Ilari, Francesco Migliaccio,
Tania Rocchetta, Lello Serao, Francesco Siciliano, Marcello Vazzolar

regia di Walter Le Moli
scene di Tiziano Santi, costumi di Nica Magnani

musiche di Antonio Di Pofi

I SOLDI DEGLI ALTRI
di Jerry Sterner

con Sergio Fantoni, Ettore Conti, Edda Valente,
Gianpaolo Saccarola, Carola Stagnaro

regia di Piero Maccarinelli
scene di Bruno Mazzali, costumi di Pia Rame

musiche di Antonio Di Pofi

KIRIE
scritto e diretto da Ugo Chiti

con Isa Danieli

scene di Carolina Olcese, costumi di Giuliana Calzi
musiche originali di Giovanna Marini

OPERAZIONE
scritto e diretto da Stefano Reali

con Carlo Coltorti, Donatella Ceccarello, Maurizio Mattioli,
Alessandro Spadorcia, Giorgio Tirabassi
scene e costumi di Maria Alessandra Giuri

musiche di Stefano Reali

TEATRO STABILE DI PARMA
Nuove produzioni 1991/1992

I GIGANTI DELLA MONTAGNA di Luigi Pirandello
regia di Walter Le Moli

con Sergio Fantoni, Elisabetta Pozzi, Gianni Giuliano,
Ettore Conti, Barbara Valmorin, Rosa Di Brigida

coproduzione La Contemporanea '83

VALENTIN - Kabarel der Komiker di Karl Valenti n
regia di Massimo De Rossi

con Massimo De Rossi, Sabrina Capucci, Gigi Dall'Aglio
coprod. Comp. del Piccolo Eliseo e Ass. I Teatri di Reggio Emilia

CRIMINI DEL CUORE di Beth Henley
regia di Nanni Loy

con Giuliana De Sio, Elisabetta Pozzi, Pamela Villoresi
coproduzione s.a.s. Immaginando

SAN FRANCESCO (creazione)
musiche di Alessandro Nidi; scene e costumi di Nica Magnani

regia di Gigi Dall'Aglio
con Roberto Abbati, Paolo Bocelli, Laura Cleri, Tania Rocchetta,

Giorgio Gennari, Gigi Dall'Aglio, Mago Ruitz, Giulio Molnar
coproduzione Teatro Stabile dell'Umbria

CREATURA DI SABBIA di Tahar Ben Jelloun
regia di Daniele Abbado

PARTAGE DU MIDI di Paul Claudel
regia di Franco Però

FILOTTETE DI Heiner Muller
regia di Cristina Pezzoli-5ar.t.f.f.tl5a

TEATRO DUE
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IL GRUPPO

8,,,,;1;, ~",~,,,;
TEATRO ADUA

TORINO - Stagione 1991/92

TEATRO ADUA
GLI SPETTACOLI DEL GRUPPO DELJA ROCCA
Dal 6 al 24 novembre: TURANDOT
Farsa degli Imbianchini a Congresso
di Bertolt Brecht. Regia di Roberto Guicciardini
Dal 17 al 29 marzo: LE INTERVISTE IMPOSSIBILI
Calvi no, Sanguineti, Eco, La Capria, Castellaneta, Arbasino
a confronto con i grandi personaggi della storia. Regia di Oliviero Corbetta
Dal 19 al 31 maggio MOLIERE - DIVERTISSEMENT A VERSAILLES
con Le preziose ridicole e Sganarello cornuto immaginario.
Regia di Roberto Guicciardini e Oliviero Corbetta

GLI SPETTACOLI OSPITI
Dal 26 novembre al1'1 dicembre
Pietro Mezzasoma presenta Valeria Moriconi in:
LA NOSTRA ANIMA di Alberto Savinio. Regia di Egisto Marcucci
Dal 10 al 15 dicembre, Teatro Stabile di Bolzano
LIBERTÀ A BREMA di R'w. Fassbinde]. Regia di Marco Bernardi
Dal 16 al 19 dicembre, Siciliateatro I
TARTUFO di Moliére. Regia di Roberto Guicciardini
con Paola Borboni, Sebastiano Lo Monaco, Giustino Durano
Dal 28 gennaio al 2 febbraio, Teatro dell'Archivolto
BAR BITURICO commedia-musical scritta e diretta da Giorgio Gallione
Dal 4 al 9 febbraio, Teatro dell'Albero
FLASH ideato, diretto e interpretato da Yves Lebreton
Dall'11 al16 febbraio, Teatro Nicolini - Compagnia Il Granteatro
RITTER DENE VOSS di Thomas Bernard. Regia di Carlo Cecchi
Dal 18 al 23 febbraio, Compagnia Gli Ipocriti presenta:
Nello Mascia in UOMO E GALANTUOMO
di Eduardo De Filippo. Regia di Ugo Gregoretti
Dal 31 marzo al 5 aprile, Teatro di Sardegna
IL VAMPIRO di Angelo Brofferio. Regia di Beppe Navello
Dal 7 al 12 aprile, Arca Azzurra Teatro
EMMA Il ridicolo della vita - Scenario primo, scritto e diretto da Ugo Chiti

Pre"HtI dtll. eri/tI/Miti EUfOpH
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BOLOGNA PALCOSCENICO D'EUROPA
SECONDO FESTIVAL DELLA CONVENZIONE TEATRALE EUROPEA

Bologna 11-19 novembre 1991

PROGETTAZIONE E ORGANIZZAZIONE

Nuova Scena Teatro Testoni/interAction
Organismo stabile bi produzione teatrale

PROMOSSO DA
Commissione delle Comunità Europee-Premio Europa della Cultura 1991

Comune di Bologna - Assessorato alla Cultura
Regione Emilia Romagna

CON IL PATROCINIO DI
Ministero del Turismo e dello Spettacolo

Università degr'i Studi di Bologna
A,G,I.S" Associazione Generale Italiana dello Spettacolo

Associazione Nazionale dei Critici di Teatro

R.A.I., Radio Televisione Italiana,
sede regionale per l'Emilia Romagna

SPONSOR
Il Resto del Carlino

TEATRO
DEGLI
INCAMMINA TIvia Statuto, 4

MILANO
Direzione artistica Giovanni Testori

Programma stagione 1991/92

Nuove produzioni

SDISORÈ
di G. Testori

con Franco Branciaroli
regia di Giovanni Testori

OTTOBRE '91

CIRANO DE BERGERAC
di E. Rostand

con Franco Branciaroli
regia di Marco Sciaccaluga
DA GENNAIO A MAGGIO '92

Ripresa

I DUE GEMELLI VENEZIANI
di c, Goldoni

con Franco Branciaroli
regia di Gianfranco De Bosio

DA NOVEMBRE A DICEMBRE '91

'TEATRO
DELLE MOLINE
Via Delle Moline, 1
BOLOGNA - Tel. 051/235288

Il T.N.E./MOLINE in collaborazione con il Comune di Cento, Assessorato al-
la Cultura, Teatro Comunale di Cento "Giuseppe Sorgatti" presenta:

IL GUERCI NO, G.C. CROCE E LA CARICATURA
ciclo di letture a cura di Luigi Gozzi
con Francesca Ballico, Gianfranco Furlò, Marinella Manicardi
Presso Sala Rossa del Palazzo Governatore - P.zza Guercino Cento (Fe)
Tutti i sabato di ottobre (5/12/19/26) alle ore 18

SPETTACOLO PER MUSICISTI, CANTANTI, ATTORI E OGGETTI
Musica: FAçADE di William Walton, testi da Poems di Edith Sitwell
FOLKSONGS di Luciano Berio, Betti Olivero
Cantanti: Marta Franco, Laura Novello
Gruppo strumentale dell'Accademia Filarmonica di Trento
Attore: Francesco Memola

Teatro: FANTASIE DI FANCIULLE ALLA FINESTRA di Luigi Gozzi
Attrici: Marinella Manicardi, Francesca Ballico
Direzione musicale: Mèur'izio Dini Ciacci
Regia di Luigi Gozzi
Produzione: Festival Musica '900 di Trento,
Accademia Filarmonica Trentina T.N.E./MOLINE

TOURNEEDELTEATRONUOVAEDIZIONEALL'ESTEROPERLASTAGIONE1991/92
F regia di Luigi Gazzi, direzione musicale di Maurizio Dini Ciacci
Compagnia Teatro Nuova Edizione
Gruppo Strumentale dell'Accademia Filarmonica Trentina
Novembre '91 - BELGIO
Liegi (Teatre de la Piace) - Bruxelles (Espace Senghor Foyer culturel d'Eterbeek)
LA DOPPIA VITA DI ANNA O. scritto e diretto da Luigi Gozzi
Compagnia Teatro Nuova Edizione
Marzo '92 - FRANCIA: Tour (Festival International Acteurs-Acteurs)
FREUD E IL CASO DI DORA ILA DOPPIA VITA DI ANNA O.
scritti e diretti da Luigi Gozzi - Compagnia Teatro Nuova Edizione
Aprile '92 - AUSTRIA: Vienna (Teatro Inglese) - Innsbruck (Teatro Comunale)

TRA LE NUMEROSE PIAZZE CHE LA TORUNEE IN ITALIA DEL T.NE TOCCHERA', SI RICORDA:
Aprile '92 - Salerno (Teatro Nuovo)
IL DIVANO DEI NOSTRI SOGNI
progetto speciale con seminari, incontri, spettacoli a cura del T.N.E.
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Dal14 ottobre CARTA DIVA con Ennio Marchetlo

Dal 4 novembre - Compagnia Attori & Tecnici
AMLETD IN SALSA PICCANTE di Nicolajlreqia di Altilio Corsini

Dall'11 novembre
CHANSON PLUS BIFLOUREE con Cherrier, Fourcade, Richardot. Puyau

Dal18 novembre - Teatro della Tosse
IL SUO NOME e LA FAMIGLIA MASTINU di Savinio, regia di Egisto Marcucci

Dal 16 dicembre - Teatro della Tosse
DIALOGHI DELLE PUTTANE, DEGLI DEI MARINI E DEI MORTI
di Luciano, regia di Tonino Conte

Dal 16 gennaio - Teatro della Tosse
DODICI CENERENTOLE di Rita Cirie ed Emanuele Luzzati, regia di Filippo Crivelli

Dal 27 gennaio BEAST OF THE THEATRE con Chris Lynam

DallO febbraio ENCICLOPEDIA teatrodanza con Roberto Castello

Dal 17 febbraio
CABARET YIDDISH con Moni Ovadia e la Klezmer TheaterOrchestra

Dal 21 febbraio GOLEM di Moni Ovadia con la Klezmer TheaterOrchestra

Dal 24 febbraio IL BUFFONE E LA REGINA
con Bolek Polivka, Chantail Poulain e Fontana Teatro Milano

Dal 9 marzo - Compagnia Teatro Settimo
LIBERA NOS da Meneghello, regia di Gabriele Vacis

Dal16 marzo - Compagnia TeatroSeltimo
LA STORIA DI ROMEO E GIULIETTA di Curino, Tarasco, Vacis

Dal 23 marzo IL TAPPETO SORIANO con Mara Baronti

Dall'l aprile GILBERT & SULLIVAN & COMPANY
con Teatro della Tosse, regia di Filippo Crivelli

Dal 4 maggio RITUEL
teatrodanza con Isnel da Silveira e Cocosel

Dall'll maggio IL SILENZIO DI GENOVA
con Teatro della Tosse, regia di Tonino Conte

PICCOLO TEATRO DI CATANIA
VIA F. CICCAGLIONE, 29 - TEL. (095) 447603

Stagione 1991/92

STASERA SI RECITA MACBETH di Pavel Kohout
con Mariella Lo Giudice e Giovanni Argante
(novità)

IL BALLO DEI MANICHINI di Bruno Jasienski
Centro Teatro Studi di Ragusa
(spettacolo ospite)

IL DRAGO di Eugenij Schwarz
Teatro della città
(spettacolo ospite)

UNA SOLITUDINE TROPPO RUMOROSA
di Bohumil Hrabal
con Gianni Salvo
(novità)

NEL PAESE DELLE MERAVIGLIE
di Petr Kratochvill e Pavel Marek
Théatre en noir, Ta Fantastika & Pan Optikum
(spettacolo ospite)
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TEATRO SCIENTIFICO
TEATRO LABORATORIO
VERONA
Tel. (045) 8031321 - Fax (045) 913261

Stagione 1991/92

LA TRAGEDIA SPAGNOLA di Dacia Maraini ed Enzo Siciliano
da T. Kyd, regia di Ezio Maria Caserta
con Jana Balkan, Andrea Bosic, Isabella Caserta,
Giorgio Speri, Roberto Vandelli
TRAPPOLA PER UNA RONDINE di Giuseppe Contarino
regia di Ezio Maria Caserta
con Jana Balkan, Andrea Bosic, Isabella Caserta,
Giorgio Speri, Roberto Vandelli
SOGNI PIRANDELLIANI a cura di Ezio Maria Caserta
con Jana Balkan, Isabella Caserta, Giorgio Speri,
Roberto Vandelli
ANNA CHRISTIE di Eugene O'Neill
regia di Ezio Maria Caserta
con Isabella Caserta, Mario Valdemarin
SOFONISBA di Gian Giorgio Trissino, regia di Ezio Maria Caserta
con Jana Balkan, Paola Borboni, Andrea Bosic
IL PRESIDENTE SCHREBER studi di Freud e Lacan su Schreber
regia di Ezio Maria Caserta
con Giorgio Speri
LA COMMEDIA DELL'ARTE testi originali del '500-'600
regia di Ezio Maria Caserta

ORGANIZZAZIONE FESTIVAL INTERNAZIONALE
"MIMO E DINTORNI" (ottobre-novembre 1991)

SEMINARIO SULLA COMMEDIA DELL'ARTE
diretto da Ezio Maria Caserta

,
TEATRO TEATES
diretto da Michele Perriera

Via Libertà, 155 - PALERMO
Tel.(091)341433

Stagione 1991/92

QUI È QUASI GIORNO
di Michele Perriera

FINALE DI PARTITA
di Samuel Beckett

LA STANZA
di Harold Pinter

QUAL PIUMA AL VENTO
di Michele Perriera

CORDELIA & CO.
di Letizia Battaglia

SEICENTOCI NQUANT AMI LA
(senza contributi)

di Roberto Alajmo



Centro Teatro Attivo
MILANO - VIIi\ SAVONA, 10

Tel.02/8321969 Fax 02/8321969

SPAZIO PIU'
Stagione 1991/92

1° PROGETTO FRANCIA I
Quando lo straordinario invade il quotidiano
COLOMBE di J. Anouilh
CALIGOLA di Camus
A PORTE CHIUSE di Sartre
inoltre, sempre su PROGETTO FRANCIA
STUDIO E DRAMMATIZZA;310NE di alcuni brani da
LA PESTE di Camus, uno SI?ETTACOLO SU EDITH PIAF

Serate e dibattiti
CABARET E DINTORNI
rassegna settimanale di Cabaret
SPAZIO PIU' GIOVANI I
rassegna di nuovi autori e nuovi registi

Partecipano alla stagione lei compagnie:
Spazio Più, Spazio Più giovani, L'A baco,
Chiediscena, Dedalo

I registi:
GIANNI MANTESI
ALBERTO FERRARI
GABRIELE CALINDRI
BARBARA ANCILLOTTI

DIVINA
osservatorio sul teatro contemporaneo europeo

UNIVERSITÀ DEGILI STUDI DI TORINO
dipartimento di Scienz~ Letterarie e Filosofiche

dipartimento di Scienze del Linguaggio
e Letterarie MOTrne e Comparate

MINISTERO DEL TURIS10 E DELLO SPETTACOLO

~~~~~:
poietica e persona femminile nel teatro contemporaneo europeo

Il convegnol internazionale
2-6 dicembre 1991 - Tonno, Università degli Studi,

Palazzo Nuovo - Tobno, Cinema Massimo

partecipano attrici e stud1se italiane, francesi, inglesi

d l fl. '1 ..Rassegna e teatro 9mm1m e e sermnan con:
Lucia Poli, Pamela Villoresi, Giovanna Marini, Patrizia Nasini,
Telking Tonguès (GB), Hélèn~ Cixous (F), Zofia Kalinska (P),

Laura curino'ILucilia Giagnoni

SETTIMO TORINESE

r

TEATRO GARYBALDI

PER INFORMAZIONI: Laboratorir Teatro Settimo - Tel. (011) 8011746

I CARTELLONI

REGIONE AUTONOMA DELLA SARDEGNA

COMUNE DI QUARTU S. ELENA

Teatro Caffènotturno
1992 - anno quinto

IL CANOVACCIO promozione teatro

Teatri del sottosuolo
Rassegna itinerante di confine

3a edizione

Ritorno al deserto
proposte ed informazioni

IL CANOVACCIO
C.P. 52/ A

09045 - QUARTU S. ELENA (Cagliari)
Tel. e Fax 070811515

Agrigento - 6-10 dicembre 1991

Enzo Lauretta, Presidente del Centro Nazionale
di Studi pirandelliani di Agrigento presenta

PIRANDELLO
E LA POLITICA

con la partecipazione di:

Giovanni Spadolini, Giuseppe Giarrizzo,
Giorgio Pullini, Vitilio Masiello, Riccardo Scrivano,
Massimo Canci, Nino Borsellino, Franca Angelini,
Roberto Tessari, Donato Valli, Giovanni Cappello,
Mario Ricciardi, Giorgio Luti, Gianfranco Vené

e Arcangelo Leone De Castris

Provincia Regionale di Agrigento
Assessorato alla Cultura

Centro Nazionale di Studi pirandelliani

PREMIO PIRANDELLO 1991
a MARIO TOBINO
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Sede del

PREMIO PER IL TEATRO
MONTEGROTTO EUROPA

In collaborazione con MARTINI & ROSSI

Comitato Manifestazioni - Montegrotto Terme (PD)

Organizzazione artistica HYSTRIO



Poltrone per teatri e cinema.
Poltrone e tavoli per sale congressi.
Sedute per spazi collettivi e polivalenti.
Sedute per impianti sportivi e arredo urbano.

Theatres and cinema seating.
Seating and tables for conference rooms.
Community and multi-purpose space seating.
Seating forsports centres and urban furnishing,

Destro spa
Via Marco Polo, 11
35020 Albignasego (Padova)
Telefono: 049/680.700 RA


